

МАМА

для мужчин

ЯНВАРЬ 2005

ГРЕЛКУ В ПОСТЕЛЬ?

25 СПОСОБОВ ПОДНЯТЬ
СЕКСУАЛЬНЫЙ ГРАДУС

ИТОГИ НЕ ПОДВЕЛИ

2004 О, МАЙН ГОД!

РАССТАЕМСЯ С ПРОШЛЫМ,
НЕРВНО СМЕЯСЬ

УТЕЧКА БЕЗ МОЗГОВ

ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ТЮРЬМЫ
СБЕЖАЛИ БЫ ДАЖЕ
ТЕЛЕПУЗИКИ

ЧИЖ И КО:

- ✓ СТАРЫЙ БОНД
- ✓ ПАПА ХЕМ
- ✓ СВОДНИК НОГИ
- ✓ И ДЕЗЕРТИР-МИЛЛИОНЩИК

МАША МАЛИНОВСКАЯ!

УГАДАЙ, В КАКОЙ РУКЕ...



КУПИ ВТОРОЙ ЖУРНАЛ
В ПОДАРОК И ВЫИГРАЙ
РОМАНТИЧЕСКОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ
НА СВОИХ
ДВОИХ

76

— Я только на полчаса заскочу в парикмахерскую — и сразу домой, милый...



44

Как ликвидировать зимнюю нехватку всего

62

После пары таких случаев от наружной рекламы хот-догов пришлось отказаться



70

— Ш, нет, Б... не вижу. Доктор, здесь так жарко, что у меня темнеет в глазах...



24

— Отряд зачистку закончил. Разрешите выдернуть затычку!

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 14

Наш ответ 14-летней девочке, влюбленной в учителя. О дристане с любовью. Дворец Амина будет взят: сроки уточняются. Лучшее письмо и призы.

КТО ЭТА ДЕВУШКА? 20

Вероника Иванюк: она не только рекламирует фотоаппараты, но и позирует перед ними.

МАХИМИР 24

Избранные места из кинотеатра, тюремный конкурс красоты, бесчинства бензобайкеров, атипичный антитеррор и деревянные качели, которые кто-то считает приличными.

К ОТВЕТУ! 40

Заслуженный хулиган русского рока Сергей Чиграков, он же Чиж, вышел к людям после 15-летнего пребывания на сцене.

ЛЕГКО!.. 44

Последний раз показываем, как сделать коктейль из снежков, улучшить эрекцию, выиграть деньги и отстирать рубашку после взрыва медведя.

О, МАЙН ГОЛ! 50

Итоги 2004-го с комментариями. Куда сделало решительный шаг человечество за отчетный период и во что это конкретно вылилось.

УТРО ПОЛИНЫ 58

Полина Гриффис ушла из А-Студии, чтобы дать нам интервью в спокойной обстановке.

ПРОСТИ, БОЛЬШОЙ... 62

Чем крупнее сооружение, тем скорее всего оно рухнет, сломается, сгорит, взорвется, врежется в айсберг или все сразу.

ДНЕВНИКОВЫЙ ПЕРИОД 70

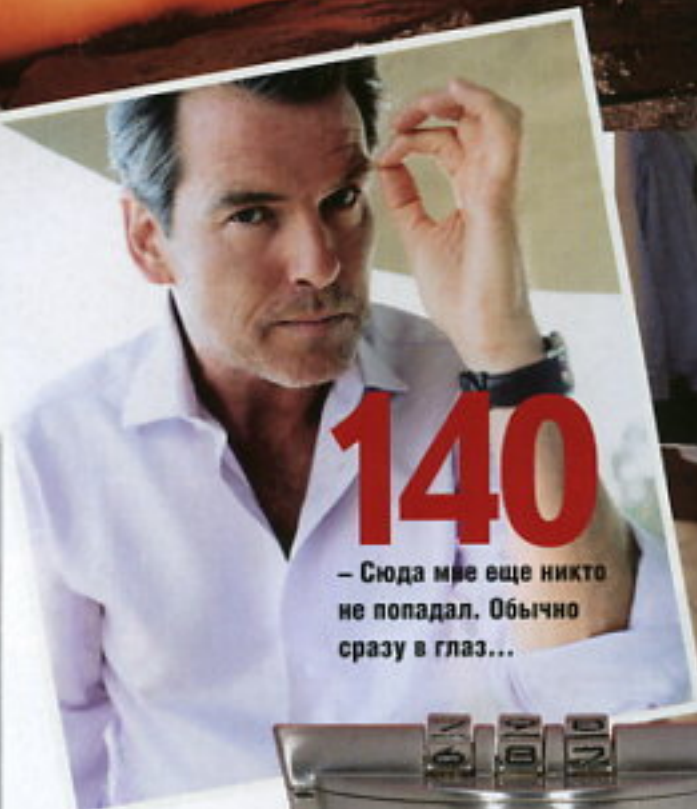
Их уже сотни тысяч. Но только наша классификация женских интернет-дневников поможет тебе выбрать единственную.

ЯГОДА МАЛИНОВСКАЯ 76

Самая сексуальная девушка МУЗ-ТВ рассказывает о том, как ей нелегко жить и как она этого добилась.

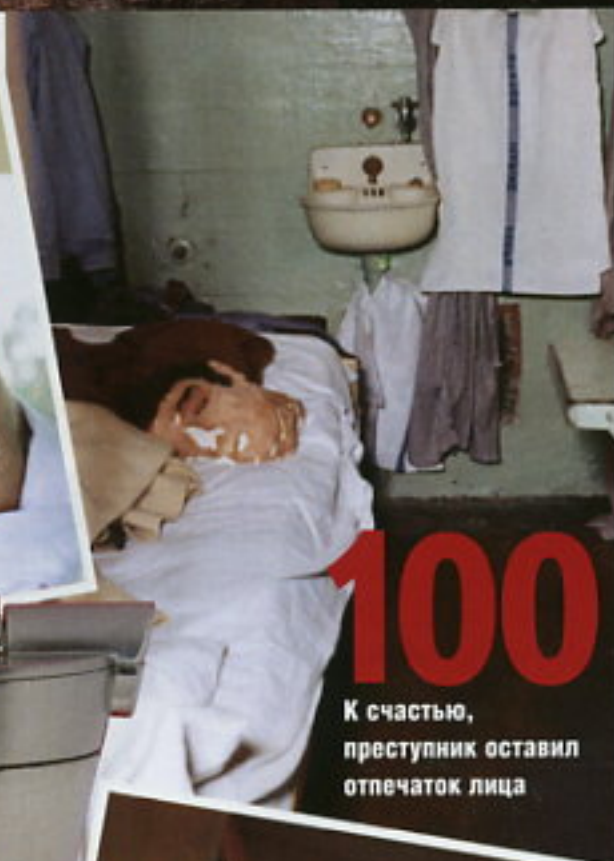
88

— Это здесь проводят кастинг для фильма «Соломенная шляпка-2»?



140

— Сюда мне еще никто не попадал. Обычно сразу в глаз...



100

К счастью, преступник оставил отпечаток лица

126

Заткнув шампанское этой пробкой, можно весь год подбирать код



82

— Не ешьте ее, командор! Она какая-то синяя...



150

Утром опять заходила соседка. Вероятно, одолжить соль или луковицу

ВНУКИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИАТА

82

Короли Украины и другие избранные самозванцы всех времен и народов, выдававшие себя за особ особ крупных размеров.

ХОЛМЫ БРИТАНИИ

88

Английская модель и актриса Джеки Дегг. Мировую известность ей принесли ее формы, а также роль в комедии «Уродливые американцы».

СНЕГУРОЧКА, ЗАЖИСЬ!

94

25 способов доставить удовольствие женщине, которая этого не хочет.

ПОБЕГ ИЗ ТЮРЬМЫ ДЛЯ ЧАЙНИКОВ

100

История одного побега для двух убийц, телевизора, вазелина, дыры в потолке и сорока пяти простыней с эпилогом.

СТИЛЬ

107

Что носить зимой под пальто. Бархатные костюмы и одежда с принтами. Что купить за €100 максимум. Марка по имени Nike и море парфюма.

В КУРСЕ

125

Новые альбомы U2, Леонарда Козна, Элтона Джона и Эминема, Lexus-2005, монастырский туризм в Греции, Пирс Броснан, Николай Жердев и сиквел «Знакомства с родителями».

Ж-FILES

150

Правила хорошего полутона. Суперженщина Эдита Пьеха. Сексология как точная наука. В общем, все, как ты любишь.

ОБЛОЖКА



МАША МАЛИНОВСКАЯ
ФОТО:
АСЛАН АХМАДОВ,
FRESH ART

Поздравления и примечания

В этот волшебный миг, когда салаты еще свежи, шампанское разлито, но не пролито, когда президент на морозе без шапки читает по телесуфлеру речь, записанную месяц назад, и вот-вот прозвучит бой курантов, записанный двадцать лет назад, хочется перестать глумиться и кривляться, а просто обратиться к читателям с поздравлениями. Редакция журнала MAXIM желает тебе в Новом году...



- Перестать все время говорить и начать слушать собеседника.

Примечания *Phaschoeris'a* Фунтика: «Чтобы он мог испортить тебе настроение своими проблемами».

- Уметь радоваться простым радостям — вкусной еде и здоровому сну, интересной беседе и любимой песне.

«Пройдемся по списку — марихуана, и фенотепам, кокаин и экстази. Будет уходить куча бабок».

- Дарить любимой женщине цветы без повода.

«Правда, она подумает, что это другая любимая женщина не пришла на свидание, а цветы было жалко выбрасывать...»

- Сказать дорогим тебе людям, что ты их любишь, пока это еще не поздно сделать.

«Только не удивляться потом, обнаружив, что все выходные проводишь на прополке огорода дорогих людей».

- Бросить пить, курить и начать заниматься спортом.

«Помучиться три месяца, превратиться в законченного неврастеника, сорваться и, ненавидя себя, вернуться к прежним привычкам».

- Не стремиться заработать всех денег, довольствоваться тем, что имеешь.

«Подозревая, что более преуспевающие друзья считают тебя неудачником».

- Уделять больше внимания своим детям.

«Не признаваясь себе, что это дико скучно».

- Пропускать машины, выезжающие из переулков.

«И потерять из-за этого пять минут на следующем светофоре».

- Говорить людям комплименты.

«И получать в ответ: что ты, собственно, имеешь в виду?»

- Принимать людей такими, какие они есть, не пытаясь их переделать.

«Как бы еще отучить этих людей переделывать тебя?»

- Не волноваться о том, что подумают о тебе другие.

«Потому что другие думают только о себе, хоть на уши встань».

- Не пытаться никому нравиться, а просто быть самим собой.

«И, так никому и не понравившись, коротать вечера с пивом и телевизором».

- Уметь сказать «нет» и не расстраиваться, когда «нет» говорят тебе.

«Как будто можно заставить себя расстраиваться или не расстраиваться».

- И главное — не слушать гнусных бородавочников с их циничными комментариями. Можно хотя бы раз в год без этого обойтись, скотина!

«Сам дурак!»



Александр Маленков

Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru

С Новым годом!



ВОСТОЧНЫЕ МОТИВЫ

Меня зовут Джаммат, хочу сказать вам большое спасибо за то, что вы есть, и за ваш декабрьский сюрприз — я имею в виду ВИКТОРИЮ СИЛЬВЕСТЕР. Просто обезумел, когда увидел ее фото в вашем журнале еще в декабре 2002-го. Я ее обожаю за сногшибательную красоту, ум, обаяние. Ее взгляд меня просто завоорожил, ее волосы подобны шелкам Персии, стан ее строен как кипарис, будь я олигархом, не меньше, я бы боготворил столь великолепное создание, каждую секунду осыпал бы ее золотом и бриллиантами, и, я уверяю вас, она этого заслуживает, Викторину можно назвать богиней красоты XXI века. Умоляю вас, почаще публикуйте ее фото, а то еще не вся квартира увешана ее фотографиями

Если, Джаммат, ты все-таки станешь олигархом и встретишь Викторину: не забудь как-нибудь пригласить в гости тех, кто так поспособствовал вашей встрече. Нам ничего не будет надо от вас. Разве что постоять немного рядом с Викторией — с сачком и тазиком.

КРУГОМ СПЛОШНАЯ ВЫГОДА

Вот у вас журнал — на данный момент самый лучший для мужчин. Вы все его пишете, и рисуете, и даже наверное продаете. О такой работе можно только мечтать — стебаешься над всеми, и за это деньги еще платят!!!

И в связи с этим хотелось бы знать, а вот сколько вы получаете?

Роман

Ну вот за то, что мы коротко постебаемся над тобой, Роман, мы получим примерно 3 доллара за вычетом налогов. Если же нас охватит вдохновение и мы высмеем тебя жестоко, многословно, абзаца на четыре, то получится долларов 10. Но деньги — это еще не все. Например, в нашей компании сотрудникам полагается еще и соцпакет. И если обиженный ты явишься к редакции с бейсбольной битой, то нас будут потом совершенно бесплатно выхаживать в больнице.



ВЫИГРАЙ

ПРИЗ!



Письма берем, фотографии берем! Старые анекдоты бородатые принимаем! Рисунки берем! Отпечатки пальцев и всего прочего. Поделки. Мелкие подарки. И крупные подарки тоже. В общем, шли нам все, что угодно, и если это будет хоть чуть-чуть похоже на лучшее письмо месяца, то ты выиграешь эту бутылочку Hennessy V.S.O.P.

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Все начиналось вполне безобидно. Главный бухгалтер привела на работу племянника десяти лет, так как его родители куда-то смотались. Естественно, ребенку в таком возрасте было нудно наблюдать за палившейся в монитор теткой, поэтому был кинут клич молодым пацанам-бухгалтерам. А те, порывшись в закромах, извлекли на свет божий замызганный антикварный диск с первым «Квейком». Свободный комп нашли тоже без проблем. И все бы было хорошо, но, увидев пацана за игрой, народ решил вспомнить молодость. В единый миг заразная болезнь под названием ГЕЙМорой охватила всю контору. Серьезные тети и дяди, злобно урча, начали лупить по клавишам, со зверским остервенением истребляя нечисть. Рабочий процесс встал. Через два дня «мочить тупых ботов» (дословная цитата 43-летней бизнесвумен, матери двоих детей) стало неинтересно, и все ломанулись в сеть. Баталии проходили отделами и кабинетами. Один только ББ (большой босс) остался не охвачен сим заразным явлением. Но люди сами начали понимать, что пора завязывать. И решили провести ВСЕконторский матч, чтобы поставить точку. В итоге в финал вышли двое: я и еще паренек из бухгалтерии. Комментировались и обсуждались бои через громкую связь по селектору. И вот я зажат в угол, боезапас почти кончился, а он наступает, здоровый и сильный. Из динамика разнесся злорадный голос: «Сдавайся, гад, тебе конец»... И тут враг замер, не предпринимая ни единой попытки шмальнуть в меня. Ду-



мать было некогда, и, злобно проорав в микрофон «3,14здишь, с@ка! Ни х*я подобного!!!», я снес ему балду. А в ответ опять тишина, и через минуту жуткий взрыв гогота. А дело было так: в момент, когда меня собирались добивать, к бухгалтерам зашел с инспекцией ББ. Увидев, чем они заняты, выдал вопрос: «Я вижу вы тут, ребятки, работаете?!» И получил немедленный ответ по селектору в моем исполнении про «3,14здишь, с@ка!» А финал у истории грустный, коллектив в полном составе лишили квартальной премии. НЕ играйте, люди, в игры на рабочем месте!

Андрей

«Квейк», говоришь? Если нас всех уволят за невыпущенные по той же причине журналы, приз за идею будет ждать тебя здесь: 103045, Москва, ул. Мясницкая, 35, офис 741 тел: (095) 933 2189. maxim@maximonline.ru.

ОПОРА НА СОБСТВЕННЫЕ СИЛЫ



Я постоянно, вот уже на протяжении двух лет, покупаю ваш журнал. Хотя он и предназначен для мужчин, но я его очень люблю. Мне бы очень хотелось увидеть свою фотографию в вашем журнале и тем самым сделать сюрприз своему мужу. Я понимаю, может, это и глупая просьба (и я, наверное, не одна такая), но все же я буду надеяться на вас.

С любовью, ваша постоянная читательница Алена

З-эй, безымянный му-уж!! Посмотри, а кто это у нас тут? Да это же твоя Алена! Нравится? А уж как нам-то нравится! Вообще, давно пора перейти на самообслуживание. Вы, читатели, шлете нам собственноручно написанные рассказы и фотографии своих девушек, мы ставим их в номер и получаем раз в месяц зарплату. Ведь гениальная концепция журнала получается. Странно, что до нее еще никто не додумался.

ПООБЕЩАЛИ — И АМИНЬ?



Есть шанс, что в следующем номере появится, наконец, обещанная еще в конце месяца схема захвата дворца Амина?

Гарвард

Шанс есть. Но поручиться мы ни за что не можем. Тут все дело в том, что студия, которая взялась выполнять этот заказ, похоже, решила не мучиться с компьютерной графикой, а просто взять, отстронить этот дворец по новой и сфотографировать требуемые планы.

КРИК О ПОМОЩИ

Я, Евгения, обращаюсь к Вам с просьбой: мой муж очень любит читать Ваш журнал, читает его с 2001 года и собирает каждый номер. К сожалению, в январе 2002 года, мы не смогли купить очередной журнал. Я очень Вас прошу подсказать, где его можно найти.

Видите ли Евгения... Мы бы с удовольствием вам помогли, но MAXIM выходит лишь с апреля 2002 года, так что январского номера мы достать никак не можем. Если у вас есть подшивка за 2001-й - было бы любопытно взглянуть. А уж если найдутся номера за 2005-й год, то мы готовы заплатить вам за них большие деньги.

MAXIM

отвечает на вопросы читателей других журналов



YES! №61, 2004

Я влюблена! И он — мой школьный учитель, ему 23 года, а мне 14. Я так сильно его люблю и не знаю, что мне делать! Я боюсь, что он женится

раньше, чем я вырасту! Что мне делать?

Аня

Перестань ковырять в носу на уроке и списывать у Маши контрольные. Так, Аня, ты сразу обратишь на себя его внимание. Но чтобы задеть сердце мужчины по-настоящему глубоко, даже таких подвигов еще недостаточно. Попробуй, например, подать в суд заявление о том, что твой учитель пристает к тебе с педофильскими намерениями. К тому времени, когда он выйдет из тюрьмы, ты, Анечка, как раз достигнешь брачного возраста — и вы будете счастливы.



«Стихотворение изображает краткий, но напряженно-существенный, содержательный момент жизни человека...»

Большая Советская Энциклопедия

Если нужен вам компрессор и отбойный молоток, Позвоните нам скорее, мы доставим точно в срок Пневмодрели, шлифмашинки и ударный гайковерт. Краскопульт и перфоратор, лобзик и шуруповерт. Все поставим, все починим и подключим пневмосеть. И редуктор есть, и фильтр, осушитель тоже есть. Мы отличная команда, наше имя МАГИМЭКС. Если срочно что-то надо.

Номер телефона здесь: (многоканальный) У нас очень хорошие цены и гибкая система скидок для торговых организаций и оптовых покупателей. Звоните!

Почему бы вам, команда, взяв отбойный молоток, Не замедлить его вставить сами знаете куда (также влезут туда славно лобзик и шуруповерт). Потому что, если снова мы откроем — да-да-да! — Ящик свой и обнаружим, что опять стряслась беда И стихи из МАГИМЭКСА вновь дорогу к нам нашли, То приедем мы к вам сами и отключим пневмосеть, Скрутим фильтр и вырвем ноги...

что еще у вас там есть?

ЛАВОЧКА БОРОДАВОЧНИКА ФУНТИКА



от насморка предохранит ваш кишечник, то есть носовые пазухи, от скапливающихся в них... так, а вот это слово уже на модный гляцевый журнал не тянет. Давайте заменим его, скажем, на «субстанции». Длиннее, но тоже на «с». Итак, если у вас уже третий день из носа текут субстанции — покупайте капли дристан! После его применения вы о любом насморке забудете — не до этого вам будет, ручаюсь!



В этот раз заботу о пропитании лучшего четвероногого друга в моем лице взяла на себя фармацевтическая промышленность. Мое рекламное место сегодня занято дристаном. Это замечательное средство от запоров... Что? Пардон, как это от насморка? Вы что там все с ума посходили? Написано же... Ай, ну ладно, шут с вами, мы люди не гордые — рекламный текст и переписать можем. Итак, это замечательное средство

Примечание: «Дорогие рекламодатели! Я последний раз официально предупреждаю: никакого бартера рекламируемым товаром больше не будет! Это в последний раз. Куда я в своем вольере, скажите, дену сорок тонн вашего дристана? Да меня соседи — козлы — засмеют!»

КАКОЙ БЫЛ СЛОН!..



Скажите, а могу я подать на вас в суд и потребовать возмещение морального ущерба за то, что вы совершенно не заботитесь о психике своих читателей, среди которых и являюсь я. Между прочим, среди них могут быть люди с тонкой

душой и ранимой психикой, даже мужчины! Не говоря о девушках, которые тоже вас читают. Так вот, как вы могли напечатать такую жестокую фотографию, да еще с такими безжалостными комментариями по поводу несчастного слона! Который, всего лишь повинувшись своему природному инстинкту, затоптал жестокого человека (как правило, дрессировщики все такие), а его повесили. Я понимаю, что не вы его так, но вы выбрали эту фотографию! Лучше бы напечатали, как расстреливают наркоторговцев или арабы мочат арабов, но показывать, да еще тыкать нас носом

в жестокость по отношению к бедной, беззащитной фауне — это бесчеловечно! Я не могу спокойно спать, т.к. в мире столько людей безнаказанно мучают животных! Что вы из меня сделали! Я впервые разочарована вашим выбором... :(

Анюта

Дорогая Анюта! Конечно, нам нет прощения и кто-то за это ответит. В любом случае, если подобное повторится, мы напечатаем новую фотографию. Только вместо слона на железнодорожном кране будет болтаться туша редактора Игоря Черского, а безжалостные комментарии к ней нам пришлют благодарные читатели.

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К КАРТИНКЕ



ВЫИГРАЙ!



Этот парень отбирал подарки у богатых и отдавал их бедным...

Мы сломали голову в четырех местах, придумывая подпись к картинке, и все равно получилось не очень смешно. Придумай подпись получше, и мы подарим тебе эту чудесную бритву Braun бесплатно.

ИТОГИ КОНКУРСА

ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

В общем, все хорошо. Только вот после развода и раздела имущества нахожусь пока еще в подвешенном состоянии.

Наталья

Главное — встать с той ноги.

Слава Х.

Ресторан «Седьмое небо»: теперь у нас можно переночевать!

Миронов А. И., Калуга

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Сушеный скалолаз — любимый завтрак туриста Ганнибала Лектера.

Дмитрий Глухов, Тула

Избавившись от Сэма, Фродо впервые смог нормально заснуть.

Н. Бенькович

Да что там спалня! Вы бы его санузел видели!

Ирина Бруй

Вариациями на тему бабочки и кокона разразились 74 читателя. Еще четверо были уверены, что через полчаса Штирлиц проснется.



КТО ЭТА ДЕВУШКА?



из реклам Picnic и Sony

ИНТЕРВЬЮ ИГОРЬ ЧЕРСКИЙ
ФОТО KostyaR

В 16 лет Вероника Иванюк выиграла конкурс «Мисс Супермодель Восточной Европы» и уехала работать по контракту в Париж. Потом работала в Милане, Таиланде, Франции и еще ряде стран. Но иногда ее можно застать в Москве, в спокойной обстановке и в красивом белье. (Конечно, нам просто повезло.)

работала воспаление легких. Но это нормально. К моделям обычно относятся как к материалу. Нужно взять от нее все, а то, что завтра она заболеет, никого не волнует. Очень редко заказчик относится к модели бережно. Зато ролик получился красивый. А потом был ролик шоколада «Пикник».

Перечисли, пожалуйста, свои лучшие роли.

Ты хотел сказать ролики? Тогда, например, реклама «Бонаквы». Акция «Спасайся от зимы» снималась в Африке, но спастись не совсем удалось: было 12°C и все время шел дождь. Съемочная группа была в теплых курках и даже шарфах, а я раз семнадцать прыгала в бассейн, в ледяную воду. По сценарию это было теплое море, и я должна была изображать блаженство.

Моделям везет на такие съемки. Для этого надо с детства закаливаться?

В 15 лет у меня была съемка для Сваровски. Это было в горах, мимо нас проезжали лыжники, а я стояла в белье.

В теплом белье? С начесом?

Нет, без начеса, в прозрачном. Потому и за-

Так эта соседка в красном бикини была ты? Но ролик обрывается на самом интересном месте. Что было дальше?

Что было дальше?! Дальше ничего не было, потому что вода в надувном бассейне опять была ледяная! Они почему-то наполнили его вечером, а утром просто выплеснули туда чайник кипятка. Два литра на две тысячи, они как-то не очень спасали. Мальчик пробовал согреть, но у него ничего не получилось.

Кстати, о мальчиках. Расскажи про свои отношения с противоположным полом. Или с аналогичным.

Нет, только с противоположным. Sensации не будет. Я уже год встречаюсь с одним и тем же молодым человеком. Просто достигла того состояния, когда другие не интересны.



КТО ЭТА ДЕВУШКА?



Назови максимальный срок, который ты прожила с одним мужчиной.
Четыре года. А минимальный был — год. Просто на случайные связи времени нет. Поэтому любой легкий роман со мной — это год.

А вообще на других мужчин смотришь?
Могу посмотреть оценивающим взглядом. Но тебе этой оценки лучше не знать.

У тебя есть какое-нибудь заветное желание?
Хочу сплавиться по Амазонке в экстремальных условиях. Чтобы была лодка или плот — и все. То есть туалетный столик и чемоданы с одеждой не обязательны. И вообще, чем меньше будет удобств, тем лучше. Я слышала, там есть такие деревянные лодки. И когда Амазонка после дождей разливается, на них можно плавать по джунглям.

Самый идиотский вопрос, который тебе задавали на интервью?
Ты только что его произнес. Не огорчайся, я пошутила. Задавали и более идиотские... **М**



ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

МОТОЦИКЛ ИЗ БЕНЗОПИЛ / ТУРКМЕНИЯ ПРОТИВ ВЕЛОСИПЕДОВ / НЕПРИЛИЧНОСТИ / АНЕКДОТЫ

ОФИЦЕР-АМФИБИЯ

После хрестоматийного инцидента с раком греки предпочитают без оружия в воду не соваться.

Греческий отряд по борьбе с терроризмом называется очень красиво: Еидики Каталастаки Антитромократики Монада. Сокращенно ЕКАМ. Незадолго до Олимпийских Игр-2004 в Афинах американская разведка шепнула Греции, что проклятая «Аль-Каида» готовит специальный отряд подводных шахидов, которые будут атаковать корабли и мирные яхты гостей олимпиады. Что это было — шутка или проверенная информация — до сих пор не известно, но Греция решила срочно принять меры. Американская береговая охрана в таких случаях пользуется корабельными сона-

рами и системами подводного видеонаблюдения. Но греки не доверились технике. Вместо этого руководство Еидики Каталастаки Антитромократики Монада выбрало самых лучших бойцов и создало из них специальный отряд водоплавающих. Камуфлированные ихтиандры патрулировали дно вдоль афинского берега на протяжении всей олимпиады, но так и не встретили ни одного террориста. Возможно, «Аль-Каида» отказалась идти на мокрое дело и решила изменить тактику. Не исключено, что как раз сейчас она готовит подземную группу шахидов-кротов, но это совсем другая история.



В первом баллоне у меня воздух, а во втором — запас воды



— Увидимся в аду, глупая килька!



Редкий кадр:
папарацци застукал
подводный отряд
на суше



Примечание
Phaschoetus'a Фунтика:
«В отличие от остальных
рыб, у водолазов воздуш-
ный пузырь расположен
снаружи».

— Интересно, этот
проклятый дождь
когда-нибудь
кончится?

ХРОНИКА

МИР ПОЛОН ФЕНОМЕНОВ. ТО, ЧТО ОНИ ВЫТВОРЯЮТ КАЖДЫЙ ДЕНЬ, СТАНОВИТСЯ ХРОНИКОЙ.



— Это изделие не требует ухода и эксплуатации!

ВЫКЛЮЧИ ИХ ВСЕХ!

Митч Альтман, основатель американской компании Zwave, изобрел выключатель тысяч телевизоров, внешне похожий на автомобильный брелок. Нажав единственную кнопку, можно подать команду о выключении, которой подчинится примерно тысяча разных моделей. «На этом свете нам отведено не так уж много времени, и жалко тратить его на то, от чего мы не получаем удовольствия», — говорит Альтман. Устройство получило название TV-B-Gone и пользуется ажиотажным спросом. Заказов столько, что сайт www.tvbgone.com периодически падает. А довольные клиенты просят заодно разработать брелок, которым можно отключать оружие сотовые телефоны и автомобильные сигнализации.

ЭНЕРГИЯ ПРОБОК

Автомобильные пробки могут не только сжигать бензин и драгоценное время. Оказывается, в них можно вырабатывать электроэнергию. Это доказал египетский изобретатель, который предложил уложить поперек улицы «лежачего полицейского», внутрь которого вмонтирована специальная педаль. Когда автомобиль проезжает по этой педали, небольшое количество энергии преобразуется в электрический ток. В Каире уже действует одна подобная электростанция. Ее мощности как раз хватает на то, чтобы обеспечить работу одного светофора, который, в свою очередь, создает саму пробку.

ПОЗОР ДЛЯ ВСЕЙ СВИНЬИ

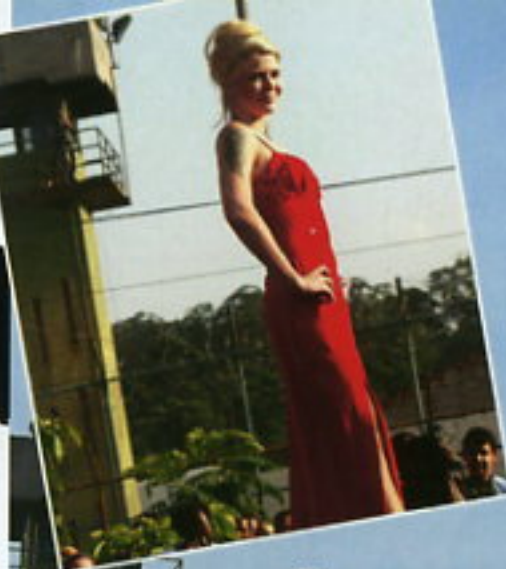
Болгарский фермер Гален Добрев подал в суд на животное-вода, который продал ему племенного борова-рекордсмена. По словам Галена, элитный боров оказался к тому же махровейшим геом, что доказывали фотографии, представленные суду города Шумен. «Это позор, просто позор! Все, что ему нужно, — это другой боров», — жаловался Добрев. Мало того, когда



остальные фермеры признали про голубые наклонности животного, продать борова стало невозможно, и в итоге Добреву пришлось племенное животное банально забить. Ибо

терпеть подобное непотребство фермер не пожелал даже в свинарнике.

Комментарий Phaschoerusa Фунтика: «Чтобы никому не было обидно, предлагаю также забить Элтона Джона, Жана Поля Готье и группу Smash!»



На допросе Паола вела себя не менее вызывающе

ДЕВИЦЫ В ТЕМНИЦЕ

Когда ты видишь на подиуме девушку неземной красоты в вечернем платье или купальнике, ты ведь не спрашиваешь, сколько у нее судимостей? Организаторов конкурса красоты в бразильской тюрьме Бутанта это тоже не сильно интересовало. Как обычно, главными критериями были внешние и выступающие. 17 арестанток дефилировали на фоне колючей проволоки и вышек охранников, а охранники прикидывали, какую из них они не застрелят даже



У нее уже есть парень. И она за него выйдет, когда выйдет

при попытке побега. Правда, коренным бразильянкам присудили 2-е и 3-е места, а 1-е заняла полная португалка.

ШТУЧНЫЙ ТОВАР

БУДИЛЬНИК С ВИБРАТОРОМ

Пока ты сочинишь очередную объяснительную записку о том, почему ты опоздал на работу на четыре часа, вся Америка и Европа (не говоря уже о Ки-

тае, который производит) подскакивают как ужаленные с первым шоком будильника Sonic Boom. Ибо вибрации, которые он производит, больше похожи именно на электро-

шок. Конечно, ты можешь отрегулировать силу и частоту импульсов, но это вряд ли спасет. Достаточно поместить источник импульсов под простыню, и ты подпрыгнешь строго

в определенное время, даже если до этого не вставал с постели три года. Заказать Sonic Boom можно на сайте seniorshops.com за 34 у.е., не считая доставки.



Тариф «Настырный»

Смысл профессии журналиста заключается в том, что в редакцию иногда приносят хорошие вещи. Как, например, пробники пива или приглашения на фуршет в другом городе. Но никто еще не присылал нам шоколад. И мы возмутились.

Здравствуйте! Это горячая линия шоколада «Палёнка» (название изменено по просьбе нашего рекламного отдела)?

Да. А что вы хотели?

Скажите, а кто у вас отвечает за рассылку продукции по СМИ?

Так... По СМИ? Подождите, пожалуйста... (Музыкальная пауза на 4 минуты.)

(Другой, более уверенный голос.) Алло!

Мы — журнал MAXIM — хотели бы регулярно за бесплатно получать шоколадки.

Да... Это как-то неожиданно. А зачем вам?

На халяву и вкус сладкий, как говорится.

А-а... Угу. А нам это зачем, извините?

Приятно иметь дело с деловым человеком!

Вам ведь нужно упоминание шоколадок «Палёнка» в прессе?

Да.

Это можно устроить. Расценки простые: одна коробка — маленькая заметочка. Две коробки — статья. Десять коробок — тематический номер. Сто коробок — название журнала меняется на «Палёнка — круче, чем Алёнка!». Временно, конечно. Плюс рекомендации бородавочника...

Погодите, вы из какого издания?

Журнал MAXIM. Так что, не интересует?

Нет, это, конечно же, нас очень интересует,

3-3-3... Вы меня в некоторый тупик поставили, потому что я такое предложение от

журнала получаю первый раз в своей жизни.

И как реагировать, я честно говоря не знаю.

Мы можем, например, написать, как шоколад стимулирует потенцию.

Вы знаете, вот с потенцией нужно быть осторожнее. Мы так свой шоколад не позиционируем.

Ну хорошо. Мы напишем, что шоколад «Палёнка» излечивает рак.

Ну уж вы скажете тоже...

Ладно, не хотите по-хорошему, придется по-плохому. Если у нас с вами договоренности не возникнет, будем сливать негатив.

То есть вы про нас будете писать пакости?

А на каком основании? Мы потащим вас в суд, что вы написали неправду.

Да, это будет грязная клевета. Но такой процесс только прибавит нам дешевой популярности. Чего не скажешь о вас. Подумайте о репутации бренда. Как вам такая идея: история педофила, которой приманивал детишек шоколадкой. Догадываетесь, как она называется?

Но мы же не виноваты, что он ее использовал так?

А мы и не будем этого утверждать. Мы просто поместим фотографию вашей шоколадки... Или напишем, что вы финансируете «Аль-Каиду». Что следы вашего шоколада обнаружены в токсине, которым отравили Ющенко. Похоже, в этой игре все козыри у нас на руках.

Ага... Понятно. Но только как-то это несколько, простите, шокирующе. Давайте вы мне оставите ваши координаты, я свяжусь с пиар-отделом, и мы тогда... Мы тогда скажем вам, как мы в этой ситуации поступим.

А вы уверены, что у вас есть время на размышления?

Простите?

Просто мы сейчас уже сдаем номер. У вас есть время подумать до 16.00. Так что? Все-го пару шоколадок «Палёнка»... Разве мы так много просим?

Я свяжусь с пиар-службой... Думаю, мы решим это вопрос... Я вам обязательно перезвоню.

3, 4, 5, 6, 10

Места для...

Сфера обслуживания уже достигла невиданных высот и продолжает неуклонно катиться вверх. Во многих кинотеатрах уже появились места для поцелуев и даже спальные места, но это не предел. Предел мы придумали сами и нарисовали.

МЕСТА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ С ДЕТЬМИ

Расположены отдельно. Стены кинотеатра выстроены удобным зигзагом и образуют несколько десятков углов. Войдя в зал, родитель может сразу поставить ребенка в угол, чтобы тот не видел сцен насилия и разврата и вообще не мешал их смотреть.

МЕСТА ДЛЯ КУРЯЩИХ

Рядом с каждым креслом, обитым асбестом, в удобной близости располагается огнетушитель, цинковое ведро и ящик с песком. Кнопка пожарной сигнализации находится рядом с подлокотником, а план эвакуации при пожаре — на спинке переднего кресла.

МЕСТА ДЛЯ АВТОМОБИЛИСТОВ

Расположены в первом ряду — одно крайнее слева и одно крайнее справа (для тех, у кого руль находится там же). Перед глазами подвешен ароматизатор воздуха в форме елочки. В подлокотнике — FM-приемник. Помимо ремня безопасности, есть и выскакивающая подушка, которой в случае надобности можно закрываться от экрана в особо страшных местах фильма.

МЕСТА ДЛЯ ЛЮДЕЙ, БОЯЩИХСЯ ТЕМНОТЫ

Яркий свет прожектора, расположенного над креслом, разгонит неуютную тьму кинозала и развеет все страхи.

МЕСТА ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ЛЫЖАМИ

Этот ряд, располагающийся перпендикулярно всем остальным, подвешен под потолком и, в общем, мало чем отличается от обычной трассы горного фуникулера.

МЕСТА ДЛЯ ОФИСНЫХ РАБОТНИКОВ

Располагаются перед самым экраном. Звук идет через наушники. В случае неожиданного прихода в кинотеатр начальства нажатием клавиши на подлокотнике можно быстро сменить картинку на экране на какой-нибудь документ и сделать вид, что погружен в работу.

МЕСТА ДЛЯ ВОЕННОСЛУЖАЩИХ

Расположены перед первым рядом в траншее. Оборудованы биноклями, приборами ночного видения и маскировочной сеткой.

ВНИМАНИЕ КОНКУРС!

60 читателей, правильно ответивших на следующие вопросы, получат замечательные призы от adidas.

1. В каком году была зарегистрирована торговая марка **adidas**?

2. Кто является основателем марки **adidas**?

3. В каком городе жил основатель марки **adidas**?

Свои ответы отправляйте по адресу: adidaskonkurs@mail.ru

Имена победителей конкурса будут опубликованы в мартовском номере.

**МЕСТА ДЛЯ КИНОКРИТИКОВ**

Специально для тех, кто любит обсуждать фильм и спорить до хрипоты во время его показа. Расположены на другом конце города в кузнечном цехе автозавода.

МЕСТА ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

Созданы для подростков с пивом, которые любят сидеть на заднем ряду, задрав ноги на спинки переднего и резать кресла ножом. Кресла изготовлены из железобетона. Сиденье представляет собой закрытый люк. Кнопки управления люком расположены на подлокотниках кресел у остальных зрителей.

МЕСТА ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ С МОБИЛЬНЫМИ ТЕЛЕФОНАМИ

Расположены вне зоны доступа.

МЕСТА ДЛЯ ВОЗДУШНЫХ ПОЦЕЛУЕВ

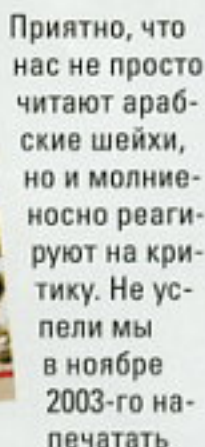
Вокруг каждого кресла предусмотрено свободное пространство для размахивания руками.

VIP-МЕСТА

Расположены-с там, где скажут-с. К каждому месту прилагается пульт дистанционного управления, с помощью которого можно перематывать вперед-назад кинокартину и даже ставить на «паузу», если вдруг приспичит куда отойти.

МЕСТА ДЛЯ ЛЮДЕЙ В ЗИМНИХ ШАПКАХ

Расположены в любом ряду на полу.



— Вы еще не видели мою подводную лодку из теннисных мячиков!

— Вы еще не видели мою подводную лодку из теннисных мячиков!

Мы всегда восхищались людьми, которые делают из обычных предметов другие предметы, и эти предметы ездят.



водить его — тоже. Но это не должно огорчать тебя. Уверены, что ты сможешь собрать в гараже нечто подобное за пару выходовных. Правда, даже недорогие бензопилы по \$150 вырвут из твоего бюджета кровные \$3600. Безусловно, сумма приличная. Если, конечно, ты не отважишься напасть среди ночи на бригаду из 24 лесорубов и разоружить их прямо в лесу.

Получив пулю в голову и упав с 5-го этажа, арестованный имеет право хранить молчание.



вышая ставки. При этом горе-преступник занял на редкость выгодную позицию — он уселся на подоконнике пятого этажа, став таким образом наилучшей мишенью даже для начинающих снайперов. Тем

Задай глупый вопрос...

...и получи умный ответ.



У этого железа нехватка собаки в организме

Болеют ли животные венерическими болезнями?

Ангел Димус

Ветеринарный врач Андрей Калинин из ветклиники «Груминг Сервис» рассказал, что у кошек случаев венерических заболеваний не зафиксировано, у птиц иногда встречается хламидиоз, а вот у собак действительно существует ряд заболеваний, передающихся половым путем. «Основное из них — трансмиссивная венерическая саркома — заключается в образовании капустообразной опухоли на гениталиях животного и лечится химиотерапией, —

уточняет Андрей Калинин. — Еще собаки при вязке могут подхватить хламидийные инфекции, но они не диагностируются, и нужно ли их лечить — дискуссионный вопрос». А теперь, дорогой Ангел Димус, хорошая новость: человеку эти заболевания не передаются ни одним из путей. Как бы ты ни старался.

Почему в часе именно 60 минут, а в минуте — 60 секунд?

Андрей Т.

Почему 60? Мы, например, считаем, что в каждом часе минут по десять,

особенно в конце месяца. А научный сотрудник научного же геоинформационного центра РАН Игорь Гансвинд полагает, что все-таки 60. Это очень удобное число с математической точки зрения: у него много делителей, и с ним легко управляться. Ну и не стоит забывать о традициях. В древнем Вавилоне была шестидесятиричная система исчисления, и когда возникла потребность в минутах, применили число 60, то есть 12 раз по 5. 12 — это сакральное число во многих культурах. Что касается времени, астрономы смотрели на небосвод — на этот природный циферблат — и делили день на 12 часов ($2 \times 12 =$ сутки), основываясь на знаках зодиака. Кстати, именно так разделили

на 12 месяцев год. А на древних часах по привычке вместо цифр часто рисовали созвездия.



Но сложнее всего позировать художнику, который рисует игральные карты

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС

Почему, когда девушки дерутся, они все время норовят ухватить соперницу за волосы?

Азмет

Профессор психологии Александр Орлов считает, что такая тактика объясняется не только природной вредностью и удобством захвата. Для любого человека волосы — символ молодости, красоты и здоровья. А вот спутанные, грязные или вовсе отсутствующие волосы символизируют совершенно обратное — утрату жизненных сил и вообще близкую смерть. Это древнее, универсальное и бессознательное знание живет в каждом из нас на инстинктивном уровне, но обычно обнаруживается лишь в состоянии аффекта. Обычно девушки дерутся именно в этом состоянии, поэтому удивляться пробуждению древних инстинктов не приходится. Главное — не пытаться их разнимать до полной остановки драки.



не менее китайская полиция решила перестраховаться. Один из ее сотрудников влез на подоконник соседней комнаты и резко вмешался в переговоры, выстрелив в похитителя несколько раз. Залож-



ники были спасены, а Жанг Кай Лин вывалился из окна и разбился, пролетев почти 18 метров. Правда, работники морга потом утверждали, что, пролежав несколько часов в холодильнике и за-



няв, наконец, место в гробу, Жанг Кай Лин неожиданно ожил и застонал. Его даже экстренно доставили в госпиталь, но врачи окончательно констатировали факт смерти.

ЧЕРЕЗ ВОСЬМЕРКУ

Мы начинаем искать девушек
по межгороду.

Конечно, Виктория Сильвстедт при всей ее внешней порочности — для нас святое. Но это не значит, что мы невнимательно следим за походкой тех, кто делает первые шаги в супермодельном бизнесе. Так, например, в августе мы специально летали в Чебоксары, чтобы помочь жюри конкурса «Телемодель», организованного газетой «Телесемь» — Чебоксары, выбрать лучшую девушку из 500 претенденток. Там мы впервые увидели Александру Мудрую и почувствовали, что она победит. Так и случилось. Саша стала «Девушкой MAXIM» и лицом MTV (MTV-style). Сейчас она украшает MTV — Чебоксары в позиции ведущей программы Weekend и делает большие успехи на новом поприще. В свободное от программы время она по-прежнему работает в салоне красоты мастером маникюра по наращиванию и дизайну ногтей.



ФОТОГРАФИИ СНИМЛЫ СТИЛИСТ ИРИНА КОЗЛОВА

КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО ПРИЛИЧНЫМ

Напоминаем: нас интересуют исключительно неприличности, обнаруженные лично тобой и не в интернете. Особо приветствуются вещественные неприличности, присланные по почте. Сомнительно звучащие названия фирм вроде *Pedrinì* больше не интересуют. Так что тебе придется нелегко. Но ведь и тысячу рублей просто так нигде не дают, верно?



Это фото детских качелей нам прислал Роман Князев из Казахстана. Хотя детям этот снимок лучше не показывать.



Из чего только не изготавливали колбасу в нашей великой стране! Вот еще вариант от Дмитрия Скибина. И эмблема с кастрированным быком тоже слегка настораживает.

Прислал Ефим Прицерт из Иерусалима. Только выходцам из нашей страны могло прийти в голову называть бюро по трудоустройству так романтично.



Разумеется, имелся в виду сосуд белого цвета слева. Если бы не перепутали букву, табличка считалась бы предупреждением, а не рекламой услуг.

Видишь ЧЕРНУЮ КОШКУ



ТЕПЕРЬ ВИДНО ВСЕ

42" 50" 65"

7 поколение
плазменных панелей
Panasonic

Контраст до **4000:1**
Количество отображаемых цветов
1070 000 000
Срок службы до **60 000** ч.

Гарантия **3 года** при покупке у официального дилера. Проверьте серийный номер на сайте www.panasonic.ru

Panasonic

ideas for life

Астром Связь Челябинск, ул. Свободы, 90, +7 (3512) 614-014, 379-371, 613-982, <http://www.astromsvyaz.ru>; **Уфа**, ул. Интернациональная, 27, +7 (3472) 912-111 многоканальный, <http://www.astromufa.ru>; **Black Square Club Москва**, ул. Миклуко-Маклая, 6, +7 (095) 434-5522, 434-1052, <http://www.bsc.ru>; **БТК Москва**, 1-й Кожвинический пер., 10, +7 (095) 937-9635; **Санкт-Петербург**, Московский пр-т, 128, +7 (812) 140-7520, <http://www.btk.com.ru>; **Видеомир** Опт, Интернет-магазин 24 часа, +7 (095) 101-222-8, <http://www.videomir.ru>; **ДВМ-Груп Москва**, Красная пл., 3, опт, +7 (095) 929-32-11, 777-10-44, <http://www.dvm.ru>; **Лазерный Мир Москва**, Сеть салонов-магазинов, +7 (095) 145-7138, 929-32-57, <http://www.lamir.ru>; **Panasonic ideaplace "Горбушкин Двор" Москва**, Багратионовский пр-д, 7, ТК "Горбушкин Двор", +7 (095) 737-4660, 737-4661; **Panasonic ideaplaza "Черемушки" Москва**, ул. Профсоюзная, 56, ТК "Черемушки", +7 (095) 739-6373, 739-6372, 739-6371; **ПлазмаСити Москва**, Сеть салонов-магазинов: Б.Саввинский пер., 4, стр.4; Багратионовский пр-д, 7, ТК "Горбушкин Двор", пав. Д 1-066, +7 (095) 101-3639, <http://www.plasmacity.ru>; **Полимедиа Москва**, ул. Кржижановского, 29, к. 14, стр. 1 +7 (095) 956-8581; **Екатеринбург**, ул. Марата, 17, оф. 33, +7 (034) 378-40-04, <http://www.polymedia.ru>; **Provision Москва**, Рублево-Успенское ш., 6, ТДЦ "1-ый КМ", оф. 405, +7 (095) 101-3389, <http://www.provision.ru>; **ТК "Русская Игра" Москва**, Опт, +7 (095) 234-0654, 234-8820, <http://www.rgsound.ru>

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ТУРКМЕНИЯ



МАХІМ продолжает захватывающий рассказ о новой Туркмении, ее людях, президенте, об их подвигах и приключениях. Хотя это уже не рассказ – это песня.



В ноябре 2004 года в Бухаре состоялась историческая встреча президента Туркменистана Сапармурата Ниязова и президента Узбекистана Ислама Каримова. Особенно эта

встреча запомнилась бухарским велосипедистам. Дело в том, что в Туркмении уже был случай, когда во время визита высокопоставленного лица какой-то велосипедист зазевался и выехал навстречу кортежу. На сей раз правоохранительные органы с раннего утра начали отбирать велосипеды у жителей Бухары, неофициально ссылаясь на приказ сверху. Правда, некоторые граждане не проявили должной сознательности и даже дрались с милиционерами за свою собственность. Милиционеры, в свою очередь, продолжали конфисковывать транспорт, в том числе у стариков и малолетних детей. В итоге Бухара, свободная от двухколесной напасти, приобрела достаточно респектабельный облик, чтобы встретить высокого гостя.



Новой установкой уже заинтересовалась украинская ПВО

ТЫКВОМЕТ

В странах, где никто не знает о том, что такое битва за урожай, периодически возникает необходимость биться с самим урожаем, ибо девать его некуда. И тогда...

И тогда фермеры придумывают разные циничные мероприятия, которые, наверное, особенно хорошо смотрятся по телевизору где-нибудь в голодающей Эфиопии. Например, в городе Льюис (шт. Делавэр, США) проходят ежегодные соревнования-испытания всевозможных устройств по метанию тыкв. Согласно регламенту, тыквы должны весить от 3 до 5 кг и обязаны покидать орудие целыми. Использовать взрывчатые вещества запрещено, поэтому умельцы с успехом применяют сжатый воздух. И не только американские умельцы. Канадский фермер Поль Брукс тоже построил пневма-



— Когда мне скучно, я заряжаю только одну тыкву и играю в русскую рулетку



тический шестиствольный тыквомет. Правда, дальность выстрела этого овощного оружия всего около ста метров, поэтому битву со Штатами ему не выиграть. По результатам последних соревнований, американские тыквенные пушки бьют аж на 1,2 километра. О жертвах не сообщается.

КАК НОВЫЙ ГОД ВСТРЕТИШЬ...

Ты уже выбрал, в чем пойти на корпоративную вечеринку? Посмотри еще на пять вариантов.

Эту строгую униформу американская компания Stagecraft предлагает распространителям рекламной информации на улицах. Костюм рассчитан на одного человека, который обычно высовывается по пояс наружу.



ЧИЖ

Накануне 15-летия карьеры заслуженный хулиган и романтик русского рока Сергей Чиграков, он же Чиж, проездом из Израиля в Финляндию решил выспаться в московской гостинице, где и был настигнут нашим корреспондентом.

ИНТЕРВЬЮ **АЛЕКСАНДР КУТИНОВ**
ФОТО **АЛЕКС ФЕДЕЧКО-МАЦКЕВИЧ**

Что самое ужасное в гастрольной жизни рокера? За десять лет кочевой жизни ко многому привыкаешь. К влажным простыням, холодному чаю с ароматом рыбы. Не так страшна дорога, как то, что ее сопровождает. Попутчики, например. Они, если узнают, все норовят с пузырьком прийти, и не всегда ко времени. А я что, железный дровосек, что ли? Те, которые дорогу любят, просто мало ездят.

Но вот в первом «Брате» есть сцена, где рокеры сидят, выпивают и поют — разве не так выглядит утопическая идиллия русского рока?

Да боюсь, такие ситуации по пальцам можно пересчитать. Чтоб вот так все вместе собрались... На разных крупных ту-совках, на мероприятиях или фестивалях чаще встречаемся.

Твой стиль, ритм-н-блюз, — не самая популярная музыка в России, и тем не менее на твоих концертах всегда орды визжащих юных девушек. В чем тут дело?

Да это все мой животный магнетизм. Если ты вышел на сцену — должен людям нравиться, хотя бы ста человекам из зала. Какая-то фигня позитивная должна от тебя исходить. А запредельное количество девчонок на наших концертах — это их неосознанная потребность в хип-пизме. Они этого не застали толком, и, по-видимому, атмосфера внутренней свободы их с ума сводит, а у нас секс просто в воздухе витает... *(Смеется.)* Сейчас официальная свобода есть, а внутренней нет.

По поводу свободы: как ты, закаленный подъездами и милицией рокер, относишься к закону, запрещающему публичное употребление пива?

Нормально. Другое дело, что стоило бы ввести возрастной ценз. Нам-то уже можно! А с другой стороны, и пивнушек уличных больше нет нормальных. «Сайгон» — легенда, а какие места волшебные были в Харькове! Музеи, храмы! Нам же толком не давали пить в свое

время, и ничего, выжили. Кто хочет, тот найдет.

А вот есть мнение, что разгульный гастрольный образ рокеров — это мифология для лохов, а вообще-то все вы пьете сплошной чай с лимоном, жрете аскорбинку пачками и рубитесь в сквош...

Я думаю, это зависит от здоровья каждого конкретного рокера. Я, например, не переношу жару. В Сингапуре еле выжил, Израиль меня не раз пытался докона-ть — где больше двадцати, мне кирдык наступает. Мне чем холодней, тем лучше. Вот попробуй! Ощущаешь внутренний жар? *(Подставляет лоб.)*

Ладно, ладно, верю! Спортом не пробо-вал заниматься?

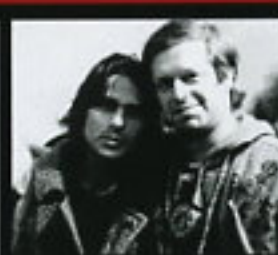
нуть не можешь, сидишь, плачешь, а в глаза засыпано по тонне песка, и так страшно, и проходят сутки, вторые... Вот в футбол поиграть, побегать — с удовольствием, но раз в полгода минут тридцать, насколько дыхания хватит. А вообще лучше болеть за «Зенит» по ящику.

Ты вообще капризная звезда? Типа подайте мне в номер арманьяку и три килограмма новосибирского пломбира...

Какой номер? Какой пломбир? Щас! Мы не настолько круты, чтобы в номера заказывать. Ты меня с Леонтьевым перепутал. Разве что пиво... А так, спускаемся и пельмени едим. Непривередлив я абсолютно. Ну было у нашей группы несколько случаев, когда мы там... вау! Х... осла



Чиж, гармония молодости, 1989



«Сел и конкретно послушал БГ...»



«Похмелье — настоящий русский экстрим!»



Братья по разуму: с митком Шагиным, 1996

ЗВОНИТ КАКАЯ-НИБУДЬ, РЕВЕТ: «УБЬЮ СЕБЯ!» УБИВАЙ ДАВАЙ! МНЕ-ТО ЧЕГО?

Нет. Спорт вреден! Я же курю, о каком спорте может идти речь? Первый раз закурил в первом классе — мы с пацанами набрали бычков на остановке и пошли на последний этаж моей двенадцатизатки. Дымили, рассуждали с умным видом, чем «Прима» лучше «Каравеллы». Я потом часа два над унитазом висел, родители меня молоком отпаивали. И эти самые качалки меня никоим образом не притягивают, я лучше какой-нибудь фильм посмотрю или почи-таю. Сноуборд, парашют, это разве экстрим? Похмелье после запоя — это настоящий русский экстрим. Парашют! Детский лепет! Когда наступают алко-гольные зори, когда хочешь спать, а ус-

с пером павлина, и под соусом. И такая, знаешь, блевотина — жрать нельзя. А все, уже не перезаказывать! Ну, выкидываешь все в мусорку, и картошечки с селедкой.

М-да... И в одежде, я смотрю, ты тоже весьма непривередлив...

Конечно! Джинсы там, кеды, рокерско-хиповский стиль. Я костюм-то надевал четыре раза в жизни. На выпускной вечер и на все свои три свадьбы. У меня есть, конечно, костюмчик, висит, родной, и рубашка белая есть, и галстук, и я его наде-ну, когда мне будут вручать какую-ни-будь маленькую медаль. Я себя в нем не то чтобы неуютно чувствую, а как-то не-прилично.

За медалью дело не станет, вон БГ дали недавно...

И правильно сделали. Заигрывание власти с рокерами? И пусть заигрывают, и я бы не отказался, пошел бы и получил, я что, идиот? У них там награждают, вот Бобу Дилану недавно вручили какую-то докторскую степень по литературе. Да запросто! Леннон ордена швырял? Один только и швырнул, другого ему никто не дал. Молодой был, горячий. Кит Ричардс тоже на Джексона бочку катит, что ему орден дали; ты, мол, нас, рокеров, предал, а чего он, собственно, предал? Но если только сама власть инициативу проявит, ну не я же буду петицию писать: дорогой Владимир Владимирович, дайте мне орден.

А как же ненависть к власти — это же святое для вашего брата рок-музыканта?

Счастье не зависит, кто у власти и кто к ней придет потом. Весна, как она наступала, так она и наступает. И вдохновляет на творчество. Я свою самую первую песню наизусть помню — будучи музработником в пионерлагере, сочинил. Такой кошмар — большего дерьма на свете не существовало. Посвятил ее девушке, разумеется, и было это в пятьсот раз сопливее, чем «Ласковый май». Ни за какие деньги ее сегодня не спою.

А вообще русские рокеры слушают пластинки друг друга?

Не то что сажусь и слушаю, это только с одним человеком возможно, с Борисом Борисычем, сел и конкретно послушал БГ. А так перебираю пластинки. И вдруг Настя Полева, я с удовольствием ее поставлю. Или Слава Бутусов по радио играет — я хер кому дам переключить. Нет, пусть допоеет и доиграет, это человек — что надо человек. Саша Васильев тоже; я помню, только приехал в Питер и услышал их даже не на пластинке, а на кассете, так за голову схватился. Чего я сюда приехал? Мне ж такую красоту в жизни никогда не сыграть. Долго выходил из этого ступора, до сих пор Васильева слушать не могу, я на него как зайчик на удава смотрю.

А если, допустим, позвонит товарищ Крутой и спросит: не хотите ли, Сергей, спеть с «Фабрикой звезд»?

У меня голос не настолько сильный, чтобы меня выставлять туда в качестве вокального эталона, у меня же есть своя гордость профессиональная. Я ведь не оперный певец. Зато с удовольствием посмотрел бы, как они поют мои песни.



«Спорт вреден! Я же курю, о каком спорте может идти речь?»



На «Музыкальном ринге», 1997



Чик и компания, конец 90-х



«Хочу быть Билли Корганом!», 2003



Редкий Чик не долетит до Израйля, 2004

ЕСЛИ ТЫ ВЫШЕЛ НА СЦЕНУ — ЗНАЧИТ, ДОЛЖЕН ЛЮДЯМ НРАВИТЬСЯ

Тебя узнают на улице?

Да, бывает. А бывает, что попадаю в компанию, где не идентифицируют совершенно. Конечно, комфортнее, когда не узнают, но приятнее, когда узнают.

Ну и последнее: как у тебя, человека трижды женатого, складываются нынче отношения с фанатками?

Схлынул этот поток, а раньше было, конечно: и звонили, и дежурили, и прихо-

дили домой как родные. Подглядывали из соседнего дома, с крыши через подзорную трубу; расписывали, разрисовывали не только подъезд, а все по периметру дома. Звонит какая-нибудь, ревет: «Я убью себя!» Убивай давай! Мне-то чего? Ну, если место уже занято? Понемножку и сейчас бывает, но у меня теперь автоответчик, и номер моего мобильного никто не знает, кроме близких знакомых. Ты, кстати, откуда его узнал? **М**

ВЫВЕСТИ ПЯТНА

Если ты часто думаешь, как оттереть следы помады со своих рубашек, уверяем тебя: это не проблема. Ибо нет такого пятна, которое нельзя уничтожить, пусть даже вместе с одеждой. Поэтому для наглядности доведем ситуацию до абсурда. Представь...





Ты идешь по лесу за елкой, потягивая шампанское, мимо мирно пасущегося медведя-шатуна. Вдруг с неба падает украинская ракета и врезается прямо в медведя. Одежда, разумеется, загублена. Не вздумай отдавать ее в химчистку. Что ты им скажешь? Медведь взорвался? Справиться с любыми пятнами можно и самому.

1. ЖИР

Посыпь пятно солью и протри хлебом. Добавляй свежей соли, пока пятно не исчезнет. Предварительно поешь.

2. МОЛОКО

Упс, это была медведица! Обработай пятно теплой водой (но не горячей, чтобы белок не сварился и не пристал намертво).

3. ШАМПАНСКОЕ

Смешай по 50 мл глицерина, нашатырного и этилового спирта, добавь пол-литра воды и протри этой смесью пятно.

4. ПОТ

Раствори столовую ложку аммиака в литре воды. Вылей на пятно, затем полощи. Если вид медведицы вызвал у тебя прилив не энтузиазма, а рвотных масс — отстирать пятна от них можно той же водой.

5. КРОВЬ

Удаляется холодной водой и мылом.

6. МОЗГИ

Замочи вещь в смеси стирального порошка и 6%-ной перекиси водорода. Затем тщательно прополощи.

7. РАКЕТНОЕ ТОПЛИВО

Протирай одежду ацетоном до полного разрушения пятна (или одежды).

8. САЖА И ПОЛПАЛИНЫ

Смочи соком репчатого лука и оставь на пару часов, после чего постирай с мылом.

9. ЖВАЧКА

Ты на нее сел еще летом. Отстирай заодно. Приложи снег, отскобли жвачку ножом, а вещь прополощи в воде с лимонным соком (столовая ложка на литр).

10. ИНОПЛАНЕТЯНЕ?

Пятна непонятного происхождения нужно долго тереть тканью, смоченной в холодной воде (периодически ее прополаскивая). Хотя вернее будет для начала показать рубашку знакомому уфологу.

УЛУЧШИТЬ ЭРЕКЦИЮ

Как это ни противно, но иногда нам приходится думать о твоём пенисе...



1. Советует научный сотрудник Федерального центра сексологии Наида Добаева: сидя, как показано на рисунке, сделай вдох и сожми мышцы ануса. Держи их в напряжении от 10 секунд до минуты, потом выдохни и расслабь. 10-20 повторов укрепят твои мышцы области таза, а вместе с ними и ткани пениса.



2. Сядь и возьми руками за большие пальцы ног. Постарайся не сгибать колени. Наклони голову и выдохни. Не дыши. Не меняй положения, пока не начнешь задыхаться и подозревать, что мы зло подшутили. Затем вдохни и вернись в исходное положение. Повтори 5-7 раз. Задержка дыхания вызовет приток свежей крови к пенису.



3. Когда у тебя будет эрекция, не прогоняй ее сразу, дай ей время привыкнуть к тебе. Чем дольше эрекция — тем больше крови прокачивается через пенис. От этого он станет жестче. Со временем...

1. Советует научный сотрудник Федерального центра сексологии Наида Добаева: сидя, как показано на рисунке, сделай

2. Сядь и возьми руками за большие пальцы ног. Постарайся не сгибать колени. Наклони голову и выдохни. Не

3. Когда у тебя будет эрекция, не прогоняй ее сразу, дай ей время привыкнуть к тебе. Чем дольше эрекция — тем больше



К нам на перевоспитание прислали группу однорукых бандитов

ВЫИГРАТЬ ДЕНЬГИ

Долго! Мало! И без всякого азарта! (Система работает только в интернет-казино.)

НАЙДИ

Играть лучше в международных интернет-казино, располагающихся на доменах com, со.ик или org. Выбирая подходящее заведение, не обращай внимания на список предлагаемых игр — наиграться ты еще успеешь со своим «Ламборгини», купленном на заработанные деньги. Единственное, что тебя должно интересовать, — это бонусы, которые предлагает казино. Они обычно бывают трех видов: never lose (казино восстанавливает какую-то часть твоих денег в случае проигрыша), puzzle (приз за решение простейших головоломок) и entry (бонус за вход). В принципе, этими тремя словами твоё знание английского может и ограничиваться.

ОТБЕРИ

Найдя казино с entry-бонусом (таких в интернете суще-

ствует порядка четырех сотен), смело регистрируй в нем свой аккаунт. Для этого снабди казино номером своей кредитки и переведи на свой виртуальный счет какую-нибудь условную сумму (\$1-2). К этой сумме тут же будет добавлен бонус (в размере уже \$10-50). Если правила казино это позволяют, можешь цинично забрать свой бонус и закрыть аккаунт, так ни разу и не сыграв. Твой банковский счет пополнится лишним полтинником или минимум десяткой. Но скорее всего, онлайн-казино предложит тебе «отыграть» бонус. То есть сделать ставок на сумму бонуса. Тут-то и начинается самое интересное.

ОБМАНИ

Возьми свой бонус (\$50) и отыграй его на рулетке по следующей схеме: \$23 поставь на красное, \$23 —

на черное и по \$2 на zero и двойное zero. Какое бы число ни выпало, ты получишь либо \$46 (\$23x2), либо \$72 (\$2x36). Так что останешься при своих и сможешь затребовать у казино свой законный выигрыш (он будет зачислен на твой реальный банковский счет спустя пару недель), ничего при этом не потратив. Меньший по размеру бонус можно разбить по той же схеме (например, 30=14+14+1+1 или 10=4+4+1+1). Главное теперь — удержаться от дальнейшей игры и хладнокровно нажать на маленький крестик в правом верхнем углу браузера. Сделай паузу, зайди на сайт налоговой инспекции, остынь — и только тогда повторяй процедуру в следующем интернет-казино.



НАПИТЬСЯ СНЕГОМ

Чтобы приготовить простой алкогольный коктейль из снега, достаточно уронить бутылку на тротуар, а потом поплакать над осколками. Рецепт более сложных смесей тебя обучит Пол Леберг, основатель сайта барменов webtender.com.

КИСЛАЯ МИНА

Возьми 1 снежок размером с кулак. Снег должен быть чистым (кулак тоже). Положи его в блендер и смешай с 20 г коньяка, 20 г апельсинового ликера, 20 г рома и 20 г сауэр-микса (кисло-сладкой смеси).

СИНИЙ ИНЕЙ

Готовится по той же схеме, что и «Кислая мина». Просто смешай в блендере 1 снежок, 40 г текилы, 15 г ликера «Блю Кюрасао» и 30 г сока белого винограда.

МОХИТО

Растолки в блендере 2 веточки мяты, добавь 2 ч.л. сахара, 1 снежок и 150 г содовой или газировки. Мешай, пока не растворится сахар, затем добавь сок лайма и 75 г рома.



Пиратская копия нового чайника от «Тефаль»

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

№28 ХЛОПУШКА



Хлопушка — это пластиковый или бумажный конус, наполненный конфетти или рулончиками серпантина. Верхняя часть хлопушки

(основание конуса) закрыта тонкой бумагой или картоном.



В нижней части корпуса (вершина конуса) спрятан капсюль с пиротехническим составом на основе пороха. В капсюль вставлен детонатор

с кремнем и колесиком, к которому привязан нитка. Как у зажигалки — только сложнее прикуривать.



Когда ты дергаешь за нитку, кремень создает искру. В результате мини-взрыва хлопушка наполняется пороховыми газами.

Так как крышка тоньше стенок, газы прорывают ее. Конфетти и сюрпризы вылетают наружу. Прямо в салат.



Смотрите, ребята, в дупле живая белка!

ВЫБРАТЬ ЕЛКУ

Чтобы елка не стала палкой в первые же дни нового года, следуй советам сотрудников Серебряноборского лесничества. (Про то, что дерево можно будет не выбрасывать до майских праздников, мы даже уже и не шутим.)

СРУБИЛ

Найти подходящее дерево можно и в лесу, но легальнее будет пойти на базар, помахивая топором для острастки продавцов. Если не рубишь в елках — обращай внимание на три вещи. — У свежей елки ветки можно гнуть и завязывать узлом — они не ломаются. А если ломаются — значит, дерево сухое или замерзшее. Прилепи ветку обратно, сделай вид, что так и было, и ищи другую елку. — Оторви несколько хвоинок и разотри их между пальцами. Если почувствуешь запах, значит, елка здоровая. Больная елка хоть и выглядит так же, как здоровая, но не пахнет

и радости не приносит. — Рубить стоит только елки старше восьми лет. Несовершеннолетние быстро хиреют и облетают. Возраст растущего дерева определить почти невозможно. А у срубленного достаточно посмотреть на годовые кольца. Поэтому пусть продавец предъявит пенек.

ПРИВОЛОК

Мы понимаем: ты спохватился, что елки еще нет, за три часа до Нового года и теперь стараешься как можно быстрее принести ее домой. Все же не торопись. Когда принесешь елку домой, выставь ее на балкон (если он застеклен) или в комнату с открытыми

окнами. Иначе елка погибнет от перепада температур. И, кстати, если хочешь, чтобы елка не лысела, первым делом срежь ей верхушку, а на срез нанеси мазь Вишневского (людей этот способ от облысения, увы, не спасает).

Держать елку лучше в ведре с мокрым песком, а не с водой. Если песка под рукой нет, хотя бы кинь в ведро с елкой три таблетки аспирина. Дополнительный плюс — из этого ведра в случае чего можно будет отхлебнуть утром 1-го.

НАРЯДИЛ

Чтобы елка дольше простояла, правильно распределяй вес. Игрушки, шишки и шкурки мандаринов лучше располагать не вперемешку, а рядами. При этом тяжелые предметы нужно вешать внизу, а легкие — вверху. Кстати, это поможет придать гармоничный вид даже самой неказистой елке. Если же ты все повесил по правилам, а гармонии все равно нет — значит, тебе подсунули крашеное чучело дикобраза.



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЛЕНТЫ

СЛЕПИТЬ СНЕГОВИКА

Все, что от тебя требуется, — это добавить ЛЕГКО!... морковку по вкусу!



1. Найди несколько чугунных шаров разного размера.



3. Поставь их один на другой посреди двора.



3. Жди, пока шары завалит снегом.



ПЕРЕЖИТЬ ЗИМУ

В холодные месяцы тебе будет много чего не хватать. Но только не наших советов. Кстати, с их помощью ты как раз сможешь ликвидировать нехватку всего.

СВЕТ

Зимой ты начинаешь подозревать, что Джордано Бруно был наказан справедливо — где подтверждения тому, что Земля вращается вокруг Солнца? Где? Вокруг серой мути — в это еще можно поверить. Причина такого скепсиса — в угнетенном состоянии мозга. За лето он привык к тому, что солнце освещает все равномерно. И теперь, где бы ты ни находился (особенно в помещении), мозг чувствует себя неуютно. Добавь в квартиру или офис источников света. Раз уж солнце зимой не в состоянии осветить угол с пыльными картриджами для восьмидесятилетних приставок — пусть это сделают лампы. Располагать их нужно на трех уровнях: на потолке, на полу и на уровне глаз (светить себе прямо в глаза не обязательно — мозг и без этого выйдет из неосознанки).

ТЕПЛО

Если тебе не хватает простого человеческого тепла, обратись к рубрике «Секс». Наша задача сейчас — вос-

полнить дефицит тепла фактического. Есть несколько легальных способов поднять температуру твоего тела на один-два градуса. Во-первых, почаще делай зимой растяжку — пытайся сесть на шпагат, закинуть ногу за голову и почесать спину между лопатками. Ничего из этого списка у тебя все равно не получится, зато будет теплее. Во-вторых, больше спи — от этого температура тела тоже слегка повышается (если спать не в сугробе). И наконец, если это не помогает, походи в клинику, попроси сделать тебе операцию по перемене пола и искусственно осеменить (у женщин в период вынашивания ребенка температура повышается на целых два градуса). Врачи, конечно, откажутся, а у тебя будет повод немного выпить с горя. Это тоже тебя согреет.

РАДОСТЬ

Игра в снежки перестала увлекать тебя давно. Но теперь и «Гранд Тефт Авто» почему-то не радует.

Дело в том, что в холодное время года снижается выработка гормона радости — серотонина. Поэтому все представляется тебе в черном цвете, даже валенки с галошами. Помочь твоему горю может (только не смейся) холодная индюшатина. Дело в том, что мясо индейки — рекордсмен среди продуктов по содержанию л-триптофана. Это вещество — химический аналог гормона радости. И чем больше его попадет в твой организм с пищей, тем веселее ты будешь. Только старайся не хохотать, влоча с балкона очередную тушку замерзшей индюшки. Соседи не поймут.

ДЕНЬГИ

От холода всего становится меньше, даже денег. Чтобы восполнить их нехватку, поройся в карманах давно не ношенной одежды. Особенно тщательному осмотру подвергни карманы футболок, купальных плавок, досок для серфинга и солнцезащитных очков. Удачи!



НОВОЕ МЕНЮ ИНДИЙСКАЯ И ФРАНЦУЗСКАЯ КУХНЯ

УЛ. МЯСНИЦКАЯ, 8/2
+7 (095) 504 4031
WWW.LITELIFE.RU

О, МАЙН ГОД!

ТЕКСТ КИМ ГАВРИЛОВИЧ, ГАЙ СЕРЕГИН



Да-да-да!!! Мы сделали это!!!
Мы прожили этот год не зря!!!
Редакция журнала MAXIM уполномочена со всей
ответственностью заявить: за прошедший год
Человечество сделало решительный шаг на пути
к торжеству прогресса. 2004 год стал годом великих
открытий, научных достижений и культурных
прорывов. Список прорывов прилагается.

Весь день Санта
чувствовал себя
не в своей
спутниковой
тарелке...

Цветы-саперы

Ученые в Копенгагене вывели генетически модифицированный сорт люцерны. Растение ведет себя вполне безобидно до тех пор, пока его не высаживают на минное поле. Диоксид азота, содержащийся в минах, раздражает корешки мутанта, и его стебли меняют цвет с зеленого на красный. Теперь остается только найти 10-15 девочек, любящих собирать красные цветочки на лужайках — и по очищенной территории можно спокойно пускать бронетехнику.

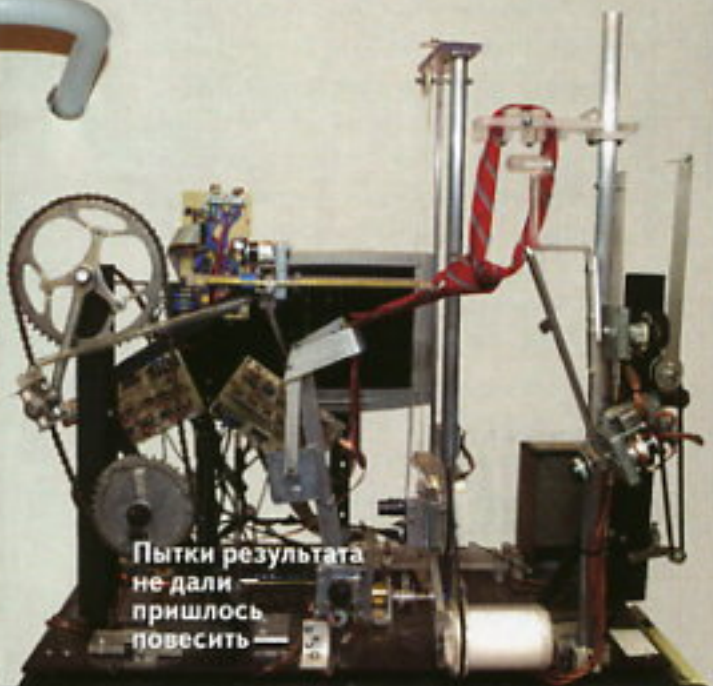
Чаша индивидуалиста

Все. Чужие влаголюбивые клювы могут щелкать в отдалении — твоя личная посуда отныне и навеки надежно защищена от угона. В 2004 году инженерная мысль российских изобретателей впервые дошла до такого простого и изящного противоугонного устройства — уходя, ты просто вытаскиваешь из кружки пробку.



Удавиться теперь нельзя!

Американский инженер Сет Голдстейн из штата Мэриленд сконструировал автомат для завязывания галстуков. Всего 562 манипуляции требуется роботу, чтобы создать на твоей шее идеальный классический узел. Еще один повод никогда не жениться?



Пытки результата не дали — пришлось повесить



— Буду через минуту, хлеба купил. Форточку не закрывай...

Телефонное алиби

Компания Simeda объявила о разработке уникальной технологии, помогающей владельцам мобильных телефонов врать еще больше и еще спокойнее, чем раньше. Сотни фоновых записей имитируют звуки дорожной пробки, печатающих клавиш, плачущего ребенка, океанского прибоя, визга бормашины, пожарных сирен, воплей сжигаемых адским огнем грешников... Тебе осталось только придумать легенду, почему ты опоздал на три часа, и смело звонить.

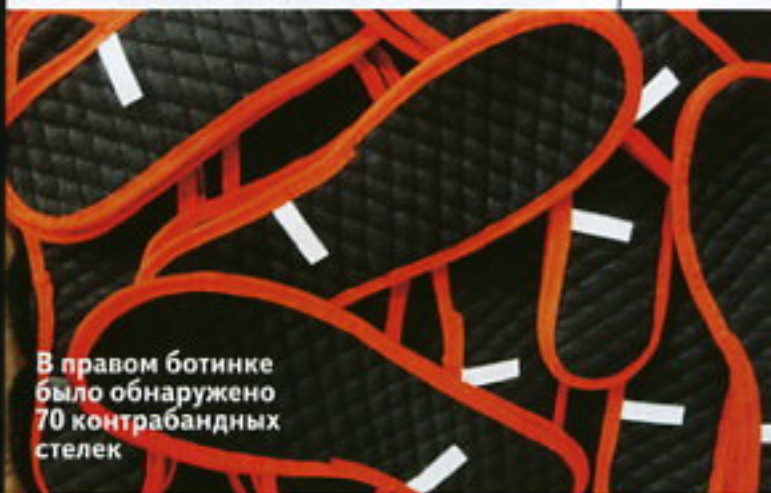
Зубная щетка на солнечных батареях

Японцы... Ориентальный менталитет, логика которого чужда нам, обитателям постхристианского пространства. Знаешь, например, какую часть женского тела они считают сексуальной? Затылок! Вот и с изобретениями так же. Если ты думаешь, что Solar Powered Photo Catalyst Soapless Tooth Brush — это щетка с моторчиком на солнечных батарейках, хорошо очищающая зубы, то ты явно не японец. Щеткой махать надо при помощи рук, накачивая мышечную массу предплечий. А батарейки нужны для того, чтобы все свободное время щетка ионизировала воздух ванной комнаты, насыщая ее ароматами лотоса и цветущей вишни.



Самонагревающиеся стельки

Ну все. Проблема призыва отныне решена. Никто не будет прятаться от военкомата под кроватью, питаться опасными лезвиями и симулировать недержание мочи перед призывной комиссией — от желающих послужить в рядах Вооруженных Сил отбоя не будет. Еще бы, ведь на вооружение российской армии поступят самонагревающиеся стельки! А изобретен этот кошмар любого недобитого пацифиста в Сибирском отделении Российской академии наук. Изготавливаются стельки из специального сорбента, который поглощает влагу и выделяет при этом тепло: температуру в 18-20°C они могут поддерживать в течение пяти-шести часов.



В правом ботинке было обнаружено 70 контрабандных стелек

Электрические презервативы

Жители северной столицы России, уже осчастливив всю страну одним своим порождением, по-прежнему не покладая рук работают над тем, чтобы принести человечеству благо. На этот раз ими изобретены презервативы с батарейками. Во время полового акта электропрезервативы продуцируют мелкие электрические разряды, пощипывающие... ну, в общем, пощипывающее все, с чем соприкасаются. Изобретатели уверяют, что приятные ощущения в это время заставят людей с большим азартом пользоваться предохранительными средствами.



Тайваньские ученые случайно вывели двухголовую рыбу

Изначально задача была, правда, еще изящнее — создать рыбу-зебру с врожденной полной дистрофией любых мышц. (Зачем тайваньцам нужна была рыба, которая, будучи помещенной в воду, немедленно тонет? Оставим это на их совести.) Опыт завершился неожиданно — вместо скукоженных дохлых мальков из икринок вылупилось несколько тысяч вполне бойких двухголовых мутантов. Малыши чувствуют себя отлично. Жрут в два горла.

Искусственная глотка

А на этот раз расстарались германские специалисты из лаборатории пищевых исследований при Кельнском университете. Искусственная глотка состоит из пластиковой основы со встроенными датчиками и умеет дышать, глотать, различать вкусы и сообщать исследователям свою вкусовую оценку засунутых в нее предметов. Нет, того, о чем ты подумал, она не делает. Да, ты прав — очень, очень жаль.

Водородная заправка

Shell открыла в США первую станцию по заправке автомобилей водородом. Топливо теперь будут делать из воды. Саудовская Аравия думает, что это мы назло.



— А почему вы сразу не показали урологу?

Шерстяная клавиатура

В Новой Зеландии, как известно, столько овец, что их уже просто девать некуда. Теперь из их шерсти местные умельцы изготавливают клавиатуры при помощи технологии Softswitch. К шерсти добавляют волокна композитного материала, которые при нажатии меняют электрическое сопротивление, становясь из изоляторов проводниками — так сигнал подается в компьютер. А еще клавиатуру можно использовать вместо шарфа.



Главное — не набивать текст против шерсти

Найдено три новых вида морских огурцов!

Открытие совершил Дэни Глисон, биолог из Южного университета штата Джорджия, и четверо его студентов. Полно еще все-таки море огурцов.



Хроническая полезнь

Многие итоги 2004-го через пару лет забудутся. Но есть и такие, которые продержатся в твоей памяти еще сотню лет или хотя бы до тех пор, пока ты не выкинешь этот журнал (в зависимости от того, что случится раньше). Вот тройка самых полезных изобретений, увидевших свет в прошлом году (по версии журнала «Business 2.0»). По оценкам экспертов, они еще долго будут повсюду тебя преследовать.

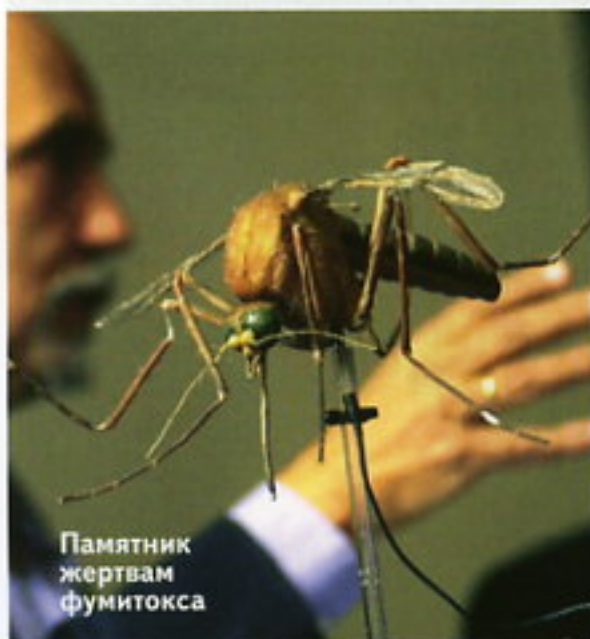
- 1. OLED-дисплеи.** Они должны прийти на смену обычным ЖК-экранам. Принцип работы у OLED примерно тот же (свет пропускается через слой вещества), только вместо неорганических кристаллов используется живая материя. Ученые из Toshiba говорят, что это позволит улучшить цветопередачу и свести к минимуму вред, наносимый глазам. Что за вещество идет в дело, ученые не сообщили. Остается надеяться, что это жир некрещенных бородавочников...
- 2. Чипы RFID.** Они займут место радиомаяков на вещах из бутиков и будут препятствовать магазин-



... и уже через каких-то два месяца в России научились разбавлять водород

Привлекатель комаров

Йельский университет четыре года финансировал эту важнейшую программу — и не напрасно. Ученые выделили из человеческого пота вещество 4-метилфенол, которое, как оказалось, и привлекает комаров со всей тайги к твоему телу. Пока неизвестно, какая от этого открытия может быть польза, но наверняка в Йеле справятся и с этой проблемой.



Памятник жертвам фумитокса

Тузикофон

Эволюция не стоит на месте, и скоро на этой планете будет много-много разумных рас. Те существа, которые пока пребывают во мраке неразумности, начнут постепенно осознавать себя, развиваться, увеличивать скорость работы своего мозга... Недалек тот день, когда львы, ослы, орлы, куропатки и стерляди зададут человеку вопрос: «Готов ли ты встретить нас, своих братьев, как равных себе по слову и праву?» К счастью, мы до этого уже не доживем. Ну а пока что нам приходится только решать проблемы с теми, кто эволюционирует уж слишком резво. Домашние любимцы, например, за последние пятьдесят лет демонстрируют удивительные показатели роста в этой области. Ветеринары обращают внимание на то, что кошки перестали придерживаться сезонного графика размножения и занимаются сексом круглый год, причем сплошь и рядом — в миссионерской позиции. А нынешние собаки регулярно страдают от весьма человеческих недугов, таких как стресс, нервные срывы и депрессия. Именно для борьбы с животной депрессией американской компанией Highhopes создан первый в мире телефон для животных. Сидящий дома в тоске и одиночестве Бобик теперь может утешиться, ответив на звонок хозяина — для этого ему достаточно встать на педаль, приваренную к аппарату, и он услышит голос любимого хозяина. Кроме собак, пользоваться переговорным устройством могут кошки, свиньи, пони, лошади, черепахи — да кто угодно, если не считать хомяков. Хомякам придется страдать от депрессии и одиночества дальше — педаль телефона рассчитана только на разумных существ, чья масса превышает 180 граммов.



А начиналось все с пояса верности...

Костюм от гризли

Канадское изобретение, необходимое каждому современному человеку, костюмы Ursus Mark-VI и Ursus Mark-VII. Теперь, если дикие медведи гризли соберутся тобой позавтракать, им сперва придется обзаводиться открывалкой для консервов — извлечь человека из десятикилограммовой мешанины титановых колец и пластиковых пластин иным способом у них не получится.

На Марсе нашли волгу



— Опять этот марсоход не убрал за собой...

ным кражам. Но не только. Установив дополнительный чип на банковскую карточку, ты сможешь упростить процесс оплаты. Когда ты будешь выходить из магазина, считывающее устройство отсканирует твои покупки, определит их стоимость и спишет нужную сумму с карты. Устройства поступят во всеобщее пользование, когда мировая общественность придумает, как понизить уровень самоубийств среди оставшихся без работы кассиров.

3. «Гекколента». Лапы ящерицы геккона могут цепляться за любую поверхность благодаря миллиону гибких щетинок и межклеточным силам притяжения Ван дер Ваальса. Тебе не обязательно знать, что это означает, — за тебя это знают ученые из Манчестера. Они уже создали ленту, имитирующую поверхность лап геккона. Из нее будут изготавливать перчатки, в которых можно будет лазать по стенам, и автомобильные покрышки, которые позволят избежать заносов. И это лишь начало. Вот увидишь: нас еще научат по примеру гекконов питаться мухами и тараканами...



— Я ваш сосед снизу! Вы нас заливаете!

Филипп Киркоров узнал цену мужского слова

Решением Октябрьского районного суда Ростова-на-Дону 60 тысяч рублей певец должен выплатить розовым си... пардон, оскорбленной им публично ростовской журналистке Ирине Ароян. Особенно судьям не понравилась рифма, которую Филипп подобрал к слову «звезда». Конечно, обидеть поэта легко...

Ураганы Иван и Жанна прошли по Карибам

Более \$15 000 000 000 убытков принесли эти два явления природы, которым в народе были присвоены кроме имен еще и фамилии. Весьма известные фамилии. Угадай, какие? *



Примечание *Rhacochortus'a* Фунтика: «Если ты думаешь, что Таранов и Фриске — то ты слишком много смотришь вредного телевизора. Правильный ответ: Грозный и д'Арк».

В Великобритании школьникам на уроках начали преподавать компьютерные игры

Педагоги называют это «развитием в детях навыков социализации и состязательности». Тебе не кажется, что мы с тобой поспешили родиться? Представляешь, экзамен по «Квейку», контрольная по «Каунтерстрайку» и в качестве домашней работы — «Стриппер с Шакирой»...



Проверить готовность Киркорова можно, потыкав в него двумя пальцами



— А можно я уроки поделаю?
— А ты дошел до 4-го уровня?

Смерть Ясира Арафата

Жизнь главы палестинской национальной администрации наверняка заинтересовала бы специалистов по шизофрении. Ухитриться быть всемирно известным террористом, убийцей и насильником и одновременно получить Нобелевскую премию за мир — это уже немалое достижение. Но Ясиру удалось даже большее. Почти неделю ни врачи, ни родные не могли определиться, живой он или все-таки мертвый. Некоторые особо чуткие к новостям информантства успели оповестить о смерти Арафата 20 раз, пока он, наконец, ко всеобщему облегчению не умер окончательно и бесповоротно.



— Девять отличий нашла... одно осталось

Родила главная лесбиянка России



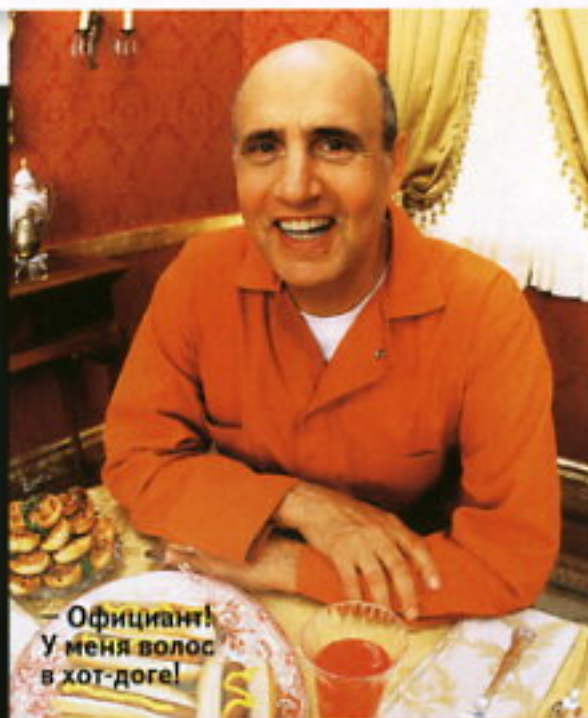
Тату вынашивает идею нового сингла



— Это вечерний туалет от Диора... кто ж знал, что он окажется мужским!

Герцогине Нортумберлендской разрешили выращивать в своем саду коноплю, галлюциногенные грибы и опиумный мак

Разрешение выдал лично министр внутренних дел Великобритании Дэвид Бланкетт. Теперь в саду герцогини круглый год торчат школьники и студенты — все это именуется «ботаническими экскурсиями»



Официант! У меня волос в хот-дого!

В США открылся первый специализированный ресторан для лысых

В городе Лоди (Калифорния) лысым теперь быть выгодно. Скоро год, как ресторан Baldness кормит всех полностью лишенных волос клиентов бесплатно. Полюбоваться на кормление лысых туда ежедневно собираются волосатые туристы со всех стран мира, так что хозяин не внакладе.

В Италии легализован секс в общественных туалетах

До сих пор за секс в любом общественном месте оба участника рисковали загреметь на нары на полгода. Отныне из списка таких общественных мест исключены туалеты «в том случае, если кабинки снабжены закрывающимися дверями».

На Украине не прошли выборы



Прим. ред.: сказать дизайнерам, чтобы проверили баланс голубого и желтого на этой картинке...



— А не надо было лить в горшок чернила для картриджа!

В Австралии расцвел самый большой в мире пенис

В Ботаническом саду Сиднея расцвел гигантский деформированный пенис (*Amorphophallus titanum*). Рекордных размеров цветок достиг в диаметре двух с половиной метров, весит он 130 килограммов и благоухает, как грузовик с тухлой селедкой. Все-таки у Создателя этого мира было все в порядке с чувством юмора.

Сибирская язва убила 200 гиппопотамов в Уганде

Вспышка сибирской язвы произошла в Парке дикой природы имени королевы Елизаветы. Популяция гиппопотамов оказалась под угрозой вымирания. Пока ветеринары старались остановить распространение заразы, полиция Уганды выясняла, не получали ли гиппопотамы незадолго до своей гибели по почте подозрительных конвертов с белым порошком.



— Пасуйте на меня! Я открыт!

— Я смотрю, некоторые тут придумывают про меня смешные подписи?



Президент Путин решил, что будет назначать губернаторов сам

МАХИМ предлагает расширить эту ценную инициативу и начать назначать еще и депутатов, президентов, а также победителей лотерей, мисс мира и победителей чемпионата Европы по футболу.

Сборная России проиграла Португалии со счетом 7:1

Еще одна такая игра — и в ленинскую статью «О национальной гордости великороссов» придется вносить существенные поправки. М



— Дяденька, у меня шарик улетел!



Чистое и комфортное бритье с пеной

Электробритва Panasonic Wet/Dry для сухого и влажного бритья с пеной.

- Влажное бритье всегда освежает. Бритье с пеной электробритвой Panasonic Wet/Dry приятно, и безопасно.
- Электробритва заботится о Вашей коже, благодаря **самой подвижной в мире плавающей головке*** Panasonic Wet/Dry точно следует контуру Вашего лица.
- Сверхчистое бритье обеспечивают **самые острые внутренние лезвия*** (угол заточки 30°) электробритвы.
- Самая высокая скорость линейного мотора 13000 об/мин.*** существенно сокращает время бритья. Влажное бритье с пеной электробритвой Panasonic Wet/Dry освежает и бережет Вашу кожу, делая процесс бритья особенно комфортным.



ES8093



*по состоянию на июль 2004 года.

Panasonic ideas for life



УТРО ПОЛИНЫ

Что делала четыре года Полина Гриффис в группе «А-Студио», ты вероятно слышал. А когда видел клипы по телевизору, наверняка мечтал познакомиться с ней поближе. Сегодня Полина перед тобой. Ближе некуда.

ИНТЕРВЬЮ **ИГОРЬ ЧЕР-СКИЙ**
ФОТО **ПАВЕЛ СЕНИГОВЕЦ**

Скажи, а как ты сама относишься к творчеству Полины Гриффис? Хорошо... хорошо было бы выпустить сначала новый альбом, прежде чем говорить о творчестве. Но, к сожалению, альбом задерживается. Сначала умер компьютер, потом подвели со сроками аранжировщики.

Где и с чего начался твой творческий путь?

Я родилась в Томске. Потом меня мама вывезла в Ригу, а чуть позже — в Америку.

Ничего себе... А из Томска разрешено вывозить художественные ценности в Ригу?

А меня тогда еще не ценили. По крайней мере в 6 лет я не выглядела таким уж антиквариатом. Зато я уже ходила в музыкальную школу, занималась танцами...

Надо же... Согласись, сейчас трудно найти певицу, которая ходила в музыкальную школу.

Ну, у меня-то вся семья музыкальная. Папа играл на гитаре, пел песни, и у него был в Томске свой ансамбль. Бабушка пела в оперном театре. Я тоже начинала с пения и фортепиано, но потом ушла в танцы. Просто была активным ребенком, не мог-

ла усидеть за роялем. И в результате очень долго протанцевала. А потом снова захотела петь и занималась с учительницей. И в результате попала в мюзикл «Метро». В первый состав.

А какая у тебя была роль?

Я даже не помню, как ее зовут. Честно говоря.

Но она хоть была со словами?

Да, мне повезло, представляешь? Мне дали в мюзикле роль со словами. Правда, на польском языке.

Ты знаешь польский?

Да, я два года в Польше жила. Поехала туда после Прибалтики, в 16 лет. Моя мама работала администратором в джаз-балете, который очень много гастролировал. Я там танцевала и уже тогда начинала петь. Потом, когда я себе заработала кучу травм и не могла даже на шпагат сесть, поняла, что буду певицей. И, растянув себе в очередной раз связки, решила заняться голосовыми.

Голосовые не растягивала? Ян Гиллан их вроде рвал несколько раз.

Просто надо правильно со своим голосом обращаться. Надо распеваться, нельзя орать ни в коем случае.



«Вам же не нужен мой голос, вам главное, чтобы фигура была»

Певицам нельзя орать? Тогда певицы — идеальные жены! Ты что же, и дома никогда не орешь?

Нет, не ору. Я просто подхожу и даю в морду, а голос надо беречь. Ладно, шучу.

А чего еще певицам нельзя?

Смотря каким. Если оперная певица, то ей можно быть толстой, а если Дженнифер Лопес — наоборот. Курить нельзя, орехов нельзя — они там сушат чего-то. Картошку нельзя, от нее толстеют. И когда тебе нужно идти сниматься для MAXIM, а у тебя торчит брюхо... Вам же не нужен мой голос, вам главное, чтоб фигура была.

Да, фигура, конечно, желательна. А вот песни свои ты сама сочиняешь?

Только сама, на английском. Все же я в Америке 12 лет прожила. Мы поехали туда на гастроли с «Метро», и я осталась.

О, ты почти как Барышников. И что, стала петь на Бродвее?

Нет. После «Метро» я мюзиклы возненавидела. Но я неплохо пела и в ресторане: Мэрайю Керри, Уитни Хьюстон...

А подмену кто-нибудь замечал?

Станный у тебя сарказм. Нет, меня постоянно путали с Уитни Хьюстон. А особенно с Тиной Тернер. Мы просто одно лицо.

Возможно, но голоса все-таки отличаются. У тебя какая-то манера особая или мне показалось?

Особая, да. В штатах я занималась у очень талантливой вокалистки, и она научила меня петь через медитацию. Например, когда ты поешь, нужно представить себя огромной бочкой. И когда вдыхаешь, как будто не в легкие вдыхаешь, а в матку. Поэтому и голос совершенно иначе звучит.

Погоди. Значит вдыхаешь в... Нет, мне это сложно прочувствовать, извини.

А в «А-Студио» ты как попала?

Ребята приехали на гастроли в Америку и услышали, как я пою в клубе. И ровно через 6 лет они мне позвонили.

Они 6 лет тебя помнили и не выбрасывали телефон?

Нет, телефон они потеряли, конечно, поэтому им пришлось опять приехать в Америку. Уже за мной.

Хорошо. Россия, Латвия, Польша, Штаты... Скажи, а где лучше всего жить таланту?

Таланту лучше всего жить там, где он востребован. Мой востребован здесь, поэтому здесь мне лучше. Поэтому я делаю свой новый проект, и поэтому он понравится даже тебе. Вот услышишь. ■



ПРОСТИ, БОЛЬШОЙ...

ТЕКСТ **НИКОЛАЙ ПОЛИКАРПОВ**

Большие вещи — не жильцы
на этом свете. Они ломаются,
взрываются и тонут. Сейчас
мы это докажем.

«Осень. В небе жгут
корабли...»



Поросенок Пятачок любил повторять: «Тяжело быть маленьким существом!»* В детстве это рассуждение всем нам казалось мудрым, потому что хотелось скорее стать большим самому. Однако со временем здравый смысл начал подсказывать обратное: тяжело быть как раз большим. Причем не важно — существом или механизмом. Потому что, чем ты больше, тем легче тебя найти. На горизонте, на карте, под офисным фиксусом. А потом повалить и долго пинать ногами. С большими творениями человеческих рук это случилось сплошь и рядом. Большое — плохо. Большое — бум!

*Примечание
Phaschoeris a Фунтика: «Зачем здесь это шовинистическое заявление? Чтобы вы знали: поросенок-бородавочник в возрасте Пятачка весит, как запаска от «Мицубиси Паджеро»! «Маленькое существо»! Может, вы хотите сказать, что я много ем? Я вам в тягость?! Обиделся и ушел!»

Дирижабль «Гинденбург»

1937 год



Его называли «Небесным Титаником», и до 1937 года создатели пассажирского дирижабля к этой кличке относились спокойно. Зловещих предзнаменований в ней не усматривали — в конце концов айсберги в небе не водятся. Жесткий корпус дирижабля, построенного немецкой компанией «Цеппелин-Редери», имел 248 м в длину. Его объем составлял 200 000 кубометров. Внутри находились пассажирские помещения и камеры с водородом, несущим газом. На одном баке «Гинденбург» мог пролететь 15 000 км с максимальной скоростью 135 км/ч. Он доставлял пассажиров в Америку всего за трое суток. Билет в один конец обходился желающим в \$800 — сумму немаленькую даже по современным меркам. И все-таки до полного сходства с «Титаником» воз-

душному судну не хватало одной маленькой детали. Она не замедлила появиться. Во время четвертого рейса в Штаты «Гинденбург» взорвался и сгорел на подлете к аэропорту «Лейкхерст» (шт. Нью-Джерси). Долгие годы считалось, что причиной взрыва водородных резервуаров стал разряд статического электричества. И лишь в 1972 году стало известно, что дирижабль погиб в результате взрыва мины, заложенной членом команды Эрихом Шпелем. На психику пилота давили размеры дирижабля. Однако не это послужило причиной теракта. Шпель своей выходкой решил подорвать мощь нацистской Германии.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО...
ты олицетворяешь собой чье-то величие. Однажды кто-то решит пошатнуть это величие и сломает тебя.

Царь-колокол

1737 год

Прообразом очередного памятника человеческой глупости был Большой Успенский колокол, разбившийся в 1701 году во время пожара. Императрица Анна Иоанновна спустя тридцать лет решила воссоздать его и даже увеличить массу колокола. Проект был предложен парижским мастерам, но те не будь дураками отказались. Тогда за создание Царь-колокола взялись российские мастера Иван и Михаил Моторины. Первая попытка отлить колокол была неудачной. Иван Моторин затосковал и умер «от печали», как значилось в офици-

альной челобитной. Однако его сын Михаил спустя пару лет все же справился с задачей: в 1735 году около 202 т бронзы были успешно залиты в форму. Колокол остался в земле до завершения отделки. Шестиметровая машина никак не укладывалась в голове ее создателя, поэтому он затянул с чеканкой. Во время пожара 1737 года, когда колокол все еще лежал в земле, от перепада температур от него отломился кусок весом 11,5 т. Царь-колокол пролежал в литейной яме почти сто лет, а затем его стыдливо водрузили на постамент в Кремле. Туристы, проходя мимо него, по сей день затягивают «jingle, bells», зная со слов экскурсовода, что колокол так и не зазвонил.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО...
тебя делают так долго, что ты успеваешь сломаться еще до завершения работ.

Стучите! Звонки не работают

Колосс Родосский

230 год до н.э.

Остров Родос в Эгейском море на протяжении нескольких веков отбивал атаки греков, хотевших его захватить. После очередного разгрома греков на своем поле родосцы решили воздать славу покровителю острова богу Аполлону. Скульптор Харет вызвался отлить из чистой бронзы гигантскую статую бога, однако схалтурил. Он отлил не статую, а лишь бронзовые листы с контурами лица, конечностей и гениталий. После этого Харет собрал железный каркас статуи высотой 33 м, набил его камнями и обшил заготовленной бронзой. Горделивый Харет, видя, что получается уникальное творение, то и дело прибавлял статуе лишние метры (история умалчивает, в каком именно месте). В результате он не рассчитал затрат, в связи с чем разорился и вскоре повесился. А диспропорциональный колосс, простояв 50 лет, подломился в коленях и рухнул в результате землетрясения. Девять веков гигант лежал на берегу Родоса, пока его не разобрали на сувениры сирийские туристы, прибывшие на остров на 900 боевых верблюдах.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО
твои создатели от гордости за свое творение теряют рассудок и начинают допускать ошибки в расчетах.

- А ты бы не рухнул, если бы тебе туда мачтой заехали?



Гагарин посмотрел в окно и понял, что проспал

Лунная ракета Н-1

1972 год

Когда США высадили на Луне своих космонавтов, СССР решил создать самую большую в мире ракету для отправки людей на Луну. Все остальное — луноходы, экипаж и кулебяка в тубиках — уже было в распоряжении СССР. В 1968 году под руководством С.П. Королева была разработана сверхмощная ракета Н-1. Ее масса составляла более 2 500 т. Длина — 76,6 м. На первой ступени ракеты установили 30 двигателей с тягой 154 т каждый. Это было самое большое судно в истории, способное летать. То есть не очень-то способное, как выяснилось позже. С 1969 по 1972 год ракету пробовали запускать четырежды, но каждый раз она взрывалась в первой ступени. Двигатели работали отлично, но — по отдельности. Когда их собрали вместе, они отказались сотрудничать. Все детали Н-1 приказано было уничтожить, однако на Байконуре до сих пор есть кафе, навес которого сделан из стенки топливного бака Н-1.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО
если ты состоишь из множества частей, то иногда очень сложно бывает синхронизировать их работу.



Шведский корабль «Васа» 1628 год

Король шведов Густав II Адольф в разгар своего правления захотел соорудить такой корабль, чтобы все враги умерли если не от зависти, то хотя бы от инфаркта. Поэтому в 1625 году королевская верфь начала постройку самого большого в истории парусного военного корабля, получившего название «Васа». Работами руководил лучший корабельный мастер, голландец Хендрик Хибертсон. Однако воплотить в жизнь реалистичный проект корабля ему не дали. Король Густав потребовал, чтобы корабль был узким и длинным. А когда строительство было в разгаре, приказал отбуксировать корабль к причалу под стенами своего летнего дворца, чтобы можно было лично раздавать указания рабочим. Знакомый с корабельным делом понаслышке, король Густав своими указаниями завел строителей в тупик. Ослушаться они не могли, а может, и не хотели. По первому капризу короля рабочие увеличивали палубу «еще хотя бы на пару метров». Кроме того,



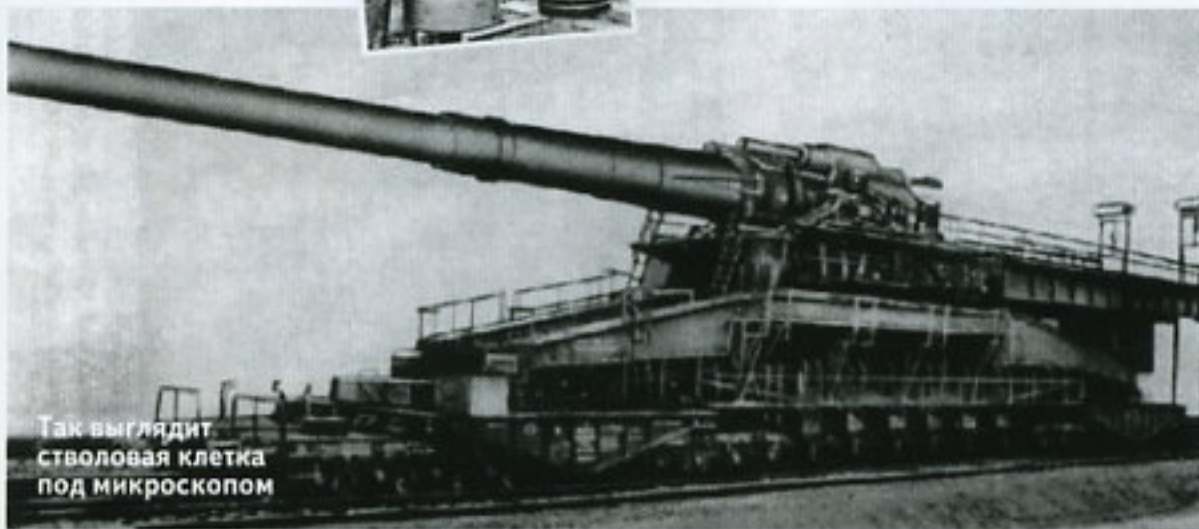
Но парус, продали парус

по его указанию на «Васу» установили 64 пушки и 700 скульптур королевских родичей. Не выдержав такой нагрузки, «Васа», имевшая длину 61 м и ширину 11,7 м, на первых же испытаниях опрокинулась и затонула. Первое и единственное плавание «самого мощного» боевого парусника длилось едва ли полчаса, и прошел он за это время 1300 м. Ну и что? Зато в Швеции живет Виктория Сильвестедт...

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО приложить руку к твоему созданию стараются все, кому не лень, и в итоге получается полная ерунда.

«Дора» 1945 год

В 1937 году фирма «Крупп» начала производство дальнобойных 807-миллиметровых орудий. Первым из них стала пушка «Дора», способная метать снаряды в несколько тонн на расстояние свыше 20 км. Первоначально «Дора» должна была обстреливать линию Мажино, но к 1942 году, когда пушку достроили, линию уже снесли. Поэтому «Дору» отправили на восточный фронт — обстреливать Севастополь. Отправить-то отправили (с помощью четырех поездов и стольких же тысяч человек), но быстро поняли, что на фронте «Дора» бесполезна. При стрельбе с дальней дистанции пушка не пробивала даже смехотворную бетонную стену толщиной в полметра. Снаряд, посланный в цель,



Так выглядит ствольная клетка под микроскопом

на излете терял скорость и попросту не взрывался. «Дора» выдавала отличные результаты при стрельбе в упор. Но обеспечить этот упор ей не смогли. Пушка была слишком большой и заметной. Не могло быть и речи о том, чтобы протаскать ее через линию советской обороны под видом кофеварки. После неудач на советском фронте (то есть с нашей точки зрения, как раз удач) «Дора» была эвакуирована в Баварию, где ее взорвали при приближении американских войск.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО тебе сложно спрятаться от врагов, не говоря уже о том, чтобы подкрасться к ним.

Ту-144 1978 год

История самого быстрого в мире пассажирского самолета Ту-144 лишняя раз доказывает... (Что именно она доказывает, мы так и не придумали. Очень сложно, знаешь ли, в четырнадцатый раз приписывать мораль к истории про то, как большая штука с треском развалилась на глазах у изумленных зрителей.) Что касается фактов, то они таковы: в 1968 году в ОКБ А.А. Туполева были закончены работы по созданию первого пассажирского сверхзвукового самолета. Военные истребители к тому времени уже обгоняли звук. Создание Ту-144 стало новым этапом в истории авиации. 200-тонная машина была спо-



собна летать со скоростью 2200 км/ч со 150 пассажирами на борту. В течение нескольких лет она занималась этим на линии Москва — Алма-Ата. Но в 1973 году во время демонстрационного полета в Ле-Бурже первый серийный Ту-144 потерпел катастрофу. Техника не подвела. Но один из пилотов, решивший увековечить полет, пронес в кабину кинокамеру — во время посадки она упала и заклинила штурвал. Так что выровнять самолет вовремя не удалось. Однако Ту-144 сняли с производства не из-за этого трагического случая. В 1978 году его конструкторы вынуждены были признать проект убыточным. В Советском Союзе время не было деньгами. Никто не хотел переплачивать за скорость передвижения.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО твое производство обходится слишком дорого и ты не можешь себя окупить.

«Титаник»

1912 год

Светлая мысль ужесточить визовый режим пришла американцам позднее. А в начале XX века в Штаты еще уезжали все кому не лень. Поэтому проблема перевозки пассажиров считалась одной из самых важных. Миллионер С. Кундар даже учредил специальный приз — «Голубую ленту». Получить его должен был самый быстрый и вместительный лайнер. Судостроители готовы были перегрызть друг друга трюмы за этот приз.

В гонку лайнеров ввязалась и компания «Уайт Стар Лайн», построившая в 1911 году самый крупный и комфортабельный лайнер «Титаник». Это был гигант длиной 268 м и водоизмещением 46 000 т. Спуск лайнера на воду потребовал 23 т жира, паровозного масла и жидкого мыла (для смазки направляющих сходней). Корабль был настолько огромен, что ему пришлось приделать для гармонии четвертую бутафорскую трубу, хотя необходимости в ней не было. В «Титанике» было безупречно все — за исключением 3 000 000 заклепок. Они были сделаны из стали с сульфатами, которая начинала крошиться при низкой температуре. Столкновение с айсбергом не должно было стать для судна смертельным — лайнер имел двойное дно, был разделен на 16 водонепроницаемых отсеков. Айсберг прорвал лишь некоторые из них, а остальные только помял, но ломкие заклепки дали дорогу воде. «Титаник» ушел под воду, переломившись надвое. А спустя 80 лет утонул и Ди Каприо.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО нет уверенности, что каждая твоя деталь безупречна. В тебе их столько, что проверить все невозможно.

На всякий случай, по приказу Сталина, ядра заменили на холостые

Царь-пушка

1591 год

Отливали пушку по личному заказу царя Федора Иоанновича (тот, вероятно, был очень пуглив и боялся выходить на улицу без средств самообороны). Работами, занявшими почти год, руководил оружейный мастер Андрей Чохов. Длина отлитой Царь-пушки составляла 5,34 м, а весила она почти 40 т. Стрелять орудие должно было картечью — мелкими камнями и кусками железа. Причем по татарам. Однако ни один татарин не подошел к пушке на расстояние выстрела (не считая теперешних уважаемых москвичей и гостей столицы). Единственный раз пушку пытались пустить в дело в 1591 году, когда к Москве подошло войско Казы-Гирея. Пушку выкатили на Лобное место, но водрузить на стену Кремля не смогли из-за тяжести. Конструкторы признали свое фиаско, а Царь-пушку до лучших времен оттащили внутрь Кремля. За всю историю существования она вообще не стреляла — подманить врага на расстояние выстрела русские полководцы так и не смогли.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО ты слишком неповоротливый и людям быстро надоедает с тобой возиться.

«Панорама Миссисипи»

1898 год

В 1840 году житель Нью-Йорка Джон Бэнвард соорудил плот, чтобы сплавиться по реке Миссисипи. Будь он поэтом-песенником вроде Юрия Лозы, дело бы ограничилось хитом «Мой маленький американский плот». Но так как Джон был художником, он в течение 400 дней, пока плот несло течением, зарисовывал все, что видел на своем пути. После этого он еще пять лет трудился над эпической картиной — «Панорамой Миссисипи».



Длина картины составляла 488,8 м, ширина — 3,65 м. Холст был намотан на два больших деревянных барабана. На осмотр «Панорамы» у ценителей творчества Бэнварда уходило не менее двух часов (и это без пива и чипсов). Бэнвард сумел собрать более \$200 000, путешествуя по городам Америки и показывая картину, а потом продал ее музею. В 1898 году картина сгорела во время пожара в Нью-Йорке. Неудивительно. Сокровище было столь большим, что его можно было посмотреть, потрогать — но не вынести из горящего музея.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО в случае катаклизма никому не придет в голову спасать тебя — люди ограничатся тем, что можно унести в руках.

Водителю айсберга поставлено на вид...

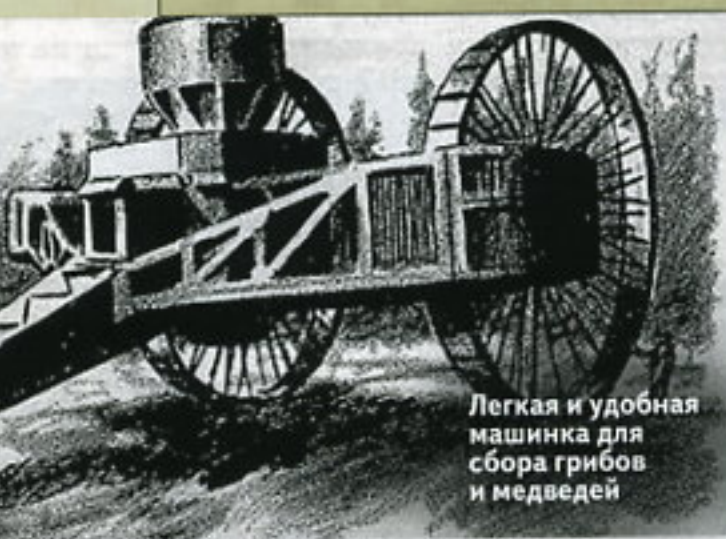
Танк Лебеденко

1915 год

Первая мировая война обещала быть короткой и победоносной. Причем для всех держав сразу. У каждой страны-участницы были свои козыри. Для России одним из козырей должен был стать супертанк, придуманный конструктором Лебеденко. Конструктор больше хотел поразить воображение государя, чем создать действительно боеспособную машину. Поэтому многие расчеты грешили неточностями. Деревянная модель танка легко преодолевала препятствия на полу в кабинете Николая II. Реальный танк подобной проходимостью похвастаться не мог.

Громадина, похожая на гигантский велосипед с пушкой, весила 40 т. Диаметр больших колес составлял 9 м. Под броней у танка бились два мотора Maybach, снятые со сбитого немецкого цеппелина. Испытания танка проводились в 80 км от Москвы, под Дмитровом. Там танк и увяз, застряв задними колесами в первой же неглубокой канаве. Уже при советской власти его пустили на металлолом пионеры.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО
тебя делают, чтобы пускать пыль в глаза, а в деле ты оказываешься бесполезным.



Легкая и удобная машинка для сбора грибов и меда

«Студебеккер Президент-8 Копи»

1931 год

Весной 1931 года американская компания «Студебеккер» решила отметить очередную годовщину своего основания. В честь этого была построена точная копия самого удачного творения фирмы — автомобиля «Президент-8». Она была в 15 раз больше оригинала. Вместимость салона — 50 квадратных метров. Колеса — 8 с лишним метров в диаметре! Конечно, детали двигателя скопировать не удалось, и ездить машина не могла. Но создателей это не беспокоило — им важен был эффект. Автомобиль стал украшением ежегодного парада «Студебеккер», снялся во всех выходивших тогда журналах и даже по-

пал в кадр немой комедии. Однако при всем том он был абсолютно бесполезен. Поэтому после празднования годовщины шишки из «Студебеккер» попросту бросили машину в чистом поле — единственном месте, где она не испытывала бы проблем с парковкой. Простояв полгода, «Президент-8 Копи» на исходе лета сгорел дотла после удара молнии. А магнитола с него сняли, скорее всего, еще раньше.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО
ты быстро перестаешь удивлять людей своими размерами и становишься ненужным.



Зачем мне запасное колесо, если у меня есть запасной автомобиль?



Башни-близнецы

2001 год

Соорудить на Манхэттене Всемирный торговый центр решили еще в 1960 году, однако с постройкой долго тянули. Шутка ли — возвести два абсолютно идентичных небоскреба по 400 с лишним метров каждый. Однако за проект взялся архитектор Минору Ямасаки, и в 1976 году 110-этажные «Близнецы» были сданы в эксплуатацию. На тот момент они были самыми высокими зданиями в мире. И эту секвойю первенства башни держали еще долго. История США помнила случаи столкновения небоскребов с самолетами. Например, после Второй мировой двухмоторный бомбардировщик «Митчел» врезался в Эмпайр-Стейтс Билдинг, сорвав десяток важных совещаний. Поэтому «Близнецы», вроде бы, прошли проверку на самолетоустойчивость. Тем не менее, когда 11 сентября 2001 года 30-тонный «Боинг-737» врезался в северную башню, а 80-тонный «Боинг-767» спустя 20 минут протаранил южную — здания рухнули. Сгубили их 75 тонн вспыхнувшего керосина из баков самолетов. Горящий керосин раскалил стальные балки зданий почти до 2000°C. Ни разу не обновлявшееся огнеупорное покрытие балок не выдержало такого испытания. Если бы не эта деталь, которой никто не придавал значения со времен постройки «Близнецов» (а зачем, ведь гиганты выглядели такими неприступными), башни могли бы и устоять.

БОЛЬШОЙ ВЕЩЬЮ БЫТЬ ПЛОХО, ПОТОМУ ЧТО
ты представляешь слишком лакомую цель для террористов, а также прочих тщеславных и сумасшедших типов. Каждый норовит войти в историю как человек, разрушивший что-нибудь самое большое. ☒

ДНЕВНИКОВЫЙ ПЕРИОД

ТЕКСТ **ГАЙ СЕРЕГИН**
ФОТО **ПАВЕЛ СЕНИГОВЕЦ**

Знакомство с девушками стало куда более захватывающим, легким, а главное, эффективным делом с появлением такого жанра, как интернет-дневники. Все, что тебе понадобится, — это доступ в сеть и наша классификация виртуальных невест.

Женщины всегда любили писать секретные дневники. Поверять им тайны — свои и чужие. С появлением интернета эпохе тетрадок с розовыми сердечками, похоже, приходит конец — миллионы девушек по всему миру уже принялись вести сетевые дневники, веблоги. Ну и, согласно законам эволюции, тут же появился удобный и эффективный способ знакомства — ухаживание за хозяйкой сетевого дневника. Ты можешь завлекать хоть сто красавиц сразу, не выходя из дому. Во время переписки вы так хорошо узнаете друг друга, что при реальной встрече можно легко проскочить обязательные пункты программы вроде «давай сперва получше узнаем друг друга». И главное — типажки дневниковщиц очень разнообразны. Ни на одной самой эклектичной вечеринке ты не имеешь шансов одновременно познакомиться с девушками таких разных характеров и взглядов, из таких разных социальных кругов. Хотя, в принципе, почти всех сетевых писательниц можно разделить на шесть основных типов. Каждый из которых требует своего подхода.

ГОТ



02:10

Вчера купила новый большой крест на шею. Смотрела на себя в зеркало и думала о том, как буду лежать в гробу. Важно, чтобы меня похоронили в черном кружевном платье с декольте — я напишу об этом в своем прощальном письме. 🔥 Может мне кто-нибудь подсказать способ, как умереть безболезненно и чтобы не откачали? 🔥

Питер Дини

Фотоблог

URL

ОПИСАНИЕ

Она носит темное и красит губы алым, веки ее черны, как гу-талин, а неуместно розовые щеки старательно замаскированы тональным кремом цвета «снежный вампир». При слове «смерть» она приятно улыбается и коллекционирует в фотоальбоме изображения могильных плит, а также снимки из каталога ритуальных принадлежностей. Жизнь так пуста и бессмысленна, а Небытие — столь величественно, что ее просто пОрОжает, как это некоторые люди ухитряются дожить до тридцати — и все еще не покончить с собой?

СТРАТЕГИЯ

Юмор и готы — вещи несовместимые. Не надо, как бы тебе этого ни хотелось, рекомендовать девушке легкий и надежный способ самоубийства: воткнуть в ноздри два остро отточенных карандаша и упасть лицом на стол. Наоборот, нужно быть как можно более мрачным, трагичным и загадочным. Писать стихи, в которых «могила» рифмовалась бы с «мило», а «крест» с «подайше от этих мест». Людей ты любишь еще меньше, чем она, — эти жалкие ничтожные существа, это унылое человеческое стадо — что они могут знать об Истине, которая открыта вам двоим? После недели-другой такой наизаунывнейшей переписки уже можно приглашать прекрасную готку на коктейль «Кровавая Мэри», чтобы «поговорить о Красоте Смерти, утопая в черных озерах зрачков друг друга». Не забудь надеть на встречу черный камзол с серебряными пуговицами и самое мрачное из выражений, доступных твоим мимическим мышцам.





ДОМОХОЗЯЙКА



22-53

Водила Мишука к зубному, он описался прямо на кресло. Чувствовала себя неловко, но врач – такой привлекательный молодой человек! – сказал, что это ничего, пустяки. Муж опять в командировке, так что я, пользуясь случаем, сдала его рубашки в прачечную. Оказалось, что Мишук сгрыз с полосатой сорочки все пуговицы – придется пришивать новые. Узнала интересный рецепт приготовления изюмно-творожной запеканки. Берется стакан муки, два некрупных яйца...

Полные данные
Фотоальбом
Отправить личное
сообщение хозяйке

URL
редактировать комментировать цитировать

ОПИСАНИЕ

Возможно, что Фрейд был неправ и яйца в запеканке – это не сложная игра подсознания. Возможно, что она счастлива со своим командированным мужем и обгрызенными сорочками. Но то, что она просиживает в сети по пять часов в день, заполняя дневник описаниями ста и одного способа крахмаленья занавесок, – это в какой-то мере показатель того, что прилежную хозяйку все происходящее понемножечку так начинает утомлять...

СТРАТЕГИЯ

Принимайся за дело, только если у тебя есть пара месяцев на то, чтобы ежедневно писать в ее дневнике мудрые комментарии, добрые советы и теплые слова сердечного участия. Дави на то, что муж ее не ценит и не понимает. Смело ври, что из всех отношений ты предпочитаешь питать платонические чувства к прекрасной и чистой даме. На каждую фотку Мишука – как бы плешив и гадок он ни был на вид – выдавай восторженные комментарии вроде «У этого чуда – твои глаза», «Удивительно красивый и трогательный малыш!», «Обожаю детей – они в миллион раз лучше взрослых».* В конце концов звезды сложатся так, что муж будет в Сыктывкаре, младенец – в яслях, а она сама – в растрепанных чувствах по поводу загубленной молодости. Вот тут-то и состоится твой торжественный выход.



*Примечание
бородабачника-педагога
Фунтика:

«Распространеннейшее заблуждение. На самом деле дети куда хуже взрослых. Например, взрослые лишь очень редко лупят по голове незнакомых девочек лопатой за то, что эти девочки не хотят поделиться конфетой».



МОДЕЛЬ



10:32

Это я. Только что из бассейна.
А это я иду на вечеринку.
А это я дома, усталая такая и почти не
накрашенная.

URL

редактировать комментировать цитировать

ОПИСАНИЕ

Настоящие профессиональные модели редко ведут дневники – им некогда да и незачем. Так что тут все больше любительницы, но зато весьма усердные. Им не лень фотографироваться в разных нарядах и позах по шесть-семь раз на дню, а потом жадно сидеть у экрана, читая все новые восхищенные отзывы «А какая попка у тебя – прелесть!», «Зеленый цвет тебе к лицу» «Мм-м-м, лапочка, так бы и съел!»

СТРАТЕГИЯ

Надаться на то, что тебе удастся перещеголять в сопливейших комплиментах свору девственных подростков из соседнего интернет-клуба не приходится, да и барышне ты покажешься слишком легкой, неинтересной добычей. Неправильно и пытаться привлечь девушку интригующими заявлениями вроде «Ноги могли бы быть и попрямее» или «На мой взгляд, рожица у тебя деревенская – ничего интересного». Тут вам не прокуратура, и суровая искренность не котируется ни в коей мере. Такие дамы обычно страстно и безнадежно в себя влюблены, и любую критику воспринимают болезненно: пишут «Сам ты каззел!» и навеки заносят твой богомерзкий ник в игнор. Так что тут уместнее всего применять классический захват. Ну, ты знаешь, все как всегда: ты фотограф, работаешь для MAXIM, ищешь свежие лица, она может приехать в твою студию – попробовать сняться для портфолио в 12:30 в четверг... (Дополнительная информация. Прокат студии со всеми лампами-фонами-стойками и диванами стоит от \$8 до \$50 в час. В первый раз назначай встречу на утренние часы и не приставай. Продемонстрируй профессиональную отрешенность. Во время второй сессии – уже смотри по ситуации.)

Примечание

Да, если у вас с ней вдруг получатся-таки приличные фотографии, можешь отправить их нам. Мы их по меньшей мере с интересом тут порассматриваем.





ЦВETИК-СЕМИЦВETИК



21:10

Приветик! Я Зая-Киса. Обожаю Смэшунчиков. Они лапки!!

Спасибки тем, кто меня читает!

Я вас всех лю!

Ну все, пабежала байки!

Всех чмоки!

Всех чмоки!



Welcome



Личные данные

Фотоальбом

Отправить личное
сообщение хозяйке

URL

редактировать комментировать цитировать

ОПИСАНИЕ

Вероятнее всего, ей двенадцать, хотя вполне может быть и двадцать два. Неудержимая тяга к печатному слову и к любым прочим формам образования не изуродовала пока девственный девичий мозг, тем не менее и она уже жаждет славы и почитания.

СФЕРА ИНТЕРЕСОВ

Все пушистое и все мужского пола.

СТРАТЕГИЯ

Ты уверен, что тебе это надо? Точно-точно? Ну смотри... Убедись все-таки, что ей исполнилось хотя бы шестнадцать — уголовный кодекс надо читать. Теперь принимайся за безудержную правду. Напиши ей, что ты потрясен глубиной ее личности. Что она сама пока не понимает, насколько эта личность глубока. Потому что юна и неопытна. Когда розовое чудо начнет приставать к тебе, требуя продолжения комплиментов, расскажи ей грустную историю о том, как ты одинок. Потому что встреченные тебе барышни — оказывались все как одна особами мелочными, нечуткими и корыстными. Не забудь вставить фразу «К несчастью, я чудовищно богат». Намекни на белый «Мерседес» и виллу на Канарах. Скажи, что знаком с группой «Смэш» — ты нанимал их петь на именинах своей собачки. Пушистой собачки породы фунерабельный апчих. Напиши, что устраиваешь всем своим девушкам проверку — первый месяц свиданий вы вместе ездите только на метро и питаетесь хот-догами — так ты испытываешь силу их чувств и степень бескорыстности. Но, дескать, еще ни одна теста не прошла. Когда она выразит свое возмущение этими бессовестными и меркантильными созданиями — назначай свидание. Вся процедура эпистолярного ухаживания займет два-три дня.

ATTENTION! Семьдесят шансов из ста, что ей все-таки окажется двенадцать. Требуй паспорт.

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ САЙТЫ СЕТЕВЫХ АНЕВНИКОВ РУНЕТА

www.livejournal.ru

www.liveinternet.ru

www.diary.ru



ИНТЕЛЛЕКТУАЛКА



19.05

Пространство сворачивается там, где кончается безнадежность воли. Кто я? Что за двоичный код создал эти волосы, эти глаза, эту темноту души и ясность сердца? Юнг устарел, Кьеркегор вторичен. Я не знаю, к какому оракулу припасть... Вчера я смотрела «Альтернативный Катарсис». Почувствовала себя растроганной.

Личные данные
Фотоальбом
Справить статус
сообщения хозяину

URL

редактировать редактировать цитировать

ОПИСАНИЕ

О-о-ооо... М-да. Кхм. В общем, образованная такая барышня, передовая.

СТРАТЕГИЯ

Ошибкой будет потрясать ее воображение цитатами из ЛаоЦзы и латинской поэзией. Во-первых, есть риск навеки опозориться в ее глазах, перепутав дату битвы при Калке с днем рождения Дос Пассоса. Во-вторых, не зря сказано: противоположности притягиваются. Не надо сушить барышне мозги еще больше, разбирая с ней Канта, — помни, что интеллектуалки, начитавшиеся Рабле и Де Садов, часто обладают широкими взглядами на возможности взаимоотношения полов. В теории. Практика же обычно хромает. Вместо того чтобы на свидания ходить, девушка Экклезиаста все больше изучала. Идеальный способ привлечь ее внимание — прислать свою фотографию. В леопардовых плавках и на медвежьей шкуре. Со звериной страстью в глазах и текстом «Хочу тебя немедленно!». Против такого грубого напора высокодуховной личности устоять почти невозможно.



04.45

Я — развратная тварь, истекающая сладострастным соком. Я готова отдаться любому. Я ХОЧУ ТВОЕГО ЧЛЕНА!!!! Войди в меня силой, раздвинь мои бедра рывком. У меня огромные груди с торчащими сосками. Укуси меня! Я — гадина, которая понимает только...

Личные данные
Фотоальбом

URL

ОПИСАНИЕ

Это мужик. Программист из Тамбова. Работает в ночную смену. Ему скучно. Он фантазирует.

СТРАТЕГИЯ

Не, ну конечно, можешь ему написать. Попросить пару советов о том, что делать, если не встает Linux, к примеру... **М**





ЯГОДА МАЛИНОВСКАЯ

Открыв журнал на этой странице, ты наверняка инстинктивно потянешься за пультом, чтобы увеличить громкость и яркость. Ты не ошибся. Перед тобой виджей национального музыкального канала МУЗ-ТВ и ведущая программы «10 Sexu» Маша Малиновская. Теперь она не только говорит, но и показывает.

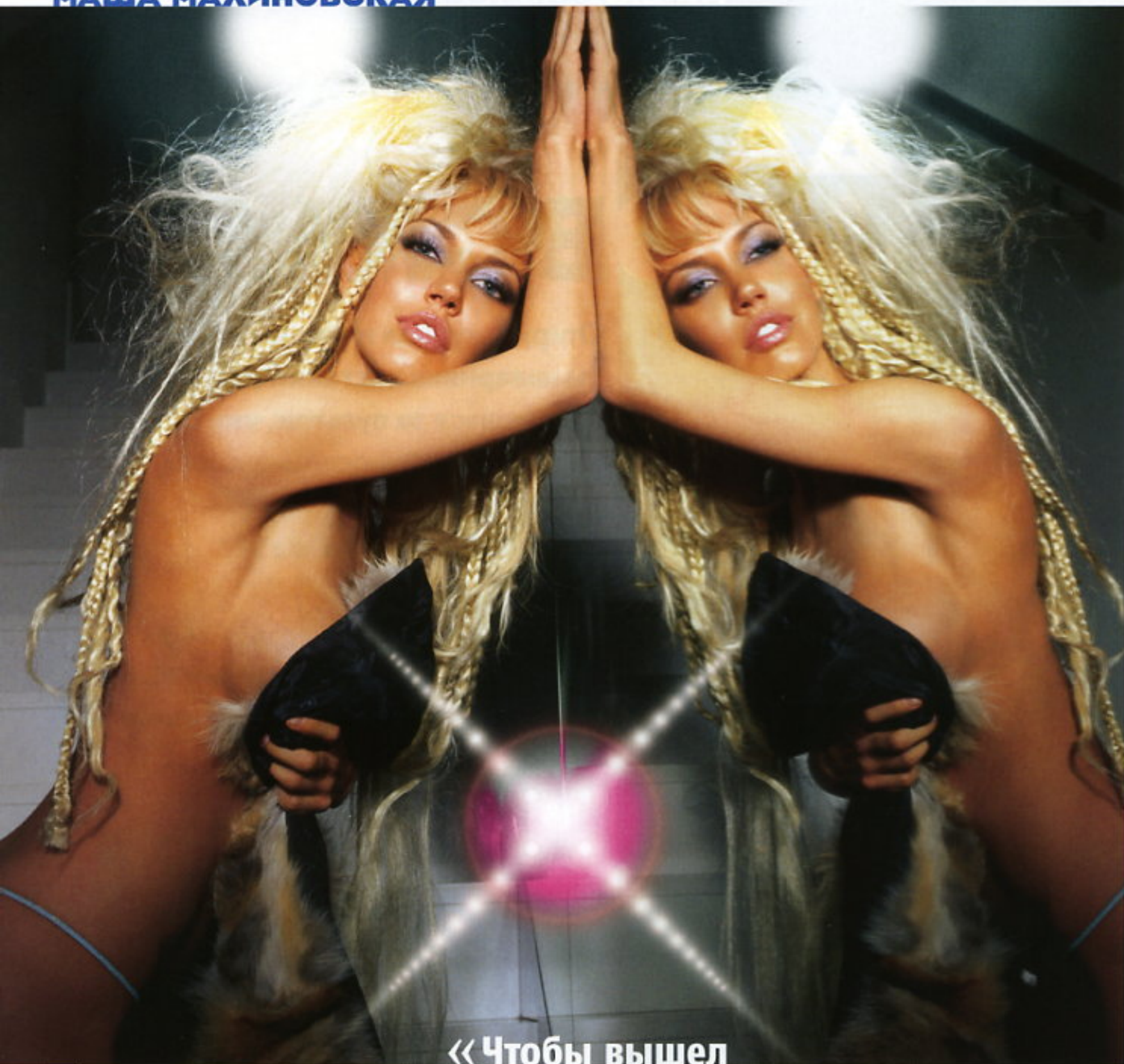
ИНТЕРВЬЮ **АЛЕКСЕЙ КАРАУЛОВ**
ФОТО **АСЛАН АХМАДОВ, FRESH ART**

Ты одна из немногих девушек, дважды украсивших собой наши страницы. Со времен твоей первой съемки прошло полтора го-

да. Мы очень скучали. А ты?

Не знаю. Не плакала по ночам уж точно. Хотя, конечно, вспоминала вас иногда. Я ведь MAXIM читаю. Кстати, представляешь, у меня дома нет того номера, в котором я впервые появилась. Было несколько штук, но друзья растащили — на память. Не уследила. Последний унесли буквально на днях. Так что вы очень вовремя со своей съемкой.

Как ты себя чувствуешь перед объективом? Открываешь в себе новые грани, выносишь со съемок бесценный опыт? Если оттуда что-нибудь и выносят, то это, как правило, меня. Это же жутко утомительно! После вашей последней фотосессии на мне живого места не осталось. Болели все мышцы. Каждая поза



«Чтобы вышел
хороший
кадр, нужно
жутко
неестественно
скрючиваться»

требовала огромного напряжения. Это ведь только со стороны кажется, что я привольно раскинулась на мягком пуфике. На самом деле, чтобы получился хороший кадр, нужно жутко неестественно скрючиваться. Попробуй встать, согнув одну ногу в колене, а другую поджав под себя — у тебя через три минуты все сведет. А мне так приходилось стоять по полчаса. Или сидеть на жестком полу. Но что ты все о съемках? Я не так уж часто снимаюсь. И не очень это люблю.

Почему?

Мне редко делают действительно интересные, а главное — корректные предложе-

ния. Я же не горю желанием раздеваться. Тем более что сейчас зима.

Когда в поисковике набираешь твою фамилию, интернет выдает что-то вроде «голая Маша Малиновская — смот-

реть дальше». Как тебе такая сторона популярности?

Меня саму давно занимал этот вопрос. Знаешь, мне кажется, что это прекрасно. Нет, правда! Подобные ссылки — это ведь, как правило, скрытая реклама разных сайтов. Этакая приманка. А раз моим именем можно кого-либо куда-либо заманить — что в этом плохого? Ведь если набрать в интернете «голый Алексей Караулов», вряд ли это кого-нибудь привлечет, согласишься.

Хм... вообще-то, я был о себе лучшего мнения. Давай замнем. Скажи, как ты реагируешь, когда кто-нибудь в твоём >



«Я и сама
нещадно
эксплуатирую
образ дурочки-
блондинки»



присутствии рассказывает анекдоты про блондинок?

А ты хочешь рискнуть? Не бойся, я пошутила. На самом деле — совершенно спокойно. Я сама нещадно эксплуатирую образ дурочки-блондинки. Часто в казусных ситуациях начинаю теревить волосы и говорю «сделайте скидку на цвет моих волос». Хотя, в общем, у брюнеток такое же право притворяться дурочками, как у блондинок. Просто мы первые додумались к нему прибегать.

Так, цвет волос ты эксплуатируешь. А как насчет бешеной популярности? Она приносит тебе дивиденды?

Ага. Гаишники иногда не выписывают

штраф. Правда, они потом берут свое автографами. Так что я теперь знаю цену своей подписи — один МРОТ или как там это называется. А если серьезно, то дивиденды — это прежде всего хорошее настроение. Вуди Аллен, кажется, говорил, что лучше все-таки быть богатым, чем бедным. Если перефразировать его, то популярным быть все-таки лучше, чем незаметным. И не верь людям из ящика, которые будут говорить, что им неприятно внимание публики. И что их единственная мечта — уехать в лес и заняться там самосозерцанием. Если они не хотят популярности, то почему не пойдут работать в библиотеку? Или для них и там слишком людно?

Кстати, о Вуди Аллене. Многие люди представляют жизнь знаменитостей по его фильму «Знаменитость». Скажи, твоя жизнь похожа на что-то подобное?

Весьма отдаленно. В нашей стране и богемы-то такой, как в кино, не существует. Кроме того, я себя к знаменитостям не отношу. Не хочу, по крайней мере, вести себя как знаменитость. У нас ведь для этого надо постоянно ввязываться в какие-то скандалы, обзывать журналистов... *(задумчиво)* может быть, даже бить их.

Спасибо за интервью. Я пойду, пожалуй... ■

ЦАРЬ НЕНАСТОЯЩИЙ!

ВНУКИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДАТА

ТЕКСТ АНДРЕЙ БОЙРТОН



- Товарищ Бендер!
Лось из соседней
комнаты рвётся в
ваш кабинет!



— Чем отличается хомяк от крысы?
— В общем, ничем, но крысе нужно сменить пиарщика.

НАЧАЛО
ОТДЕЛА

Страсть человека к самоидентификации начинается с детства. Когда ребенок, стоя на пухлых подламывающихся ножках, гладит себя по голове и приговаривает «Васенька хороший, Васенька умный, у Васеньки уже четыре зубика» — он не просто сам себе поет дифирамбы, а честно пытается найти свое Я и заодно снабдить это Я наиболее выдающимися качествами.



Но, подрастая, мы уже не удовлетворяемся четырьмя зубиками — нам хочется внести большую ясность в то, чем же мы на самом деле являемся. И желательно, чтобы об этом знали не только мы, но и другие люди (причем не только те, что прочитали на стене булочной оставленную нами гордую надпись «Здесь был Ювеналий Мармадюк — человек, мыслитель и кочегар!»).

И нам идут навстречу. Огромное количество специалистов в мире занимается тем, что награждает других сертификатами самого разного свойства.

- Ты — член парламента.
- Ты — лучший чтец-декламатор Сокольнического района.
- Ты — лицо, получившее красный диплом станкина.
- Ты — победительница конкурса «Зубы России».
- Ты — нобелевский лауреат.
- Ты — гнуснейший убийца нашего века.

Идите же с миром и возрадуйтесь, люди, расширившие свое Я до таких немыслимых масштабов.

А вот некоторые умные люди поняли, что на всем этом можно делать деньги. Говорят, что древнейшим делом человека было давать имена всем живым созданиям. Так вот, немало оперативно мыслящих граждан взялось эту древнюю профессию реанимировать. Если люди готовы платить за право именоваться Почетными членами, Истинными лауреатами и Королями обеих Сицилий (при этом никаких геополитических претензий к Сицилиям не выдвигая), то ведь это золотое дно.

Типичная схема работы аферистов выглядит так: необходимо создать общество с максимально пышным и, желательно, узнаваемым названием. Зарегистрировать себя тамошним верховным друидом (магистром, академиком — не суть важно). Записать туда — часто без желания и предупреждения — десяток знаменитостей (просто выслав им в одностороннем порядке дипломы и дворянские грамоты), и можно приниматься за ловлю глупой рыбы. Так и поступали, к примеру...

ФОТО МОСКВИЧЕВ



КОРОЛЬ УКРАИНЫ АЛЕКСИС ДУРАЦЦО

— Я тоже похож на своего отца, — нетерпеливо сказал председатель. — Вам чего, товарищи?
— Тут все дело в том, какой отец, — грустно заметил посетитель. — Я сын лейтенанта Шмидта.

Оленько II, Алексис (Алехо) Бремейер-Дураццо-Долгорукий-Анжу, «Наследник» российского престола, претендовавший также на украинскую, неаполитанскую и сербскую короны. Все началось с того, что в 1982 году некто Алексис Бремейер издал во Франции книгу «Я, Алексей, правнук царя». В ней сорокалетний самозванец ничтоже сумняшеся приписал себе в родню почти половину венценосных особ Европы. Истребив в зародыше родную бабушку, он сделал свою мать дочерью Марии Долгорукой, чудесным образом спасшейся Великой Княжны Марии Николаевны, а своего отчима — русского эмигранта Василия Дурасова — превратил в графа Базиля Анжу-Дураццо. За эти бредни парижский суд присудил месяце Бремейера к выплате 5 000 франков штрафа в пользу оскорбленных им наследников российского престола. Но это не помешало многим политикам и деятелям культуры верить в истинность претензий наследника. Бремейер раздавал щедрой рукой титулы, жаловал своим спонсорам — новоиспеченным «баронам» и «атаманам» — несуществующие поместья в Сербии и в Украине, а в феврале 1992-го даже удостоился визита лидера Сербской радикальной партии Воислава Шешеля, от которого получил приглашение занять сербский престол. Разгоралась нешуточная интрига, которая, однако, разрешилась самым естественным и печальным образом — в 1995 году Оленько II скончался в Испании от СПИДа.



ИМПЕРАТОР НИКОЛАЙ III

— Николай... Николай Шмидт.
— А по батюшке?
«Ах, как нехорошо», — подумал посетитель, который и сам не знал имени своего отца.

Некто Николай Алексеевич Дальский в девяностых годах стал ходить по различным государственным деятелям и рассказывать про цесаревича Алексея, которого в последние дни перед расстрелом царской семьи якобы подменили поваренком. Цесаревич вырос под чужим именем, вылечился от гемофилии постом и молитвами, и у него родился сын, будущий император Николай III. И вот он тут, кхе-кхе, собственно, перед вами. Некоторые чиновники верили. В 1993 году Николай III издал Манифест о восстановлении монархии и собственным императорским рескриптом присвоил себе звание генерал-адмирала. После чего занялся политикой, причем вел себя порывисто. Был, например, кандидатом в депутаты от Партии афганцев. В 1996 году решил стать президентом России и Центризбирком даже зарегистрировал инициативную группу, выдвинувшую кандидатуру Дальского на пост Президента Российской Федерации. Потом он пере-



думал и начал вести активную агитацию за Ельцина, объявив, что своей царской волей назначает Б.Н. Ельцина президентом. В том же году короновался в соборе Ногинска, причем в коронации принимали участие архиепископы Украинской Православной Церкви. Многие политики пользовались случаем и, припав к входному коврику «императора», превращались из простых депутатов в канцлеров Российской империи и князей Корсунских-Венгеровских. Впрочем, одним императорским титулом господин



Дальский не ограничивался и скромно именовал себя также...

- Ктиторм Канонической Российской Православной Церкви, суть каноническим Главой Всей Церкви;
- Высшим Протектором Великой Приории Российской Суверенного Ордена Святого Иоанна Иерусалимского;
- Академиком Международной академии информатизации, ассоциированного члена Организации Объединенных Наций;
- Президентом Имперской академии державного развития;
- Президентом Миротворческого фонда *Omnium consensus* («Общее согласие»), включающего в себя 43 организации России и зарубежья и влияющего на политическую и экономическую обстановку в мире;
- Координатором Общественно-патриотической организации «Общевоеинский союз».

Смерть в августе 2001 года от опухоли мозга прервала этот блистательный и немалоприбыльный полет.



ДЖУНА ДАВИТАШВИЛИ

Одно время предложение родственников все же превысило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила депрессия.

Одним наложением рук прокормиться можно, но сложно. Эта мысль пришла в голову экстрасенсу Джуне Давиташвили, когда к середине 90-х она вдруг выяснила, что перестала быть единственным официальным экстрасенсом СССР и на этом целинном некогда поле началось лихорадочное толкание колдунов, знахарей и ясновидящих бабок Лукерий. Поэтому Джунa открыла Академию своего имени и стала, соответственно, президентом. А еще она создала организацию «Российское дворянское общество — новая элита», предварительно объявив себя ни много ни мало ассирийской царицей. Что это такое, мало кто понимает, зато всем очень нравятся золотые медали и рубиновые кресты, которыми Джунa щедро оделяет своих дворян. Что с того, что вступительные взносы стоят куда дороже этих изящных украшений, дело ведь не в деньгах — дело в Имени. В титуле нового дворянина российской элиты, который так изящно произносить перед своим обыденным Иван Иванович Иванов. Экстрасенсорные способности Джунy пока остаются под вопросом, но в ее умении видеть людей насквозь сомневаться, пожалуй, не приходится.



ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ II

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима, перешел к делу. Он просил пятьдесят рублей.

Еще один царь у нас по паспорту именуется Эдуардом Борисовичем Шабациным. Шестидесятилетний химик, страстный поклонник уфологии, даже создавший аппарат Шабацина для ловли НЛО, в 1996 году выступил на московском радио «Резонанс». В речи он объявил себя Императором всея Руси Павлом II и сообщил, что является прямым потомком Павла I от его первого брака с графиней Варварой Прозоровской. Шабацин завел себе пиар-центр, именуемый «Пресс-служба Русского Императорского Дома», которая 14 октября 1996 разместила текст Открытого Обращения Его Императорского Величества Павла II в мытищинском журнале «Русская Мысль» — издатель «Мысли» одним из первых присягнул на Верность и Подданство Павлу II Борисовичу (Эдуарду Шабанову-Романову-Юриковичу) — Главе Русской Православной Церкви, Наследному Императору Всея Руси, Российской Империи и прочая, и прочая, и прочая... У царя Эдуарда Борисовича тут же нашлись и другие верноподданные, готовые платить за счастье быть приближенными Его Величеству и, главное, иметь у себя дома красивые дворянские грамоты, подтверждающие их высокие дворянские титулы.

И ОПЯТЬ ДЖУНА ДАВИТАШВИЛИ

Кстати, стоит упомянуть, что академик и царица Джунa — еще и глава представительства Мальтийского ордена в России. Какого из двадцати ныне существующих? Это вопрос, с толстых пачек работ по исследованию которого может уверенно прыгать любой историк, предварительно засунув голову в петлю. Но то, что раздаваемые Джуной кресты не имеют никакого отношения к древней рыцарской организации, и без исследований понятно. Орден все-таки католический, и не католиков в него принимать было бы грехом большим.





СЕРГЕЙ ВЛАСОВ

...воспоминания братьев стали живее. Рыжеволосый вполне освоился с обстановкой и довольно толково, хотя и монотонно, рассказал содержание массовой брошюры «Мятеж на «Очакове».

Впрочем, стать рыцарем можно и без всякой Мальты. Вот орден святого Константина, выдаваемый бывшим журналистом Сергеем Власовым, даже красивее. И, кстати, его носят многие весьма уважаемые люди. Илья Глазунов, Зураб Церетели, Слава Зайцев, Иосиф Кобзон, Эдуард Сагалаев, Юрий Лужков, Руслан Аушев, Борис Березовский... И даже Дмитрий Лихачев не смог в свое время удержаться от искушения — повесил-таки себе на грудь побрякушку с камнями, хотя как историк прекрасно все понимал... Конечно, и Кобзон, и Лихачев, и Лужков получили свои кавалерские звания бесплатно. Но это не разорило организацию Сергея Власова. Теперь множество предпринимателей и политиков готовы заплатить любые деньги, только бы иметь на своей шее такую же штучку... Так что командор Власов все рассчитал точно: если на первых порах ордену еще и требовалась раскрутка в виде рассказов про «поддержку междуна-

родными организациями» и «древнейшую награду человечества», то теперь можно обойтись и без этих глупостей. Еще бы! Если бы Лужков, Кобзон и Церетели носили не ювелирное украшение, а катушку с нитками, наша элита кинулась бы скупать и эти катушки, не торгуясь и не размышляя.



КРЕССИ МОРРИСОН, РОДНИ НИКОЛАС И АЖОЗЛЬ ЛЕЙБОВИЦ

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фальшивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянники Фридриха Энгельса, братья Луначарского...

Все-таки первый приз за простоту и гениальность должны получить не угрюмые вереницы императоров и командиров, а эти ньюйоркцы, чей план оказался безупречен. Они сняли офис на Манхэттене и зарегистрировали фирму под названием Нью-Йоркская академия наук. Потом они всерьез взялись за научную литературу. Подошли они к делу ответственно: выбирали действительно тех людей, которые что-то делали для науки, после чего рассылали гениям письма, где сообщали о том, что за работу такую-



то, опубликованную тогда-то и там-то, гении избраны членами Нью-Йоркской академии наук. Вот номер членского билета и наши поздравления. Чтобы получить диплом, перечислите 96 долларов 48 центов на счет Академии (для иностранных членов сумма поднималась до 115 долларов). В принципе, все было четко.

Академиками становились действительно талантливые люди. Они за сущие копейки получали красивые дипломы, которые эффектно смотрелись на стенах кабинетов. Ну а кто считает, что себестоимость диплома едва равнялась трем долларам! Сейчас, надо сказать, планка Академии упала. Войдя во вкус, отцы-основатели стали штамповать «академиков» тысячами. Одним из самых ярких их последних приобретений стал сам отец туркменов, великий ученый Сапармурат Ниязов. М

ТОЛЬКО СЕГОДНЯ — БЕСПЛАТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Ярмарка тщеславия все еще раскручивает карусели, ее зазывалы не хрипнут, а шелковые ленты с орденами и званиями идут нарасхват. Хотя некоторые особы и смеют глумиться над величественным действием. Как, например, создатели Сосисочной интернет-академии (СИА) www.sosiska.com/academy/enter.htm. Зашед-

ший сюда может немедленно получить диплом академика в любой области, любой титул и любое звание — имена посетителей, как обещают создатели сайта, будут навеки запечатлены в золотой книге Академии, а диплом с вензелями и латинскими девизами можно распечатать на принтере. Причем совершенно бесплатно.

P.S. На момент подписания материала последним действительным членом СИА стал Колобок (original) — пожелавший присвоить себе титул Солнцеподобный Кусочек Теста.



ДЖЕККИ ДЕГГ

ХОЛМЫ БРИТАНИИ

Английская модель и актриса Джекки Дегг прославилась, снявшись в комедии «Уродливые американцы». Мы хитростью заманили ее в студию, сказав, что снимаем фильм «Сногшибательные англичанки».

ТЕКСТ **ИВАН БРЕЖИНА**
ФОТО **KEITH LANDER/THEPOUTFACTORY.COM**





МАНИРЖИ И ТРИЧЕКА: ANGELA LITTLE, PETWILLS, LETOCH, CHERYMER, THEPOUTFACTORY.COM;
АССИСТЕНТ: ФОТОГРАФИ: ISABELLE RIJEN



Победив на нескольких конкурсах красоты и украсив своим телом десяток обложек мужских журналов, 26-летняя Джекки Дегг была признана одной из ста самых красивых женщин Великобритании. Недавно она снялась в фильме «Евротур», также известном как «Уродливые американцы». И это, безусловно, только начало ее многообещающей кинокарьеры: в Голливуде найдется немало уродливых американцев, которые пойдут на многое, чтобы помочь ей в любых начинаниях.

Мы тут навели справки и обнаружили в твоей биографии драматический конфликт: ты, хозяйка собственного магазина женского белья, изо дня в день вынуждена позировать обнаженной для съемок в мужских журналах. Как ты с этим справляешься?

Так, давай по порядку. Во-первых, тебя обманули: я никогда не снимаюсь обнаженной. Нет ничего менее эротичного, чем абсолютно голая модель — это убивает саму идею эротики, лишая женщину всякой тайны. А мужчины по природе своей исследователи — они любят совершать открытия.

Ну и какую часть своего тела ты посоветуешь нам открыть прежде всего?

Наверное, грудь. И кстати, о белье и женской загадочности: из-за своей груди я скоро, наверное, перестану сниматься топлес — она у меня все продолжает расти, так что теперь я ношу лифчики.

Ура! Мы успели застать тебя в твой топлес-период!

Да уж, я ради вас вообще пошла на многое... И тем не менее на мне всегда должно быть надето хоть что-нибудь — пусть даже шляпа, или ремень, или что-нибудь столь же символическое.

Для таких скромниц, как ты, у нас припасен специальный вопрос: можешь представить себя танцующей полуобнаженной в обнимку с шестом?

Не только отлично представляю, я даже проделала это однажды. Но в приватной обстановке, только для моего бойфренда. Его друг — владелец мужского клуба в Лондоне, и вот однажды после закрытия мы задержались там вдвоем и я попробовала исполнить для него стриптиз. Все, что я могу тебе сказать: он не смог долго оставаться сторонним наблюдателем. С тех пор я знаю, что танец — лучшая прелюдия к сексу.

A full-page photograph of a blonde woman with long, wavy hair, wearing a red bandana with a white paisley pattern. She is seen from the back, looking over her shoulder towards the camera. She is holding a wide, textured brown belt around her waist with both hands. The background is dark and out of focus.

**«Я переживаю:
если все будут
разглядывать
мою попу, они
не увидят моей
груди»**





«Нет ничего
менее
эротичного,
чем абсолютно
голая модель»

А почему ты кидаешь такие странные двусмысленные взгляды на отличную фотографию, где ты весьма эротично поддерживаешь ремнем свою попу?

Она напомнила мне о том, как однажды мой отец отлупил меня примерно таким же толстым ремнем. Я тогда впервые осталась на ночь у одного парня. Самое обидное, что все было в высшей степени невинно, мы просто пообнимались немного, а отец решил, что мы, конечно, делали это... Я заплатила за свой первый сексуальный опыт синяками и царапинами на мягком месте. Кроме того, мне не нравится эта фотография потому, что мне кажется, все мужчины будут пялиться на мою попу.

Это тебя что, удивляет?

Нет ничего более прекрасного, чем женщина, вызывающая желание и восхищение. Но я переживаю: если все будут разглядывать мою попу, они не увидят моей груди!

Не волнуйся, мы что-нибудь придумаем. А правда, что блондинки — они блондинки, так сказать, во всех своих проявлениях?

Моя подруга, например, высветляет себе волосы на лобке. А я нет — я натуральная блондинка. И там тоже.

Успокой меня, скажи, что ты и дальше будешь радовать нас своим появлением на наших страницах.

Не знаю! Вообще-то я мечтаю когда-нибудь стать психиатром-криминалистом. Представляешь, какое удовольствие — копаться в мозгах сексуальных извращенцев!

О Господи! Ладно, Джекки, мне пора — у меня свидание с немолодой свиной отбивной. Спасибо за интервью.

Да пожалуйста. Звони в любое время. **М**

СНЕГУРОЧКА, ЗАЖГИСЬ!

25 способов доставить удовольствие женщине,
которая этого не хочет.

ТЕКСТ **ИЛЬЯ КИРДАНОВ**
ФОТО **KEITH LANDER**

Под «не хочет» — не надо понимать «убегает от тебя, петляя по темным переулкам, с воплями «Милиция! Милиция!». Тут речь идет о барышнях, которые в ответ на самые горячие признания в любви и сексе со вздохом говорят: «Ну ладно, давай, только, чур, потом ты всю следующую неделю моешь посуду». Ученые до сих пор спорят, почему женский пол так непостоянен, сложен и тонко организован в вопросах размножения. Классической теорией считается та, по которой возбудимость самок млекопитающих понижена для того, чтобы они не спаривались с кем попало, плодя на свет стаи унылых нежизнеспособных мутантов, а отдавались лишь самым качественным представителям породы. Правда, чтобы популяция не пресеклась в корне, в определенные периоды, пригодные для размножения, дамская критичность понижается, и она уже готова с радостным визгом впорхнуть в объятия практически любому партнеру — даже общипанному и с выдраным хвостом, — если другого поблизости не наблюдается. И из-за этой критичности с ее скачками туда-сюда мы, существа, устроенные гораздо проще и прямолинейнее, вынуждены ломать головы над тайнами женской психики и физиологии — обычно безрезультатно. Тем не менее опыт и практика, накопленные тысячелетиями, показывают, что посредством определенных манипуляций мы можем управлять женской чувственностью. Список некоторых манипуляций прилагается. Особых откровений там нет, наверняка, ты все это знал и раньше, но ознакомься на всякий случай, просто для освежения в памяти.

1 ПРИКАСАЙСЯ ЛЕГКО

Сенсоры, расположенные в коже, пересылают сигналы в мозг двумя разными путями. Когда ты, к примеру, кладешь девушке руку на плечо, массовые сообщения о произошедшем поступают в мозг одновременно от миллиона нервных окончаний напрямую — мозг фиксирует состоявшийся контакт, и все. А вот если ты еле-еле, осторожными касаниями пробежишься пальцами по этому самому плечу, то сообщения начнут поступать разрозненные, неуверенные и неопределенные. И в ответ мозг дает сигнал сенсорам прислушаться к происходящему повнимательнее и представить более ясный отчет о происходящем. Так возникает возбуждение.

2 МАССИРУЙ ЕЕ СТУПНИ

Китайцы считают, что точка «женской похотливости» расположена в ложбинке под сгибом большого пальца ноги. Но слишком сильно давить на нее не стоит — место тут довольно чувствительное. Начни с разогрева всей ступни ладонями, потом аккуратно помассируй каждый палец, пропуская эти милые розовые отростки между своими пальцами от основания к ногтю, а затем уже пару минут повоздействуй на эту китайскую волшебную кнопку, нажимая на нее с той силой, с которой ты бы жал на не слишком тугую кнопку дверного звонка. (Да, кстати, если ты заметил, больших пальцев ног у женщин чаще всего бывает по две штуки. То есть со второй ступней желательнее сотворить все то же самое.)

3 ТЕРЕБИ ВОЛОСКИ

Кстати, о сенсорах в коже. Чтобы окончательно заставить их рехнуться, можно вообще не прикасаться к ее коже. Достаточно лишь проводить рукой миллиметрах этак в трех от поверхности, и ты будешь задевать микроскопические волоски, которые присутствуют на любой, даже недавно эпилированной коже, и покачивающиеся корни этих волосков будут уже воздействовать на нервные окончания. (Правда, увы, некоторые женщины воспринимают такое издевательство над своей симпатической нервной системой не как уточненное возбуждающее действие, а как щекотку. И начинают хохотать и отмахиваться, напрочь разрушая романтический антураж.)

4 ЛУЙ

Или вот еще прекрасный метод тонкого воздействия. Лизни ее кожу в чувствительном месте, например у соска или клитора, и теперь подуй на него. Влага, испаряясь с поверхности, будет оставлять ощущение приятного, томительного холодка. Еще эффективнее будет провести этот опыт не со слюной, а с каким-нибудь алкогольсодержащим веществом, например с вином. Испарение будет более интенсивным, равно как и ощущения. (А вот выливать ей рюмку водки в промежность станет только тот недалекий гражданин, у которого у самого скипидара в одном месте не хватает, да. Напиток, попадающий на слизистые, разумеется, должен быть не слишком крепким.)

5 ГОВОРИ НИЗКИМ ГОЛОСОМ

По данным исследований, проведенных Стэнфордским университетом, самыми привлекательными чертами у мужчин большинство женщин называют: а) красивые глаза, б) крепкие ягодицы и в) низкий, хрипловатый, словно простуженный голос. Ну что, пойдем купим себе мороженого — порций этак по десять-пятнадцать?

6 НЕ ЗАБЫВАЙ ПРО ЗУБЫ

Тут можно не только активно использовать язык, но и применять более интенсивное воздействие. Не бойся сделать больно — чувствительность женских половых губ обычно не слишком высока. Прихватывая зубами эти мягкие складочки, представь, что откусываешь очень спелый персик — вот такой должна быть сила сжатия челюстей.

7 НАПАВИ ЕЙ НА ЖИВОТ

Примерно в 10 см ниже пупка, строго по центру живота, имеется область, при надавливании на которую женщина испытывает приятные ощущения, схожие с теми, которые у нее бывают во время активного полового акта. (Правда, эта точка работает, только если девушку как следует напоить. Например, чаем или компотом. Потому что тут немалую роль играет наполненный мочевой пузырь.) Кстати, это одна из причин, по которой большие пряжки на мужских ремнях кажутся дамам такими сексуальными — если девушка стоит на цыпочках, при объятиях эти пряжки то и дело очень удачно прижимаются к указанной зоне.

8 ГОВОРИ

Нет, ушами они не любят — это сказки для маленьких детей, которым еще на самом деле рано знать, какое место природа выделила женщинам для любви. Но вот то, что во время секса возбуждающий шепот на ухо оказывает на дам благотворное влияние, — святая, истинная правда. Методом проб и ошибок выясни ее любимые сюжеты и в зависимости от результата либо периодически засыпай девушку слюнявейшими комплиментами, либо вспоминай армейскую молодость — со всеми регулярно использовавшимися тогда специфическими терминами. Кстати, еще пять лет назад группа энтузиастов из института социологии Кельнского университета выяснила, что нецензурную брань в постели в основном предпочитают девушки с высшим образованием и принадлежащие к среднему классу. А вот прелестным работницам и крестьянкам больше по нраву философские рассуждения о «сладеньких кисках» и «миленьких, любименьких лапочках».

9 РВИ ТЕМП

Если дело у партнерши уже близится к кульминации, то, конечно, сейчас начинать эксперименты с ритмами и углами введения может только законченный садист и душевно черствый человек. Когда механизм оргазма уже запущен, то правильнее всего будет поддерживать процесс в неизменяемом виде, работая с методичностью отбойного молотка или, к примеру, часов на Спасской башне. Но вот в начале вашего тесного общения не стоит забывать о том, что немалую роль в женском возбуждении играет фактор неожиданности. И всякие внезапные повороты сюжета в виде ускорения-замедления темпа фрикций и разной глубины введения пениса заставят девушку быть особенно внимательной к тому, что ты делаешь, и не отвлекаться на посторонние размышления под мерное содрогание твоего тела.

10 РАСТРОГАЙ

Любовь как высшая форма сострадания — у женщин это обычное дело. При виде кровавых ран на твоем могучем теле или просто мужественного лица, искаженного страданием, женское сердце сплошь и рядом превращается в желе. Клубничное. И даже не обязательно ронять себе на ногу утюг или отшибать пальцы молотком, достаточно, к примеру, поведать ей трагическую историю о том, как ты болел коклюшем или как тебя в детстве жестоко выпороли ремнем. Только рассказывать эти жуткие истории надо не со слезой в дрожащем голосе, а с молодежавшим пренебрежением к ужасам, которые тебе довелось пережить.





11 КУПИ ШЕЛКОВЫЕ ПРОСТЫНИ

Опросы, проведенные американской торговой сетью Target Corporation, показали: идеальным постельным бельем для романтических встреч подавляющее большинство женщин считает шелковые простыни черного, красного или синего цвета.

12 ОПУСТИ ЕЕ ГОЛОВУ ВНИЗ

Раньше этого эффекта добивались, кружа барышень в вальсе — теперь мы не танцуем вальс, зато барышни куда более доступны уже в горизонтальной версии головокружительного танца. Если во время секса в классической позиции ты сдвинешь партнершу к краю постели — так, чтобы ее плечи и голова оказались опущены вниз, — вскоре прилив крови к голове вызовет у нее головокружение и поспособствует усилению ощущений. С гипертоничками и дамами, у которых есть проблемы с вестибулярным аппаратом, этот фокус, однако, проделывать не рекомендуется — ее ненароком может и вырвать.

13 ЛЯГ ПЕРПЕНДИКУЛЯРНО

Полезный совет дает в своей книге «Великие сексуальные открытия» знаменитая популяризаторша сексуальной техники Рут Дикинсон. «Просто повернись! Ляг на партнершу так, чтобы ваши тела образовали крест, и продолжай фрикции. Ощущения, испытываемые женщиной, будут просто волшебными: твой пенис переполняет ее, он кажется ей больше в десятки раз!»

14 ПРИМЕНИ МАНУАЛЬНЫЙ МЯТОЛ

Если засунуть внутрь влагалища два пальца (указательный и средний) и, держа их подушечками вверх, шевелить так, будто кого-то подзываешь, то в восьми из десяти случаев ты таким образом простимулируешь находящуюся на верхней стенке влагалища точку G. Если партнерша начнет извиваться и постанывать — значит, ты все делаешь правильно. Хочешь показать высший пилотаж? Попробайся убедить девушку расслабиться — напрячь в этот момент мышцы так, словно она собирается писать. Скорее всего, с писанием у нее ничего не получится, но почти наверняка получится с оргазмом, причем весьма продолжительным. (Ну а если у доверившейся тебе барышни паче чаяния вдруг да и получится пункт первый... ну что же — это тоже как-никак станет яркой страницей в ее сексуальной биографии. И все благодаря тебе.)

15 ПОКАЖИ, ЧТО ТЫ ОТ НЕЕ В ВОСТОРГЕ, ЕЩЕ ОДНИМ ОРИГИНАЛЬНЫМ СПОСОБОМ

Простимулировав руками гениталии партнерши, медленно, глядя девушке в глаза, положи пальцы в рот и облизни. Этот жест получается до крайности многозначительным и высокосексуальным — уже упоминавшаяся здесь Рут Дикинсон, к примеру, уделила его описанию целую главу в своей книге и озаглавила все это дело: «Лучшее, На Что Способен Мужчина». Думается, конечно, что мисс Дикинсон тут слегка преувеличивает либо она не поклонница футбола, «Формулы-1» и космических завоеваний.

16 ПОКАЖИ ЕЙ ПОРНОГРАФИКУ

Ну да, конечно, ее несколько не интересует эта неостроумная похабщина с бездарным сценарием, хилой операторской работой и полным отсутствием качественных спецэффектов. Тем не менее люди — существа стайные, изначально склонные как к подражанию, так и к работе сообща, в команде. Так что неудивительно, что вид страстно вписавшейся друг в друга парочки настраивает девушку на соответствующий лад даже совершенно помимо ее желания.

17 СДЕЛАЙ ЕЙ ГОРЯЧУЮ ВАННУ

Горячая вода усиливает кровообращение в области малого таза, что несколько упрощает достижение оргазма. В свое время об этом догадался Архимед, в результате чего и выскочил из бани с криком «Эврика!», но позднее официальная ханжеская наука скрыла истину и переврала эту историю на свой лад.

Примечание *Rhacchoerus'a* Фунтика: «Переврать на свой лад?! Кто бы говорил, кто бы говорил... Не верьте! На самом деле Архимед в ванне открыл закон вытеснения жидкости и вообще, судя по всему, был гомосексуалистом».

18 СТОНИ ОТ УДОВОЛЬСТВИЯ

Да, ей тоже хочется видеть, что тебе с ней хорошо — ее это возбуждает так же, как и тебя. (Не надо думать, что все женщины — бессовестные эгоистки, и только мы, такие благородные, сидим вот, тратим драгоценные минуты своей жизни на то, чтобы читать длинные статьи о том, как сделать женщине хорошо.)



19 ОБНАРУЖЬ ТОЧКУ К

Ровно посередине между анусом и входом во влагалище, в центре промежности, у женщин имеется небольшое уплотнение — бугорок, размером примерно с рублевую монету. По данным Университета Кинзи, у 45% женщин стимуляция этой области приводит к слабым мышечным спазмам в районе половых органов — женщины описывают эти спазмы как «очень приятные, возбуждающие и захватывающие дух».

20 МЕНЯЙ МЕСТА

Необычность ситуации — очень возбуждающий фактор. Бог с ним, с президентским кабинетом в Кремле или вольером бородавочника в зоопарке,* но перенести действие с привычной кровати на непривычное кресло или еще менее привычный подоконник — это уже означает добавить себе и партнерше новизны ощущений. Не говоря уж про соседей с биноклями.

*Примечание развратного *Phaschoerius a Фунтика*: «Ну зачем же так сразу «бог с ним»?.. Наоборот, пожалуйста, милости просим!»

21 ПОВЕСЬ У ПОСТЕЛИ ЗЕРКАЛО

Правда, этот метод возбуждения рекомендуется применять, только если партнерша абсолютно свободна от комплекса неполноценности. В противном

случае вместо того, чтобы приходить в звериный восторг от наблюдения за вашим с ней развратом, она примется выискивать скорбным глазом складки у себя на животе и прыщики на попе и, обнаружив наконец какой-либо бесспорный признак своего телесного несовершенства, с мышиным писком спрячется под одеялом и затаится.

22 ОТРАСТИ ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ

А вот за этот совет автор статьи, пожалуй, отправится в клинику «Риал Трансхайер» требовать вознаграждения за свои рекламные услуги. Тот же Университет Кинзи приводит статистику, по которой подавляющее большинство женщин считают крайне сексуальным, когда длинные волосы партнера во время секса щекожут им спину или живот. При этом чисто визуально дамы могут даже предпочитать короткую стрижку у мужчины, но в сексе волосатым хиппи отдается предпочтение перед мужественными короткостриженными типами.

23 В КЛАССИЧЕСКОЙ ПОЗИЦИИ ПОЛОЖИ ЕЙ ПОДУШКУ ПОД ЯГОЛИЦЫ

Пенис в таком положении сильнее изгибается во время фрикций, и ощущения партнерши становятся значительно острее.

24 ПРЕРЫВАЙСЯ НА ПОЦЕЛУИ

Даже короткий секс можно сделать длинным, если соблюдать правило рекламной паузы. Большинство пар проводят эротические мероприятия по строго выверенной программе — «сперва мы ласкаем друг друга как угодно, но потом начинается настоящий секс и обо всех глупостях можно забыть». Что не есть правильно, ведь, как уже указывалось в начале статьи, женская сексуальность — штука тонкая и нестабильная. Чтобы держать ее под контролем, разумно порой перекраивать традиционные сценарии. Например, прекратить фрикции, встать и поносить девушку на руках или поцеловать ее в разные места, чтобы она снова завелась от твоих ласк.

25 СТРИГИСЬ

Даже нормы гигиены предполагают, что волосы в паху не должны быть длиннее пяти сантиметров. Кроме того, пенис на стриженном лобке будет смотреться длиннее, девушке будет проще заниматься с тобой оральным сексом, а еще подстриженные волосы с острыми кончиками во время акта дают партнерше дополнительные ощущения — в отличие от мягких и пушистых зарослей, которых никогда не касалось лезвие. **М**

ПОБЕГ ИЗ ТЮРЬМЫ для “ЧАЙНИКОВ”

Настоящий побег из настоящей американской тюрьмы! С картинками, схемами и счастливым в некотором роде концом.

ТЕКСТ ДЖО МАКГУРК, АЛЕКСАНДР ЗАИЦ

Голова с утра просто
раскалывалась...

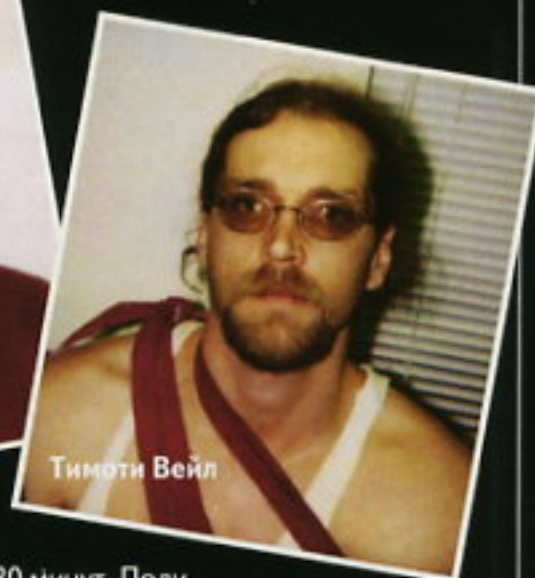
Что может быть романтичнее, чем побег из тюрьмы. Массовая культура обычно стоит на стороне беглецов, и мы, законопослушные зрители-читатели, вовсю им сопереживаем. Истории реальных свежих побегов нам, к сожалению, перепадают нечасто, особенно тех, что совершаются из отечественных исправительных учреждений. У нас все засекречено, и ни один сельский участковый ни за какие деньги не выдаст не только подробностей преступления, но и своей фамилии. Не то за границей. Там любое происшествие тут же становится достоянием общественности со всеми именами, должностями, названиями улиц вплоть до марки лопаты, которой совершался подкоп. Читать такие истории — одно удовольствие, именно этим мы и предлагаем тебе сейчас заняться.

Итак, романтические беглецы в этой истории — Тимоти Вейл (насильник и убийца беременной женщины) и его тезка Тимоти Морган (осужденный за убийство таксиста). Место действия — США, городок Элмира (шт. Нью-Йорк). Время — июль 2003-го. Ночь. Заключенный Вейл крадется по крыше родной тюрьмы, прячась в тени сторожевой башни. Добравшись до края, он с тревогой всматривается вниз — до земли метров 20. В это время Морган, вслед за своим напарником, появляется на крыше из узкого отверстия вентиляционной шахты. Беглецы начинают разглядывать улицу перед зданием тюрьмы вместе. Наконец Вейл достает припасенную по случаю побега оригинальную конструкцию из связанных простыней, фиксирует один край, а другой бросает вниз. Перевалившись через бортик, он начинает спускаться. Но вот незадача: для лучшего проникновения по вентиляционной трубе друзья основательно измазались вазелином, и теперь коварная субстанция сослужила плохую службу. Вейл оказывается не в силах удержать простынную лестницу в скользких руках и срывается на полдороге. Встреча со свободой оказывается довольно травматичной — переломы, разрыв связок. Следующие два часа Вейл лежит у стен тюрьмы без сознания, а Морган наблюдает за ним с крыши в паническом параличе. Наконец убийца на земле приходит в себя и хриплым шепотом приглашает убийцу на крыше спуститься на землю и продолжить побег. Тот принимает приглашение, благополучно слезает по простыням, находит тезку и ставит его на ноги.

В этот момент на беглецов падает свет фар — они с ужасом узнают пикап заместителя начальника тюрьмы, который как ни в чем не бывало паркуется на своем обычном месте. Полицейский глушит мотор и вроде бы не замечает двух заключенных, сидящих по неправильную сторону тюремной стены. Заключенные уверены, что это уловка — сейчас заместитель вернется с подмогой, и дерзкому предприятию конец. Заледенев от страха,



Тимоти Морган



Тимоти Вейл

они лежат в траве следующие 30 минут. Полицейский возвращается, вновь заводит свой пикап и включает фары. Он рассеян и погружен в себя, поэтому не замечает прямо перед своим носом ни нарушителей режима, ни подозрительную связку простыней. Пикап уходит, а Вейл с Морганом ковыляют в сторону леса, вдоль домов мирно спящих американских граждан...

ПРЕСТУПНЫЙ ЗАМЫСЕЛ

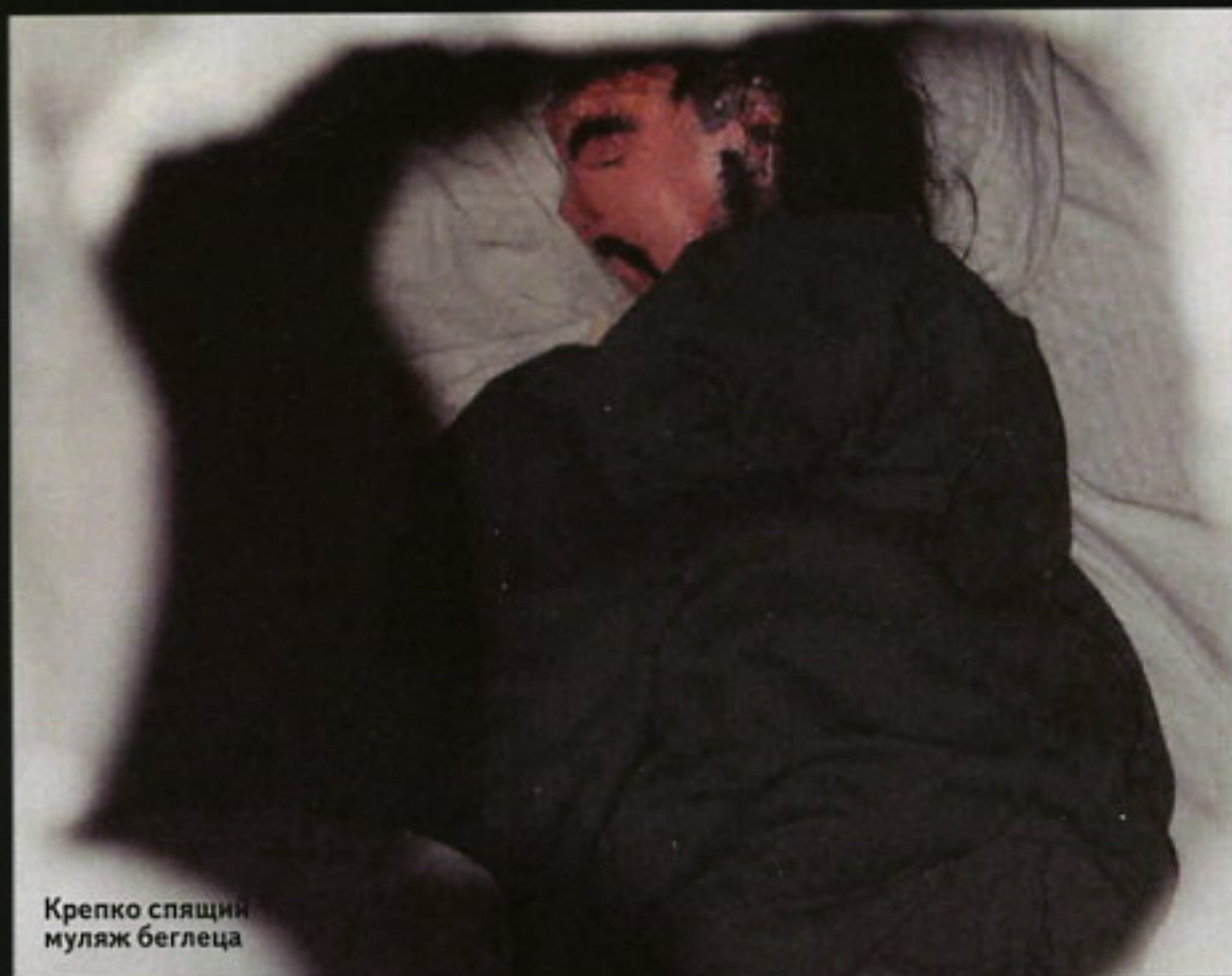
Заключенные Вейл и Морган не были гениями. Они не блистали ни инженерным мышлением, ни пространственным воображением, ни разу не поразив окружающих оригинальным решением или суждением. А секрет их побега очень прост: по словам охранников Элмирской тюрьмы строгого режима, они просто использовали все возможные киношные штампы о побегах. И это сработало. Единственное, чего не было, так это напильника, запеченного в булку. В июле 2003-го, когда Вейл и Морган вырвались на свободу, из этой тюрьмы никто не сбежал уже 20 лет. Что было довольно странно, говорят официальные лица, так как изначально она была построена как исправительное заведение для несовершеннолетних и для соответствия высокому званию тюрьмы строгого режима ей не хватало элементарных вещей вроде забора с колючей проволокой. Окна Элмирской тюрьмы смотрели прямо на улицу. «Заключенные подозревают, что в системе безопасности есть пробелы», — охотно признается Эд Лэттин, управляющий корпусом. Все знавшие Вейла и Моргана во времена их пребывания в Элмир-

Оглядев плоды своего рукоделия, они пожали друг другу руки и покинули камеру через потолок



Элмирская тюрьма

ской тюрьме, характеризовали будущих героев как тощих байкeroобразных придурков, осужденных за убийства. Никто и предположить не мог, что у них хватит мозгов продумать и осуществить побег. Вейл был мелким хулиганом до 1988 года, когда его осудили по статье убийство второй степени тяжести, после того как он изнасиловал и задушил беременную Мари Копьяр, помощницу юриста. Морган также успешно развивал свою криминальную карьеру, пиком которой стало убийство таксиста с целью завладеть его бумажником с \$90. До встречи в Элмирской тюрьме друзья также не проявляли страстного желания встать на путь исправления. За ними числились хранение самодельных ножей, организация в камерах игорных притонов



Крепко спящий
муляж беглеца

Как будто ребята посмотрели фильм и решили — так мы и сбежим

и татуировочных салонов, а также бесчисленные драки и отсидки в карцерах. Однако, встретив друг друга, Морган и Вейл решили направить свою энергию в более созидательное русло — устроить побег. В марте 2002-го они оказались в угловой камере, площадью 2,5 x 3,5 м на четвертом этаже блока F. Заключенным в Элмире разрешается самовыражаться путем раскрашивания своих камер в произвольные цвета и привнесения в них элементов интерьерного декора. Фантазия большинства не идет дальше развешивания по стенкам журнальных разворотов с девушками, но Вейл и Морган не стали вешать никаких картинок и оставили стены в их первозданном сером цвете. Они покрасили только потолок — в радикально черный цвет. Затем в один прекрасный день Вейл стащил из мастерской четырехдюймовую отвертку и в течение следующих четырех месяцев планомерно ковырял ею бетонный потолок, лежа на втором этаже двухъярусной кровати. Ни он сам, ни его сокамерник не представляли, куда, собственно, приведет дырка в потолке, но они упорно трудились, спуская бетонную крошку в канализацию. Работа продвигалась без осложнений — по вечерам на 123 заключенных приходилось всего два охранника, да и те не имели привычки заглядывать в камеры. Которые к тому же были устроены так, что из коридора не было видно ни верхних коек, ни интересных ямок в потолках. Интенсивность строительных работ возросла, когда Вейл стащил из мастерской кувалду. Звуки ударов заглушались шумом единственного на этаже телевизора, который охранники так любили смотреть до отбоя в десять вечера. Когда отверстие стало слишком заметным, ребята раздобыли кусок картона, покрасили его той же черной краской и с помощью жвачки стали крепить его на потолке. Через несколько месяцев ямка в потолке превратилась в отвер-

стие, и расширив его достаточно, убийцы поняли, что доковырялись до чердачного помещения, которое разделяло четвертый этаж и крышу. Следующие недели были потрачены на дальнейшее расширение лаза до размеров 20 на 30 см и параллельное похудание, чтобы в него пролезть. Вскоре сокамерники заметили и вентиляционную трубу, которая вела с чердака прямо на крышу.

ДЕРЗКИЙ ПОБЕГ

Когда с дырой было покончено, друзья стали собирать необходимые предметы для осуществления побега и складывать их в свежесвоенном чердачном помещении. Дилетанту, не знакомому с классикой жанра, набор мог бы показаться бессмысленным, но все эти обрывки бумаги, скотч, пластиковые пакеты, ветошь и простынки были важными составляющими коварного плана. Пластиковые пакеты, набитые тканью и бумагой, превращались в муляжи головы и тела. Расположенные под одеялом, они



Вейл и Морган
приклеили свои
волосы к муляжам

создавали эффект присутствия в камере невинно спящих заключенных. Для пущего правдоподобия пакеты были раскрашены телесной краской. С простынями пришлось повозиться — методично приводить их в негодность и заказывать новые до достижения нужного количества — 45 штук. Связанные вместе и обмотанные по всей длине скотчем простыни превратились в 20-метровый канат.

И вот 7 июля 2003 года Вейл и Морган были готовы к побегу. После отбоя они состригли всю растительность с головы и лица и как смогли приклеили ее к набитым пластиковым пакетам. Получились вполне приемлемые головы. Оглядев плоды своего рукоделия, они пожали друг другу руки и покинули камеру через потолок. Неслышно преодолев хитросплетения электрических проводов и канализационных труб, друзья оказались у вентиляционной трубы. Вейл и Морган оторвали хлипкую решетку, основательно измазались припасенным детским маслом и вазелином, после чего проделали пятиметровый маршрут по узкой трубе. Высадить наружное жалюзи вентиляционной трубы оказалось нетрудно, и вот от свободной земли свободной страны беглецов отделяла лишь 20-метровая пропасть.

Крышу не просвечивали прожекторами, она не была обнесена колючей проволокой. Равно как и на сторожевой башенке в этот час не было никого — с тех пор как урезали бюджеты, с подобными

роскошествами было покончено, а соотношение заключенных к охранникам в Элмирской тюрьме строгого режима составляло 58 : 1. Морган и Вейл спешно прикрепили канат к перилам, и Вейл начал спускаться.

«Морган до смерти боялся высоты, — рассказывает офицер Лэттин, — поэтому Вейл полез первым. Он намотал канат на руку, чтобы обеспечить стабильный захват, и спускался таким образом, пока не застрял на полпути. Пытаясь освободить руку, он потерял захват и соскользнул вниз. Удар был приличным, и это хорошо! Кто знает, каких бед на свободе успел бы натворить убийца, будь он здоров».

Едва не пойманные злоумышленники выбрались из городка и оказались в лесу. На глаза им попался трейлер, припаркованный там одним из местных охотников. Под стоны Вейла, сломавшего плечо и ключицу, а также порвавшего связки на ноге, они проникли внутрь. Несмотря на травмы Вейла, Морган поклялся не бросить товарища. Он пошел на разведку и вскоре вернулся с трофеями — двумя упаковками пива, шоколадками и одеждой — все, что удалось найти в чьем-то пус-

товавшем неподалеку домике. Итак, побег можно было признать осуществленным. Единственная проблема — друзья как-то не успели придумать, что им делать дальше.

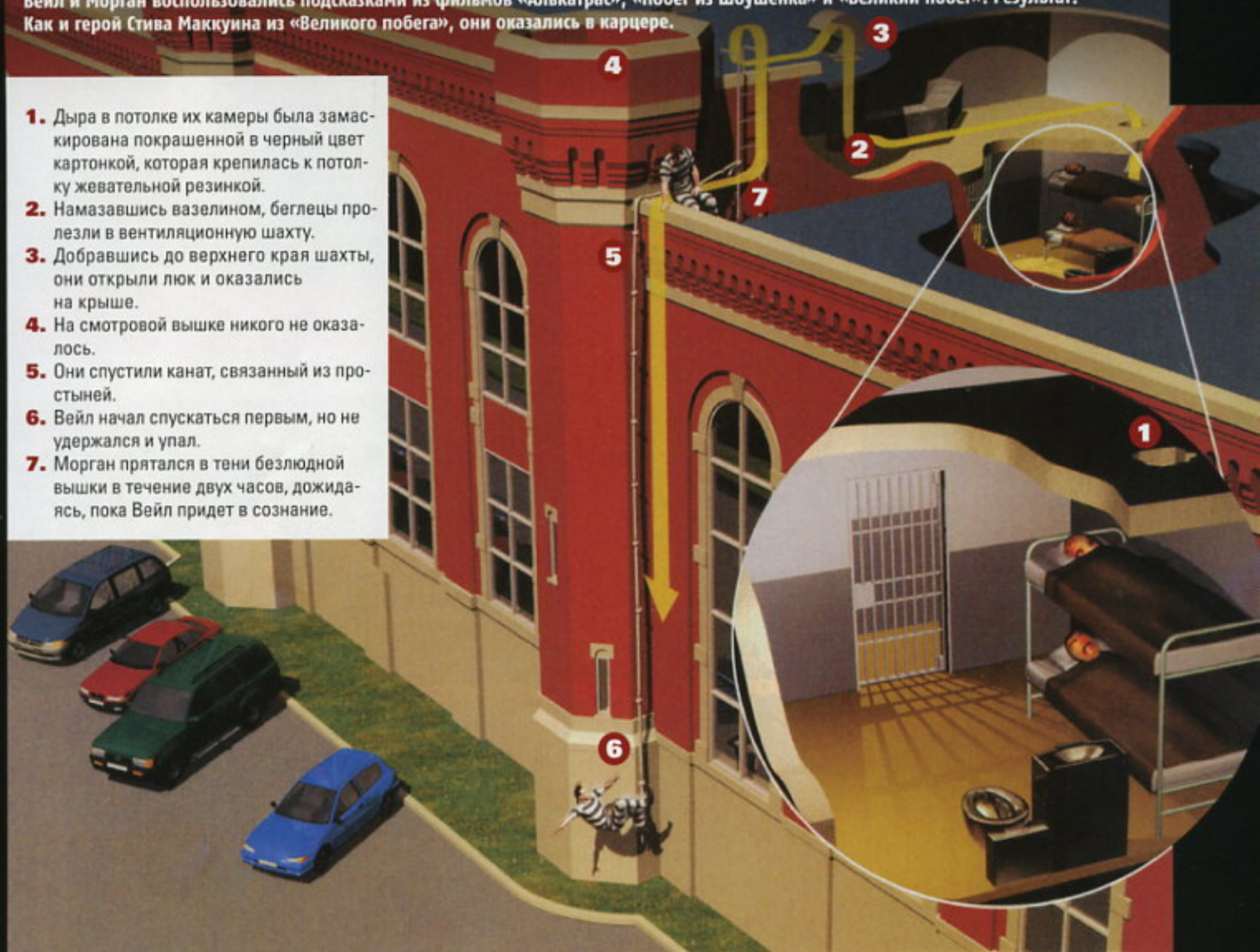
А в 6:30 в тюрьме пронзительно завыл сигнал тревоги. Все федеральные, штатные и местные инстанции были оповещены о побеге двух особо опасных заключенных. И охота началась. Около 150 полицейских с собаками были брошены на прочесывание местности, выезжающие из города машины подвергались досмотру.

Гражданские лица занервничали, услышав официальное заявление, смысл которого сводился к тому, что двое безжалостных убийц, приговоренных к пожизненному заключению, разгуливают у них под окнами и, видимо, сделают все, чтобы не вернуться в камеру. «Вначале нам показалось, что мы имеем дело с двумя хитрыми и коварными преступниками, которые продумали побег до мельчайших подробностей и которых кто-то поджидал снаружи, — рассказывает шериф Чарльз Хупер. — Но мы ошиблись. На самом деле у них не было абсолютно никакого конкретного плана».

Похитители фильмов

Вейл и Морган воспользовались подсказками из фильмов «Алькатрас», «Побег из Шоушенка» и «Великий побег». Результат? Как и герой Стива Маккуина из «Великого побега», они оказались в карцере.

1. Дыра в потолке их камеры была замаскирована покрашенной в черный цвет картонкой, которая крепилась к потолку жевательной резинкой.
2. Намазавшись вазелином, беглецы пролезли в вентиляционную шахту.
3. Добравшись до верхнего края шахты, они открыли люк и оказались на крыше.
4. На смотровой вышке никого не оказалось.
5. Они спустили канат, связанный из простыней.
6. Вейл начал спускаться первым, но не удержался и упал.
7. Морган прятался в тени безлюдной вышки в течение двух часов, дожидаясь, пока Вейл придет в сознание.





Перед тем как украсть мини-вэн, беглецы прятались здесь

Скотч, пакеты и простыни были важными элементами коварного плана

ПОГОНЯ

Просидев в трейлере до середины дня, Морган и Вейл услышали приближающийся лай собак и поняли, что пора сматывать удочки. Они направились в город Хорсхэд, лежавший в пяти милях к северу от тюрьмы. Поход осложнялся состоянием Вейла, однако в 7 часов вечера им на пути попался белый мини-вэн «Додж». Он невинно стоял с включенным зажиганием возле магазина. Морган сел за руль, и романтики выехали на большую дорогу. Владелец мини-вэна вышел из магазина и, обнаружив пропажу собственности, вызвал полицию. Помощник шерифа очень быстро заприметил мини-вэн на шоссе, догнал его, опознал беглецов и вызвал подкрепление. Через несколько минут в погоню пустились 75 полицейских и вертолет. 14 кордонов перегородили все возможные повороты с шоссе. Когда Морган увидел первую линию

то ребята посмотрели фильм вечером и решили — вот как мы сбежим сегодня ночью».

После побега из Эльмиры криминальных гениев разослали по разным тюрьмам штата. К их пожизненным заключениям были добавлены символические сроки, и в ближайшие 10 лет им запрещено поддерживать контакт как друг с другом, так и с кем бы то ни было еще, за исключением адвокатов и членов семей. Морган и Вейл сидят в своих камерах по 23 часа в сутки плюс обязательная часовая прогулка. Но, похоже, они не очень опечалены таким исходом дела. Когда Вейла и Моргана поймали и повезли в наручниках обратно в тюрьму, один из полицейских завел разговор о тех годах, которые незадачливым беглецам предстоит провести в холодных и сырых одиночных камерах.

«Это ничего, — ответил Морган, — оно того стоило». **М**

Стратегии бегства

Казалось бы, что может быть труднее и опаснее, чем побег из тюрьмы? Эти знаменитые беглецы так не думали.

АЛЬКАТРАС, ЗАЛИВ САН-ФРАНСИСКО, 1962

Грабителям банков Фрэнку Моррису, Джону Энглину и Клэрэнсу Энглину удалось совершить самый впечатляющий побег в истории Алькатраса. С помощью дрели, сделанной из мотора старого пылесоса, находчивое трио просверлило туннель в вентиляционную шахту тюрьмы. Прошло девять часов, прежде чем охрана сообразила, что трое сонь, отказавшихся вставать к завтраку, — это чучела, сделанные из мыла, пластилина и человеческих волос. Больше их никто никогда не видел.

КРАУН-ПОЙНТ, ШТАТ ИНДИАНА, 1934



Чтобы сбежать из тюрьмы Краун-Пойнт, заключенному, по идее, нужно было пробежаться под софитами, пройти сквозь шесть железных дверей и одолеть пятьдесят вооруженных охранников. Легендарный грабитель банков Джон Диллинджер вырезал игрушечный пистолет, выло-

мав доску из деревянного умывальника, покрасил его гуталином и взял в заложники двух охранников. Он запер начальника тюрьмы и еще тридцать два человека и выехал за тюремные ворота в автомобиле шерифа.

ОСТРОВ ДЬЯВОЛА, ФРАНЦУЗСКАЯ ГВИАНА, 1945

После восьми попыток бегства из других тюрем Анри Шаррье по прозвищу Мотылек был выслан на остров Дьявола. Вскоре он обнаружил, что кокосовые орехи хорошо и долго держатся на воде. Он сделал из них плот, прыгнул вместе с ним со скалы в кишачий акулами океан и уплыл в Венесуэлу.

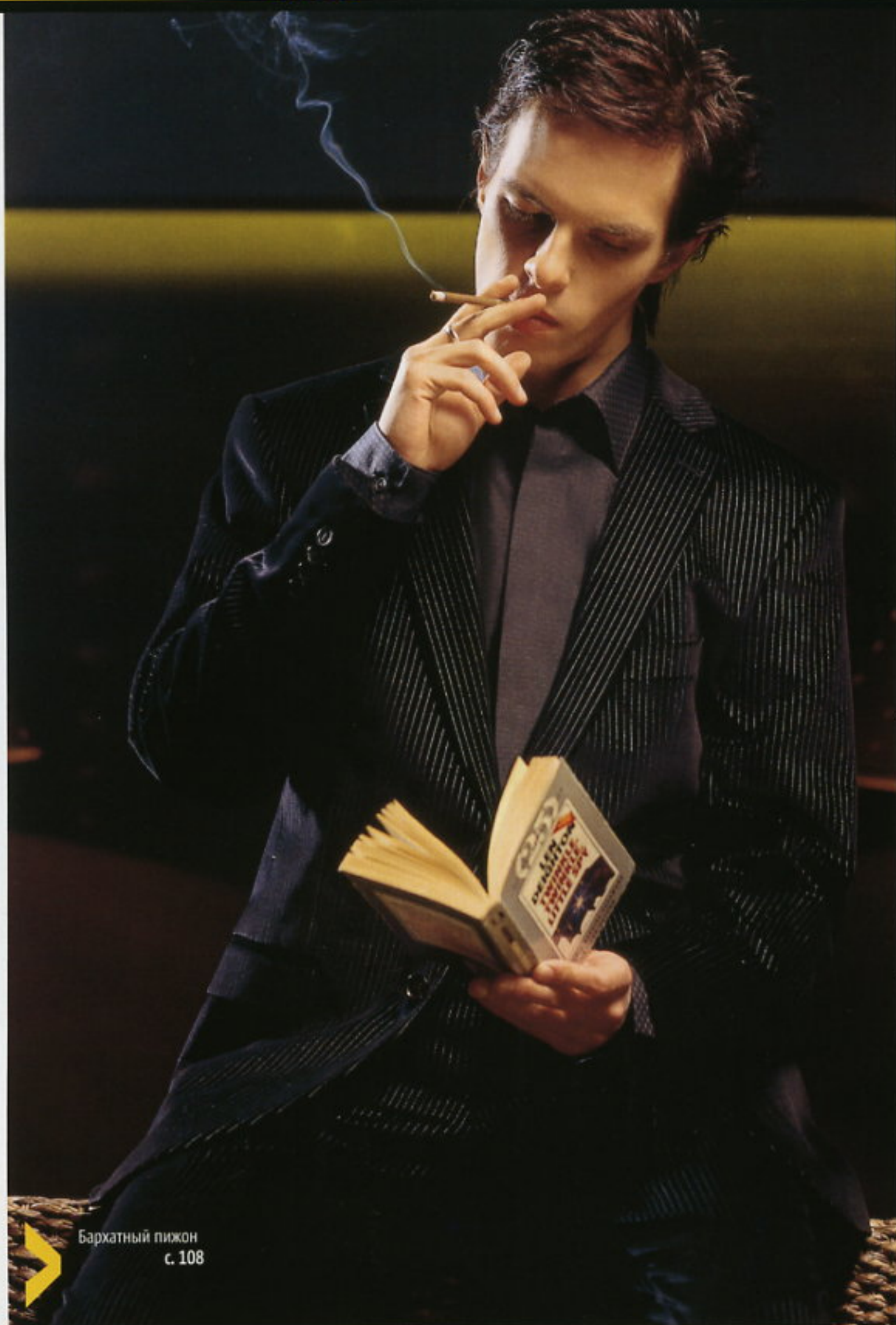
ТЮРЬМА ГРАФСТВА ЛОС-АНДЖЕЛЕС, 2001

За несколько часов до вынесения ему приговора за попытку убийства, Квентин Джером Пуллам вышел прямо из основного помещения лос-анджелесской тюрьмы, воспользовавшись подложным удостоверением, которое он сделал с помощью обычной офисной техники и рекламной фотографии Эдди Мерфи к фильму «Доктор Дулитл 2».



ФОТО CORBIS (1) / APG, TABLOID CITY ONLINE (1)

СТИЛЬ



Бархатный пиджак
с. 108



За €100 максимум
с. 116



Наша марка
с. 118



Срочно в печать
с. 120



Коллекция месяца
с. 122



На линейку
с. 122



Бархатный смокинг, Gucci; рубашка, Tantal; запонки, Etro



Бархатный костюм в фактурную полоску и рубашка, Strellson



Бархатный костюм, Etro; рубашка, Armani



Бархатный костюм, Hugo Hugo Boss; рубашка, Verri; ремень, Strellson; ботинки, J.M. Weston



Бархатный смокинг, Giorgio Armani; рубашка, Strellson; запонки, Etro



Бархатный костюм и рубашка, Iceberg; ботинки, J.M. Weston



ПРИЧЕСКИ И MAKE-UP:

Ира Волкова

МОДЕЛЬ:

Дмитрий Пахомов

АССИСТЕНТ СТИЛИСТА:

Дмитрий Фурцев

Благодарим клуб-ресторан «Зебра-Сквер» (Славянская пл., 2), аукционный дом «Гелос» (1-й Боткинский пр., 4) и лично Владимира Воронкова за помощь в организации съемок.

Бархатный смокинг, Tantal; рубашка, Giorgio Armani

За €100 максимум

Конечно, ты можешь потратить и больше. Но это не значит, что ты найдешь что-то лучше.



Джемпер-толстовка, Firetrap, 3 756 руб.



Ремень, [аem'kei], 1 840 руб.



Кепка, Just Cavalli, 2 990 руб.



Майка с принтами, Strellson, 1 878 руб.



Ремень кожаный, Bray Steve Alan, 3 718 руб.



Джемпер с принтом, Calvin Klein, 2 529 руб.



Рюкзак с чехлом для телефона, Diesel, 3 756 руб.



Шарф, Tommy Hilfiger, 990 руб.



Галстук шелковый, Monti, 1 878 руб.

Nike

Если у тебя на одежде красуется галочка от Nike – это отличный повод побить пару мировых рекордов по прыжкам в длину или пробежать марафонскую дистанцию. Ну, или хотя бы отлично выглядеть.

Так как же все-таки правильно произносится название бренда?

Обычно все говорят «Найк». На самом деле, название произносится совсем не так: изначально это звучало как «Нике» – в честь греческой богини победы. Это название приснилось Джеффу Джонсону одному из сотрудников тогда еще свежесозданной компании Blue Ribbon Sports, когда нужно было срочно придумать что-нибудь более благозвучное, чем всякие голубые ленточки.

А кому приснился логотип?

Значок Swoosh – на английском это значит «проноситься со свистом» – придумала в том же 1972 году Каролина Дэвидсон, студентка художественного колледжа. Основатели компании Билл Бауэрман и Филип Найт заплатили ей за идею \$35. Да и вообще Nike начиналась действительно с малого: когда ее только регистрировали, Бауэрман и Найт скинулись примерно по \$500.

Однако сейчас Nike уж никак не тянет на определение «низкобюджетный».

Да, особенно в том, что касается рекламы. Хотя... иногда мы действительно не тратим на это ни цента. Например, в середине восьмидесятых, когда мы начали работать с Майклом Джорданом, для него создали особую спортивную экипировку. В то время НБА запрещала спортсменам выходить на площадку в трехцветных кроссовках: не более двух цветов – гласили правила. Джордан все равно выходил играть в нашей черно-бело-красной обуви, и НБА упорно штрафовала его за каждый выход на \$1000. После того как все газеты запестрели заголовками «НБА штрафует Джордана за Nike» и тому подобное, кроссовки в магазинах были сметены подчистую.

И они действительно того стоили?

Компания изначально создавалась, чтобы сделать занятия спортом максимально комфортными, а Nike все время очень пристально следит за технологическими новинками. И вообще, если компания делает одежду и обувь специально для олимпийских чемпионов, это о многом говорит, правда?

ФАКТЫ И ЦИФРЫ



Магазины: Nike Смоленская-Сенная пл., 27-29/1; Delta Sport, ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1; «Спортланд», «Мега», Калужское шоссе, 41-й км МКАД
Свитера: 4000-4500 р.
Футболки: 600-3000 р.
Олимпийки: 2000-3000 р.



Куртка,
3 115 руб.



Кроссовки,
3 965 руб.



Очки,
6 552 руб.



Куртка,
10 188 руб.



Шапка,
795 руб.



Брюки,
4 245 руб.



СТИЛЬ вещи

FIRETRAP

Срочно в печать!

Длина рукавов и количество вырезов для горла больше не имеют значения. Теперь главное в одежде — это отпечатанный рисунок. Побольше принтов — и любая вещь будет смотреться так же хорошо на тебе, как на наших страницах.

ФОТО: ЭДУАРД БАСИЛИЯ
СТИЛЬ: КОНСТАНТИН ЧУВАШЕВ

YOHJI YAMAMOTO

DIESEL

YOHJI YAMAMOTO

CK JEANS

NIKE

FIRETRAP

TOMMY
HILFGER

D&G



NIKE

ROBERTO
CAVALLI

DIESEL

ICEBERG

ENERGY

JOHN RICHMOND

JOHN RICHMOND

TOMMY
HILFGER

ICEBERG

CK JEANS

коллекция месяца

ADIDAS

Теперь, если Дэвид Бекхэм решит совершить какое-нибудь особо громкое преступление, полиции не придется долго искать его отпечатки в пыльных архивах: скорее, они быстренько побегут в магазин и купят бутсы PredatorPulse Thumbprint — еще одну пару из линии футбольных бутс

PredatorPulse от Adidas. На этих красуется логотип и автограф Бекхэма, а еще отпечаток большого пальца Дэвида в ненатуральную величину. Экономия времени и человеческих ресурсов обойдется полиции — или тебе, если вдруг ты захочешь свалить на Бекхэма вину за собственный проступок — в \$205.



Кто на новенького?

Получи пятерку по парфюмерии и светись красотой и здоровьем!



COMME DES GARÇONS 2 MAN

Туалетная вода в современной индустриальной упаковке с оригинальным ароматом.



PANTENE PRO-V

Шампунь и бальзам, содержащие Амино+Pro-V комплекс. Помогают восстановлению структуры волос.

MENARD BEAUNESS

Новый продукт в линии по уходу за проблемной кожей — лечебный лосьон. Поможет тебе в лечении акне.



ESCADA MAGNETISM for men

Новый вид магнита для девушек, твой новый пряный парфюм.



CEFINE RA ATP SAIMO

Лосьон против выпадения волос содержит уникальную формулу, которая активизирует фактор роста волос.



на линейку

CLEARASIL

Проснуться утром, со спящими глазами направиться в душ, а после копаться в батарее разнообразных флаконов в тщетных поисках нужного? Забудь. Clearasil For Men приготовил для тебя специальный шампунь-гель для душа и умывания 3 в 1 — шампунь очищает волосы, гель для умывания ликвидирует все загрязнения на лице, а гель для душа придаст те-

лу приятный аромат. Самое удивительное, все это помещается в одной бутылочке. Кроме шампуня, в линейку входят гели для бритья для нормальной и чувствительной кожи, бальзам после бритья, бодрящая пенка с хрустящим эффектом для ухода за кожей после бритья и тонирующий гель для умывания — все, чтобы ты наконец проснулся и ощутил себя свежим и бодрым.



В КУРСЕ

просто будь в нем, и люди к тебе потянутся...



Гаджеты для (про)двинутых:
пробка-шифр, бритва
для усов, отвертка-пистолет.

> 126



\$8 млн. за погоню: Николай
Жердев — интервью с хок-
кейным дезертиром.

> 128



Новый Lexus-трансформер
и лучшие автомобили
из модельного ряда-2005.

> 132



Ядерный рок-взрыв от U2.
Плюс Эминем, Леонард Коэн
и два сингла «Ногу свело!».

> 136



Де Ниро и Хоффман в одной
ванной: сиквел «Знакомства
с родителями».

> 138



Потные подмышки, неприятный запах
изо рта, вредное молоко, все про спер-
му, сексапильные медсестры... Короче,
мужское здоровье от MAXIM!

> 144

Купи себе срочно!

Пока деньги тебя не испортили.



S2K UNISON RESEARCH

Приятно, что в нашем суетном мире есть еще абсолютно надежные и весомые вещи. Взять, к примеру, этот же усилитель. (Да погоди, аккуратнее бери, все-таки 18 кг...) А какой звук! Закачаешься вместе со стенами. Частотный диапазон 15–40 000 Гц. И что особенно радует – пульт ДУ в корпусе из натурального дерева! Цена: 84 600 руб.



ПРОБКА BAGATELLE

Зачем кодироваться самому, если можно закодировать бутылку? Просто закупорь початый коньяк вот этой пробкой с замком, установи секретный шифр и тут же его забудь. И все! Теперь вместо беспробудного пьянства ты будешь беспробудно подбирать шифр. Цена: 1 800 руб.



УОП-10

Универсальная отвертка-пистолет с десятью сменными насадками позволяет тебе за-
винчивать шурупы, болты и гайки с утра до вечера. Особенно если у тебя в гараже завалялся какой-нибудь отечественный автомобиль.
Цена: 1 270 руб.

PHILISHAVE HQ T 885

Воистину, стоит месяц не бриться, чтобы потом изобразить у себя на лице оригинальный рисунок при помощи этой машинки. Создана она специально для стрижки бороды и усов. При этом встроенная вакуумная система всасывает срезанные волоски, сохраняя раковину девственно чистой.
Цена: 3 500 руб.



PANASONIC SL-J910EG-A

Портативный CD MP3-плеер со съемной акустикой заменит тебе целую стереосистему. Цифровая схема обработки звука Digital Re-Master повышает характеристики воспроизведения файлов WMA и MP3 до такой степени, что ска-
тый звук по качеству практически не уступает аудио-CD. И пусть тебя не пугает квадратный корпус: круглые диски плеер тоже читает.
Цена: 5 400 руб.

Николай Жердев

Нападающий команды НХЛ Columbus Blue Jackets Николай Жердев год назад дезертировал из ЦСКА. Что не мешает ему в этом сезоне опять играть за армейскую команду. За разъяснениями мы обратились к самому Николаю.

Ровно год назад, 2 декабря 2003 года, рядовой российской армии и нападающий команды ЦСКА Николай Жердев тайком сбежал из Москвы в Америку. Таким образом он стал третьим в истории нашего хоккея дезертиром — вслед за теперешними суперзвездами НХЛ Александром Могильным и Сергеем Федоровым. Правда, Могильный и Федоров совершили свои побеги еще в советские времена, когда другого пути оказаться в НХЛ не существовало.

Николай, зачем же ты подался в нелегалы? Неужели нельзя было уехать спокойно, по-человечески? Это было спонтанное решение. На тренировке я повздорил с тренером Василием Тихоновым, сыном Виктора Васильевича Тихонова. А Тихоновы этого не прощают. Короче, я понял, что теперь меня отправят во вторую армейскую команду, то есть в глухой запас, а то и в воинскую часть. Поэтому, как только приехал домой, сразу позвонил в Америку и попросил, чтобы мне срочно оформили билет до Колумбуса. Я очень хотел и дальше играть в хоккей, понимаешь?

ЦСКА потом грозился обратиться в международный суд, чтобы тебя как дезертира выдали России. Дело Жердева рассматривалось в различных инстанциях более двух недель. Тебя, наверное, трясло все это время? А вдруг вернули бы — под военный трибунал?

Мне из Москвы предложили два варианта. Первый: если в течение недели я добровольно возвращаюсь в ЦСКА, то мой отъезд будет рассматриваться как обычная самоволка и я отделаюсь отсидкой на «губе». А если пойду в отказ, но ЦСКА все-таки добьется моей выдачи — это уже будет дезертирство, и за него полагается семь лет отпахать на зоне. Невеселая перспектива. Поэтому, не скрою, был момент, когда я дрогнул и чуть было не купил билет назад в Россию. Но американцы твердо пообещали: мы тебя русским не отдадим, даже если они найдут какой-нибудь юридический способ наложить вето на твой контракт. В крайнем случае, политическое убежище предоставим. И тут же выпустили на лед — сыграть первый матч за Columbus Blue Jackets.

Ну и за сколько серебряников дезертир Жердев продался клубу из Колумбуса?

Я не дезертир. Я и тогда, в разгар скандала, говорил, что готов играть за сборную России, если ЦСКА и Columbus уладят возникший из-за меня конфликт. А сумма моего контракта с «Колумбусом» — \$7 700 000 за три года.

Прости, но как же ты не дезертир? Присягу-то, небось, воинскую принимал?

Я за нее просто расписался. А это, по-моему, не серьезно.

Как это — расписался за присягу?

Я видел по телевизору, как новобранцы принимают настоящую присягу — торжественно, в сапогах и в гимнастерках, перед знаменем. А мне даже обмундирование не выдали. Просто позвали зайти в чем был — а был я в тренировочном костюме — в какой-то кабинет, предложили прочитать текст присяги и расписаться в толстом журнале. Мол, с документом ознакомился и возражений не имею.

А зачем расписывался-то? Сейчас в ЦСКА можно и так играть — оставаясь лицом гражданским.

Я не москвич. Поэтому были сложности с постоянной пропиской. Потом меня могли в любой момент уже насильно, по закону, призвать на действительную воинскую службу. А в ЦСКА сказали: станешь рядовым — и все проблемы разом отпадут. Вот и подписался. Я же не знал, что это западня.



С тренером ЦСКА Василием Тихоновым, 2002



ЦСКА — «Динамо» (Москва), 11.01.2003



В составе Columbus Blue Jackets, 2004



Вновь в ЦСКА, матч с «Сибирью», 2004

Пиво не продают. Смотрят в паспорте графу «год рождения» — и до свидания!

Ясно. Скажи, почему судьи так часто замеры загибают твоей клюшки? У них что, фаллическая фиксация?

Я хорошо бросаю и загнутой, и почти прямой клюшкой. Конечно, если клюшку загнуть на манер ухвата для русской печки — это опасно. С такого крюка шайба полетит со страшной силой — как из пращи. Можно кому-нибудь травму нанести. Но обычно судьи замеры клюшки вовсе не поэтому. Они просто сбивают тебя с игрового ритма и этим помогают твоим соперникам. Чаше всего такие замеры проводятся в самые ответственные минуты самых ответственных поединков и, как правило, идут на пользу более авторитетной команде.

Тебе сейчас сколько лет?

5 ноября исполнилось двадцать.

Значит, по американским меркам ты несовершеннолетний. В ночные клубы в Колумбусе поди не пускают?

бятя встретили просто здорово. Так что сейчас играю в хоккей и радуюсь.

Рано или поздно локаут в НХЛ завершится, и ты снова улетишь в Америку. Навсегда? Или когда-нибудь вернешься в Россию?

Вернусь обязательно. Мне, по большому счету, в Америке не нравится. Они всегда улыбаются и очень часто фальшиво. «Чем тебе хуже — тем больше улыбайся». А я человек искренний и люблю, когда меня окружают люди искренние. Как в России.

Коля, а ты в курсе, как точно переводится название твоего американского клуба?

Конечно! «Синие жакеты из Колумбуса».

А вот и нет. Не жакеты, а мундиры. Дело в том, что 130 лет тому назад в Колумбусе шили синие мундиры для армии северян. Так что ходить тебе в мундире — что в Америке, что в России. Значит, такая судьба. ☒



Со своей
будущей женой
я познакомился
в сети...



Фессалия, Греция

Если горные лыжи этой зимой уже успели тебе надоесть – предлагаем новинку. Горные монашки!

«Вот я сплету тебе на милетский манер разные басни, слух благосклонный твой пораду лепетом милым...» Ты не поверишь, но именно такими словами начинается самый известный путеводитель по греческой Фессалии – роман Апулея «Золотой осел». Если верить ему, две тысячи лет назад туристов в этой местности превращали в ослов, а потом подсовывали местным матронам, страдающим зоофилией. Сейчас Фессалия не может похвастаться столь развитой индустрией развлечений. И все же здесь есть на что посмотреть и в чем поучаствовать. Внимай, читатель, будешь доволен!

Фессалия – область в Греции, располагающаяся к северо-западу от Афин. С давних пор она считалась греческим аналогом Лысой горы и квартиры Булгакова. С I века нашей эры из разных стран сюда стекались авантюристы и колдуны (главным образом халдеи, арамейцы и египтяне). С тех пор Фессалия пользуется славой «нехорошего» места. Среди прочих руин здесь можно найти языческие алтари, древние кладбища и даже места человеческих жертвоприношений.

В Фессалии частенько наблюдаются всплески паранормальной активности, а туристы здесь по доброй воле расстаются с деньгами, приобретая снадобья из слюны вепря и дурацкие бусы. Вроде нормальные люди, а покупают ерунду. Неспроста это все. Главной достопримечательностью Фессалии является городок Каламбака, располагающийся в долине реки Пиньос. Город окружен скалами причудливой формы – столпами Метеоры. Они абсолютно ровные и голые, похожи на сваи (явно не обошлось без древнего бога по имени Зураб). На вершинах этих скал расположены христианские монастыри XIV века, четыре из которых (в том числе и один женский) функционируют до сих пор. До 1920 года попасть в эти монастыри было нельзя – монахи и монашки жили очень уединенно, а пищу, косметику и календари футбольных соревнований им доставляли жители окрестных городов. Посылки поднимали на вершины скал с помощью веревок и блоков. Сейчас наскальные монастыри открыты для посещения, а столпы Метеоры соединены с большой землей системой мостов и лестниц.

правила для неместных

МАРШРУТ

Добраться до Фессалии можно на автобусе или такси из Афин (280 км), заодно посмотрев столицу. А можно отправиться самолетом в город Салоники, располагающийся всего в 150 км от столпов Метеоры (перелет из Москвы стоит от \$190). Если жаждешь экзотики, можешь взять на прокат осла. Только будь осторожен с этими зверюгами. За последние две тысячи лет они стали разборчивее в связях, однако по-прежнему очень

больно лягаются и кусаются.

СНАРЯЖЕНИЕ

На большинство фессалийских гор можно забраться по лестницам или крутым тропинкам. Если ты в горах не ах, можешь этими горами и ограничиться. В противном случае можешь совершить настоящее альпинистское восхождение. Крюки, веревки и инструктора тебе с радостью предоставят местные жители. В любом случае подниматься на пики лучше ранним

утром – скалы еще не так раскалены под лучами солнца, а марево не закрывает вида на окрестности.

ПРОЖИВАНИЕ

Приличных отелей близ столпов Метеоры очень мало. Зато они есть в крупных фессалийских городах – Ларисе и Пилионе. Последний считается исторической родиной кентавров, так что проблем с транспортом для обзорных экскурсий возникнуть не должно.

Дела нашей строительной фирмы пошли в гору...



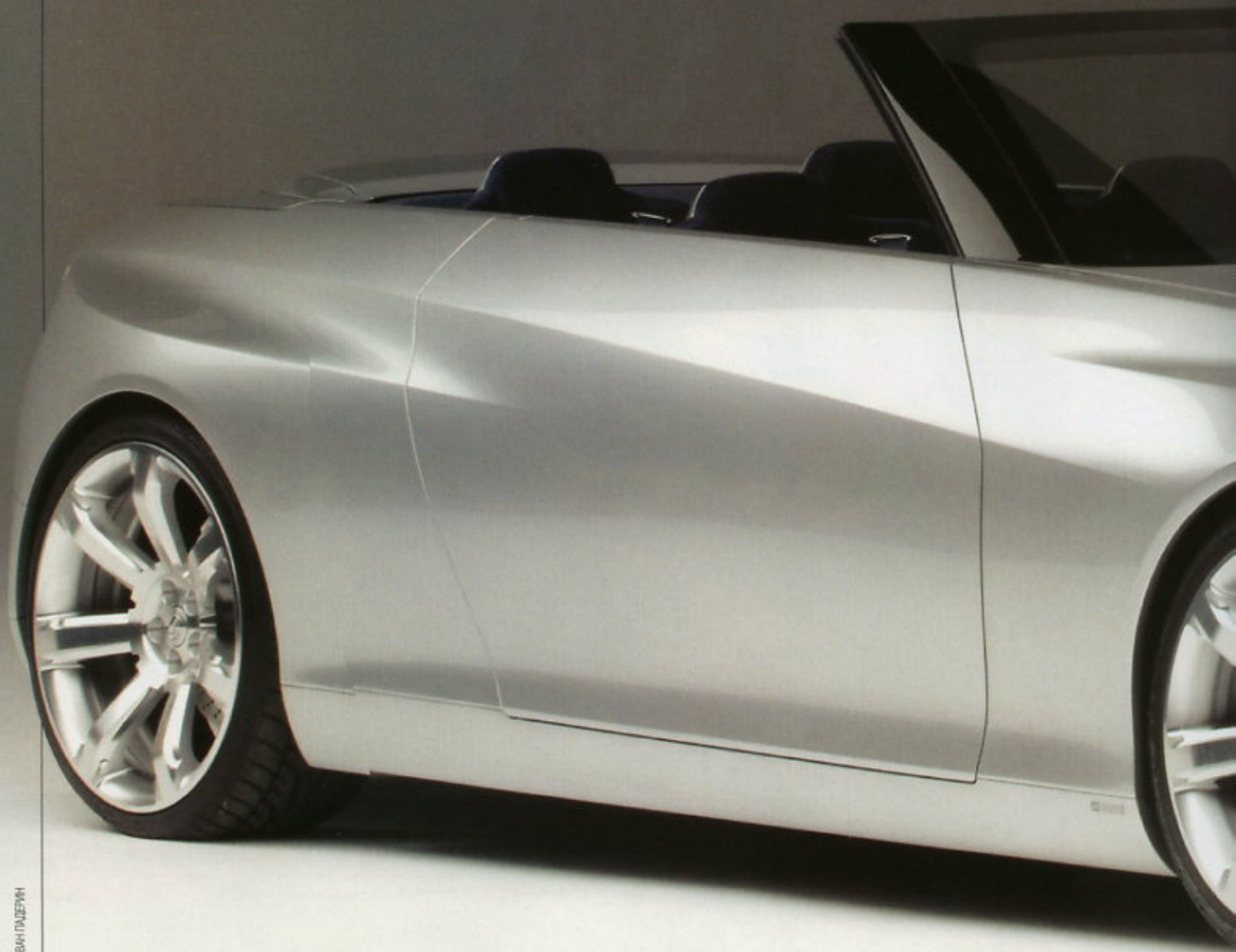
Элитный трансформер

В мире навалом автомобилей, у которых четыре колеса и четыре пассажира в салоне. А вот автомобиля, у которого кузов способен принимать четыре различные формы, доселе не было. Недавно Lexus продемонстрировал его широкой публике.

За прошедшие 13 лет этот люксовый бренд от Toyota реализовал в Штатах свыше 2 000 000 машин и добился сногшибательных успехов в кабриолетостроении и не только. Недавно Lexus показал машину, кузов которой трансформируется и от легкого нажатия пальцем на панель приборов принимает одну из четырех форм. Из закрытого купе LF-C может превратиться в таргу (купе без потолка), потом в четырехместный кабриолет, а затем и в двухместный гоночный

спайдер. Для сравнения: чтобы обеспечить потребителя четырьмя разными кузовами, фирма Porsche обязана произвести по крайней мере три автомобиля: таргу-купе и кабрио модели 911 и еще спайдер на базе «Бокстера» общей стоимостью свыше € 250 000 (сюда входят и три двигателя, и шесть передних сидений, и двенадцать колес). По идее, один Lexus LF-C обойдется куда дешевле. К тому же у него нет механических приводов руля и педалей — все управление осуществля-

ется по проводам, и ему нужно всего одно машино-место в гараже. У нового Lexus нет и обычных кнопок — все нажимное оборудование скрыто под прозрачной пластиковой оболочкой и реагирует на прикосновение пальцев, важно их не оттопыривать почем зря. Все технологии близки к серийному воплощению и могут быть задействованы уже к 2007 году на таких машинах, как Lexus IS нового поколения. Ты как раз успеешь на него заработать.





характеристики

Lexus LF-C

Мотор	V8, 4,3 л
Мощность	300 л.с.
Скорость	265 км/ч
0-100 км/ч	6,3 с
Цена	гораздо меньше €250 000



За чем будущее?

Благодаря прогрессу чуть ли не каждый день какая-нибудь сказка становится былью. Поэтому вот эти модели 2005 года поступят в продажу буквально на днях.

Mercedes-Benz CLS



Путь от концепт-кара до серийной машины пройден всего за год. Причина — шасси CLS, на 85% состоящее из деталей Mercedes E-класса. А четырехдверный кузов с низкой покатой крышей и высокой линией окон предлагался еще в 2000-м как один из студийных вариантов нового «Е». Проект отлеживался три года, пока BMW не запустила купе 6-й серии. В итоге у «Мерседеса» появился соразмерный «шестерке» спорткар, в котором на пару дверей больше.



Rover 75 Coupe



Классическое купе — это последний шанс продлить жизнь устаревающей переднеприводной модели, доставшейся «Роверу» от короткого романа с BMW. Спереди может быть заложен 3-литровый V6 мощностью 300 или 4-литровый V8 мощностью 400 л.с. Внутри — кожа ручной выделки и элитная древесина. Предупреждение: если Audi будет долго тянуть с купе на базе A6, на рынке появится очень похожая на нее машина.

Nissan 350Z

Z-машины с конца 60-х годов взламывали рынки спорткаров. Новый 350Z построен в Японии в первую очередь для Америки как более суровая альтернатива Audi TT. Дебютирует в Европе. Брутален и строг. Как и всякий драйверский автомобиль, имеет только задний привод, что оградит его от ненужного использования по зимним дорогам. В стандартной версии мотор развивает 287 л.с.





Volvo XC90 P.U.V.

Компания Volvo окончательно открепитась от векового имиджа teacher's car. По крайней мере 650-сильный внедорожник Volvo XC90 P.U.V. с жесткой спортивной подвеской, расширенными колесными арками и запредельной аэродинамикой вряд ли ассоциируется с образом скромной учительницы родного языка и литературы. Если, конечно, эта учительница не читает русскую феню и мат детям таможенников в элитном лицее, не выпивает за завтраком бутылку 18-летнего «Чиваса» и не подрабатывает шестовым стриптизом в клубе «Распутин».



Hummer H3



Любая милитаристская машина обречена у нас на успех, лишь бы в ней были подстаканники и круиз-контроль. А если она еще и на четверть дешевле и на треть экономичней предыдущей, то ее ожидаемые продажи будут явно на порядок выше, чем у Hummer H2. Новый типоразмер сравним по масштабу с Ford Explorer и Chevrolet TrailBlazer, то есть парковаться будет удобно не только на аэродроме, но и в городе.

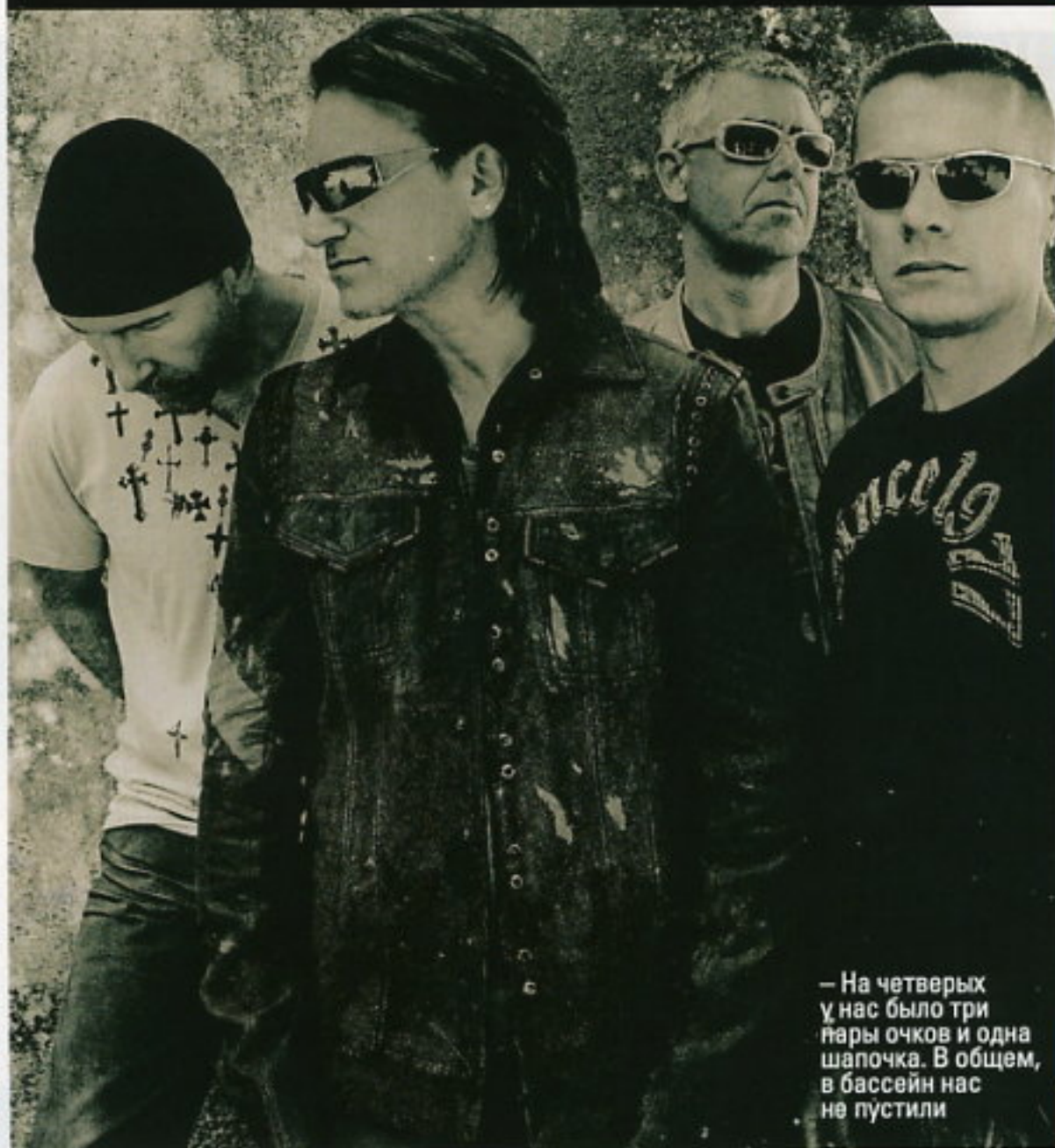


BMW-320



Появится весной. Так как хакеры еще прошлым летом выложили в интернете дилерскую брошюру по новой «трешке», скрывать что-либо BMW уже не имеет смысла. Перед нами будущий бестселлер. Каким бы ни был дизайн, BMW все равно покупают за моторы и шасси. Тут все начнется со 150-сильного BMW 320, а закончится 400-сильной версией M3 с 4-литровым мотором V8. По количеству электронных опций третья серия вплотную приблизилась к передовой «семерке».





— На четверых у нас было три пары очков и одна шапочка. В общем, в бассейн нас не пустили

Ядерный рок

**Альбом
Месяца**

Главная рок-группа наших дней возвращается с одиннадцатым номерным альбомом «Как обезвредить атомную бомбу»!



U2

★★★★★

How to Dismantle an Atomic Bomb (Island)

«Уно, дос, трез, каторз» — вопит Боно под клацающий, как затвор ни караганского командо, рифф Эджа. «Прием, прием, я в городе под названием Головокружение», — орет певец в вихре припева, словно заплутавший партизангерильеро, зовущий по рации товарищей на

помощь. Товарищ Эдж отвечает автоматной очередью гитарного соло, и первая песня нового альбома U2, хит «Vertigo», улетает в стратосферу подобно бомбардировщику, давшему четверть века назад имя группе. «Как обезвредить атомную бомбу» — спрашивает Боно в названии, хотя настоящая бомба — сам альбом: одиннадцать торнадообразных звуковых конструкций, 50-минутное рок-головокружение, тур-де-форс ядерной энергетической мощи. Возвращение к классическому саунду U2 80-х, на-

чатое предыдущим альбомом, достигает апогея. Если диск «Achtung, Baby» Боно назвал «звуком, издаваемым людьми, рубящими под корень Joshua Tree», то этот альбом — звук, издаваемый людьми, которые хотят построить из того же дерева космический корабль. Это U2 80-х, пропущенные сквозь звуковые фильтры 2000-х. Выхватывать куски из тотального рок-катарсиса бессмысленно, но можно выделить самые экзотические моменты: посвящение покойному отцу Боно «Sometimes You Can't Make It On Your Own», куртуазный белый соул «A Man and a Woman», молитву ветхозаветному «Yahweh». Шедевр нового старого U2.

В том же духе



DAVE GAHAN
Paper Monsters
2003



R.E.M.
Around the Sun (2004)



DURAN DURAN
Astronaut
2004

double single



НОГУ СВЕЛО! ★★★★★

Рекламное Место Сдается. Два сингла-антипода от самого драйвового юмориста нашего рока. Первый — электро-стеб-авангард от «Ноги»: на фоне бодрого синтеза-торного трека роботообразный голос повторяет фразу «Музыка предназначена для заполнения пауз между рекламными роликами» и предлагает продать место на дисках «Ногу свело!» под «мяуканье вашей кошечки» и «стоны вашей девушки». Kraftwerk для «Нашего радио».



НОГУ СВЕЛО! ★★★★★

Я — Не Последний Герой Квадро-Диск (оба). Сингл №2 — как раз результат удачной продажи кусочка вдохновения под непрямою, но оттого не менее эффективную рекламу означенного телешоу. Макс поет о пережитом, но телевизионная картинка от этого становится только красочнее: «Остались на старых кассетах / События давних времен, / Мы жили на разных планетах / Под флагами разных племен». Что дальше — «Поле чудес»?

интервью с тезкой



Можно ли считать «Рекламное место сдается» ответом «Ноги» Kraftwerk'у?

Мы обожаем этот коллектив и убеждены, что он повлиял не только на нашу музыку, но и на всю электронику. Но

«Рекламное место сдается» — иная по происхождению песня, да и Kraftwerk не нуждается в ответах. А ты в курсе, что английская группа Sigue Sigue Sputnik в середине 80-х уже продавала паузы между песнями под рекламу?

Слава Богу, не в курсе, и давай договоримся, что это наш секрет! К тому же наша главная цель — продать рекламное место собственно на мне!

«Музыка предназначена для заполнения пауз между рекламными роликами». Насколько тебя это, как человека интеллигентного, бесит?

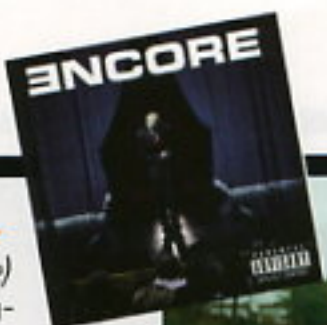
Не думаю, что я когда-нибудь смирюсь с тем, что музыка не должна раздражать, ведь раздражать — это основная цель искусства.

Как один сингл соотносится с другим? Посвятить песню популярному телешоу — разве не то же самое, что сдать пространство песни под рекламу?

Очень хороший вопрос. Спасибо! Чтобы понять меня, надо прожить все, что прожил я в «Героях». Это величайший парадокс: максимально коммерческое изделие создано максимально от души. Но музыкант и должен быть соткан из парадоксов.

Чего ждать от «Ноги» в 2005-м?

Когда мы будем знать, чего ждать от «Ногу свело!», мы станем свидетелями конца «Ногу свело!».



EMINEM ★★★

Encore (Interscope)

Конечно, Эминем — монстр. Белый щуплик, достигший немислимых успехов в исконно черном деле, горький эксцентрик, заселивший самый хвастливый жанр фантомами своих жизненных драм... В общем, вау, факин гений. Но вот незадача — уже четвертый альбом Эминема проходит пред нашими ушами, а с ним все те же обрядные персонажи: «папа, которого я не знал», жена-дура, одна радость-дочка, злая восьмая мила, завистники по цеху... Они-то и ответственные за то, что в песенках с названиями «Блевотина» и «Такая жопа» рождается все тот же эминемов same shit.



Третий день продолжается забастовка рэперов...

Гости



Январь — традиционное время постновогоднего затишья, в течение которого артисты доступными

им средствами сражаются с похмельем. К концу месяца некоторые из них приходят в форму, достаточную для того, чтобы дать пару концертов. Правда, из этого небольшого числа к нам доедут всего две группы. Что ж, кому как не нашей публике отнестись к этому с пониманием.

Итак, 27 января в московском клубе «Б2» выступит известное британское трио Saint-Etienne. Когда 16 лет назад парочка музыкальных журналистов, взяв в долю начинающую певицу Сару Крэкнелл, стала скрещивать британский поп с клубными ритмами, вряд ли кто-либо из них мог предположить, что этот гибрид будет одним из символов музыки 90-х. Что именно «сент-этьенны» сыграют в Москве, неясно: нового альбома у них не было два года.



Вторая группа, которая не поленится доехать до нас, стоит всех полевнившихся: тем же вече-

ром 27 января, но уже на питерской «Ледовой арене», выступят великие R.E.M. Явление в северной столице (и странное не явление в Москве) лысого праотца альтернативного рока Стайпа — то, ради чего стоит побросать все дела и смотаться в промозглый январский Питер. В Эрмитаж, опять же, сходишь.

Elton John Peachtree Road



ELTON JOHN ★★★

Peachtree Road (Mercury)

Оплывший шоу-бизнесом и не устающий разменивать талант на песни к диснеевским мультфильмам и бродвейским мюзиклам Элтон Джон три года назад собрал в кулак остатки композиторской гордости и записал отличный альбом «Songs From the West Coast». Плотно прописавшись (во всяком случае, музыкально) в Америке, Элтон продлевает свой Ренессанс еще одним удачным альбомом в жанре americana. Атмосферичное кантри, исповедальные блюзы и шикарные рок-номера в духе гламурных 70-х из него так и сыплются.



БРАВО ★★★★★

Звездный Каталог

WWW Records

Бессменно возглавляемый серым кардиналом Хавтаном флагман оптимистического рокабилли, «Браво» всегда был проходным двором для вокалистов обоих полов. Нынче к 20-летию группы Хавтан устроил настоящий певческий смотр. Итог — до крайности приятный трибьют, где в приязни к «Браво» расписались почти все его наследники. Особенно удачно — Лагутенко с воздушным «Мне грустно и легко», Земфира с агузаровской «Как быть?» и «Би-2» с роскошной версией «Звездного каталога».



A PERFECT CIRCLE ★★★★★

eMOTIVE (Virgin)

Еще один отличный трибьют. Американская индастриал-металлическая супергруппа A Perfect Circle иронически салютует заново избранному президенту США сборником кавер-версий антивоенных хитов. И, пожалуй, это лучшее из того, что сказано в трибьют-жанре за последние годы. Депрессивная постграндж-переработка, которой подверглись, скажем, ленноновская «Imagine» или депешинская «People Are People», непередаваема словами — песни приобрели какую-то устрашающую глубину. Еще раз спасибо Бушу.



GWEN STEFANI ★★★

Love. Angel. Music. Baby

Interscope

Гуттаперчевый живчик из No Doubt Гвен Стефани нешуточно поднялась в последнее время, а в прошедшем году так вообще выбилась в суперзвезды. Снимается с Ди Каприо в новом фильме Скорсезе, журнал Blender называет ее королевой, и вот дебютный сольник. По большей части — реактивный эксцентричный r'n'b в духе Outkast, но есть и более томные вещицы («Hajuku Girls»). В целом — жизнерадостное дитя эклектики и маркетинга, образцовый американский поп-продукт наших дней.

LEONARD COHEN DEAR HEATHER



LEONARD COHEN ★★★★★

Dear Heather (Columbia)

Уже сам факт, что великий канадский хрипун-мизантроп в свои 70, после десятилетних монастырских каникул, продолжает писать песни, не может не вызывать священного трепета. И, однако же, вот он — новый альбом Леонарда Коэна. Альбом поэта, в первую очередь. Скупой мелодически (кабацкий угар «Dance Me To The End of Love» и апокалиптические страшилки «The Future» — глубоко в прошлом), но перенасыщенный концентрированной житейской мудростью старого женолюба. Послушать его — как откупорить бутылку коньяку полувековой выдержки.

— А там не написано, когда, наконец, дадут воду?!



В гостях у Факеров

ФИЛЬМ
МЕСЯЦА

Полку сумасшедших родителей прибыло: Де Ниро, Хоффман и Барбра Стрейзанд — в сиквеле «Знакомства с родителями».

ЗНАКОМСТВО С ФАКЕРАМИ

Meet the Fockers, США, 2004

В ролях: Бен Стиллер, Роберт Де Ниро, Дастин Хоффман, Барбра Стрейзанд

★★★★★

Вне всякого сомнения, оригинальное «Знакомство с родителями» запомнилось тебе злой жизненной правдой: Де Ниро там вел себя в точности так, как папа твоей девушки, отставной полковник танковых войск; сама девушка из небесного сознания довольно быстро превратилась в Будущую Жену, а на долю Бена Стиллера выпали настолько похожие на правду унижения, что одновременно со смехом ты обливался ушами ледяного пота.

Сиквел ситуацию перевернул: в нем родители невесты отправляются в гости к Факерам (на самом деле они Фокеры, но это ничего — в российский прокат фильм чуть не вышел под названием «Знакомство с Трахерами»). Которые тоже, разумеется, страдают множеством самых диких

а папа-Хоффман ходит в совмещенный санузел по-большому, куртуазно разговаривая при этом с принимающим душ Де Ниро. Получилось снова смешно, но на этот раз как-то теплее и почему-то более узнаваемо: у родителей Стиллера в головах такие специфические тараканы, что нервно смеяться на этот раз предстоит твоей девушке. Особенно в эпизоде с семейным просмотром фотографий голого двухлетнего «нашего мальчика» — разумеется, в присутствии самого «мальчика», готового немедленно отдать богу душу от стыда. Если твоя мама хоть раз не проделывала такую штуку с малознакомыми людьми, то... тебе очень повезло.

Отдельное спасибо Де Ниро: в последние несколько лет он переиграл в неисчислимом количестве разнообразной дряни, в процессе чего успел заметно поубавиться. Однако Факеры раздражают его настолько очевидно и неподдельно, что наружу рвется натуральный бешеный бык.

заморочек: мама-Стрейзанд работает целителем по сексуальным расстройствам,

Новогоднее



— А кто себя плохо вел в старом году?!

ПЕРЕЖИТЬ РОЖДЕСТВО ★★

Surviving Christmas, США, 2004

В главных ролях: Бен Аффлек, Джеймс Гандольфини. Бен Аффлек продолжает свое нисхождение во ад: в «Пережить рождество» его герой нанимает совершенно постороннюю семью — чтобы они притворялись, что получают удовольствие от его общества. Дальнейшие полтора часа ты проведешь в странном параллельном мире, похожем на помесь «Смехопанорамы» с «Новыми русскими бабками». Единственная приятность — в процессе Аффлек от души огребаёт совковой лопатой по голове. В этот момент обрати внимание на выражение лица Джеймса Тони Сопрано Гандольфини — там светится настоящее счастье.

СОКРОВИЩЕ НАЦИИ ★★★★★

National Treasure, США, 2004

В главной роли: Николас Кейдж

Если бы Лара Крофт была мужчиной, она была бы Николасом Кейджем. Зачин «Сокровища нации» ровно в той степени безумен, как это принято у питомцев продюсера Джерри Брукхаймера. Почти два часа ты проведешь с выпученными глазами, в которых будут отражаться ураганы спецэффектов, модные экшн-фокусы вроде замедленного времени и цифровых зумов, а также герой Николаса Кейджа, прикрывающийся от пушечных пуль оригиналом Декларации независимости. Сам понимаешь, для американцев эта Декларация крепче железа.



— О, да тут полно водяных знаков!

Новости



Голливудские режиссеры в наши дни получают какое-то нездоровое удовольствие от самоповторов.

Вот, например, Гай Ритчи. Его последний фильм «За бортом» посмотрело ровно полтора человека, одним из которых была Мадонна, игравшая там главную роль. Чтобы вернуть свое уважение, британский режиссер намерен вернуться к истокам и соорудить разухабистую криминальную комедию «Револьвер». Единственное, жена не отпускает режиссера на родину, поэтому события «Револьвера» будут иметь место в Лас-Вегасе.



Квентин Тарантино тоже решил не валять дурачку, занявшись вместо этого тем, что полу-

чается у него лучше всего. Режиссер намерен снять полномасштабное полотно про кунг-фу на китайском языке — вроде тех шедевров, что на заре 90-х демонстрировались в видеосалонах по рублю. «Это будет как эпизод с Пэй-Меем из «Убить Билла 2», только на полтора часа!»



Режиссер недавнего римейка «Рассвета мертвецов» Зак Снайдер тоже решил не напрягаться, потому

и намеревается снимать сиквел римейка, озаглавленный, понятное дело, «День мертвецов». Из актеров не вернется никто — просто потому, что всех персонажей первого фильма, как бы это помягче сказать, съели.



— Боль в горле? Тяжесть в желудке?

ПРИЗРАК ОПЕРЫ

★★★★★

The Phantom of the Opera, США/Великобритания, 2004

В главной роли: Джерард Батлер

По всем законам здравого смысла экранизация одноименного мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера обязана была оказаться крошечным ужасом, особенно если знать, что ее соорудил режиссер «Бэтмена и Робина» Джозель Шумахер. Но все оказалось на удивление сносно: можешь сказать спасибо большеглазой Эмми Россум (подруга главного героя «Послезавтра») и постановщику боев на шпагах, которые здесь исполнены с какой-то просто гонконгской удалью.



НЬЮ-ЙОРКСКОЕ ТАКСИ

★★★★★

Taxi, США, 2004

В главной роли: Куин Латифа

Американский римейк нездорово популярного у нас х/ф «Такси» примечателен тремя вещами. Во-первых, в главной роли в нем занят не щуплый крысенок Сами Насери, а витальная дама Куин Латифа. Во-вторых, всмятку бьются не французские автомобили, а слонопотамы американского автопрома. В-третьих, это кинодебют дивной красотки Жизель Бундхен — экс-пассии Ди Каприо. Продюсером, впрочем, выступает снова Бессон, так что чудес не жди.



МОДИЛЬЯНИ

★★★

Modigliani, США/Франция/Германия/Италия, 2004

В ролях: Энди Гарсия, Удо Кир

Трагическая и поучительная история Амедео Модильяни (Гарсия), вынужденного соперничать с Пабло Пикассо. Противостояние не такое уж неравное: современники всерьез считали Пикассо умалишенным, так что шансы у Модильяни были. Особую возвышенную атмосферу фильму придает похожесть на образцы дневного эфира телеканала «Культура»: аскетический бюджет, фанерные декорации и выражения лиц некоторых актеров.



— Не пойму, кому могли понадобиться мои рукава?

ЛЕМОНИ СНИКЕТ: 33 НЕСЧАСТЬЯ

★★★★★

Lemony Snicket's A Series of Unfortunate Events, США, 2004

В главной роли: Джим Керри

Примерно так выглядел бы сериал о Гарри Поттере, если изъять оттуда все розовые сопли и занять Джима Керри как минимум в трех ролях. История трех сироток, попавших в услужение к неприятному графу Олафу, — это только фон для самозабвенного керриного зажигания. Причина, по которой ты сейчас читаешь эти строки: детей на «33 несчастья» лучше не водить — есть шанс, что станут заиками и/или идиотами. Сходи лучше сам.

Пирс Броснан

Бонд № 5 пожаловался нам, что он больше не Бонд, поделился наблюдением за размером груди Сальмы Хайек и рассказал о том, каково это — сняться в постельной сцене с Вуди Харрельсоном.

Авантюрное кино типа «Бонда» или «Аферы Томаса Крауна» — твой конек. В новейшем фильме «После заката» ты играешь знаменитого похитителя бриллиантов. Мечтал в детстве стать преступником?

Да нет, просто я действительно испытываю к таким персонажам особые чувства. А как, по-твоему, я должен проявлять эти чувства? Пойти и ограбить банк? Я вырос на фильмах про эlegantных грабителей: «Пленки Андерсона», «Итальянская работа», «Поймать вора» Хичкока — последний для меня идеальный образец жанра. Я пересмотрел кучу фильмов с Кэри Грантом и Спенсером Трейси и надеюсь, кое-что смогу у них перенять.

Посмотревшие «После заката» получили редкую возможность близко и подробно ознакомиться с твоей физической формой. И, надо сказать, ты неплохо сохранился. Результат жестоких тренировок?

Могло быть и лучше. Нет, на этот раз никаких тренировок не было. Просто с последнего Бонда не успел расплыться.

Снимаясь на Багамах, ты хоть отдохнул или все время проработал?

О чем ты говоришь, какая работа? Никаких особенных актерских усилий от меня не требовалось. Как обычно! (Смеется.) Отчасти именно поэтому я и согласился сниматься. Ну еще ради того, чтобы вывезти на острова жену и детей.

Что, совсем не напрягся? А как же постельная сцена с Вуди Харрельсоном?

К-хм... Представляешь, первый день съемок — и я сразу же оказался в постели с таким большим артистом! (Смеется.) У меня немалый опыт по части больших актрис, а теперь вот еще Вуди.

В своих фильмах ты выглядишь на все сто. Никто и никогда не видел, например, невыспавшегося с похмелья Пирса Броснана или Пирса Броснана в спортивном костюме делающим зарядку...

Мной движет исключительно желание порадовать зрителей и дать им возможность хорошо провести время. И мой внешний вид — важная составляющая этого, неважно, в триллере я снимаюсь или в романтической комедии.

Есть ли на свете актеры, на которых ты смотришь снизу вверх, в профессиональном плане?

Энтони Хопкинс, я бы сказал, такого масштаба фигура. Роберт Де Ниро, Шон Пенн, Гэри Олдмен, Дэниел Дей-Льюис. Могу продолжить.

А из женщин?

Джессика Лэнг, Джулианна Мур, Сальма Хайек. Как бы не забыть никого, а то обидятся.

Как тебе работало с Сальмой в «После заката»? Замечательно. Она удивительная красавица — глаз не отвести. Но иногда мне было тяжело смотреть ей в глаза.

Из-за ее маленького роста?

Ага, и большой груди. (Смеется.)

Сейчас уже мне будет тяжело смотреть тебе в глаза, потому что я собираюсь спросить тебя про Бонда. Тебя ведь наверняка тошнит от вопросов про него? Угадал.

Так вот, я читал, что ты предложил в преемники на роль агента 007 своего соотечественника Колина Фаррелла.



Звезда сериала «Ремингтон Стил», 1982



С женой Кили Шей Смит, 1999



С Рене Руссо в «Афере Томаса Крауна», 1999



Броснан-Бонд, «Умри, но не сейчас», 2002

У меня немалый опыт по части больших актрис

Было такое. Выглядело все примерно так: Дублин, вечер выходного дня, я с пинтой «Гиннеса» в руке говорю: «Отдайте роль этому гребаному Колину Фарреллу. Из него получится отличный Джеймс, мать его, Бонд».

Когда ты узнал, что больше не являешься Бондом?

Как раз на съемках «После заката». Я позавтракал и собирался приступить к очередной сцене с Сальмой. Искал, чем бы заняться, но тут зазвонил телефон, и агент сказал: «Все. Переговоры закончены».

Их итоги специально держались в секрете от прессы — до того, как ты вернешься домой со съемок?

Да. Мы старались хранить секрет как можно дольше. Мне не хотелось делать комментарии, потому что, честно говоря, это был сильный

удар. Если бы хоть один из моих бондовских фильмов провалился в прокате, я бы понял решение студии. Я бы сказал: хорошо, значит, я уже не тяну на эту роль. Но нет, каждый следующий из моих четырех «Бондов» был успешнее предыдущего, так что было бы логично сделать со мной и пятый. Я с радостью принял предложение сняться в пятом фильме, которое продюсеры сделали мне по горячим следам успеха четвертого — я тогда еще даже не успел закончить рекламную кампанию «Умри, но не сейчас». И вдруг в разгар переговоров они просто выбили почву у меня из-под ног. Крайне неприятная история, я бы даже сказал, маленькая трагедия в моей жизни.

Зато теперь, когда ты уже не шпион на службе Ее Величества, ты можешь окончательно переквалифицироваться в профессионального кинопреступника. Как насчет сиквела «Аферы То-

маса Крауна» или «После заката»?

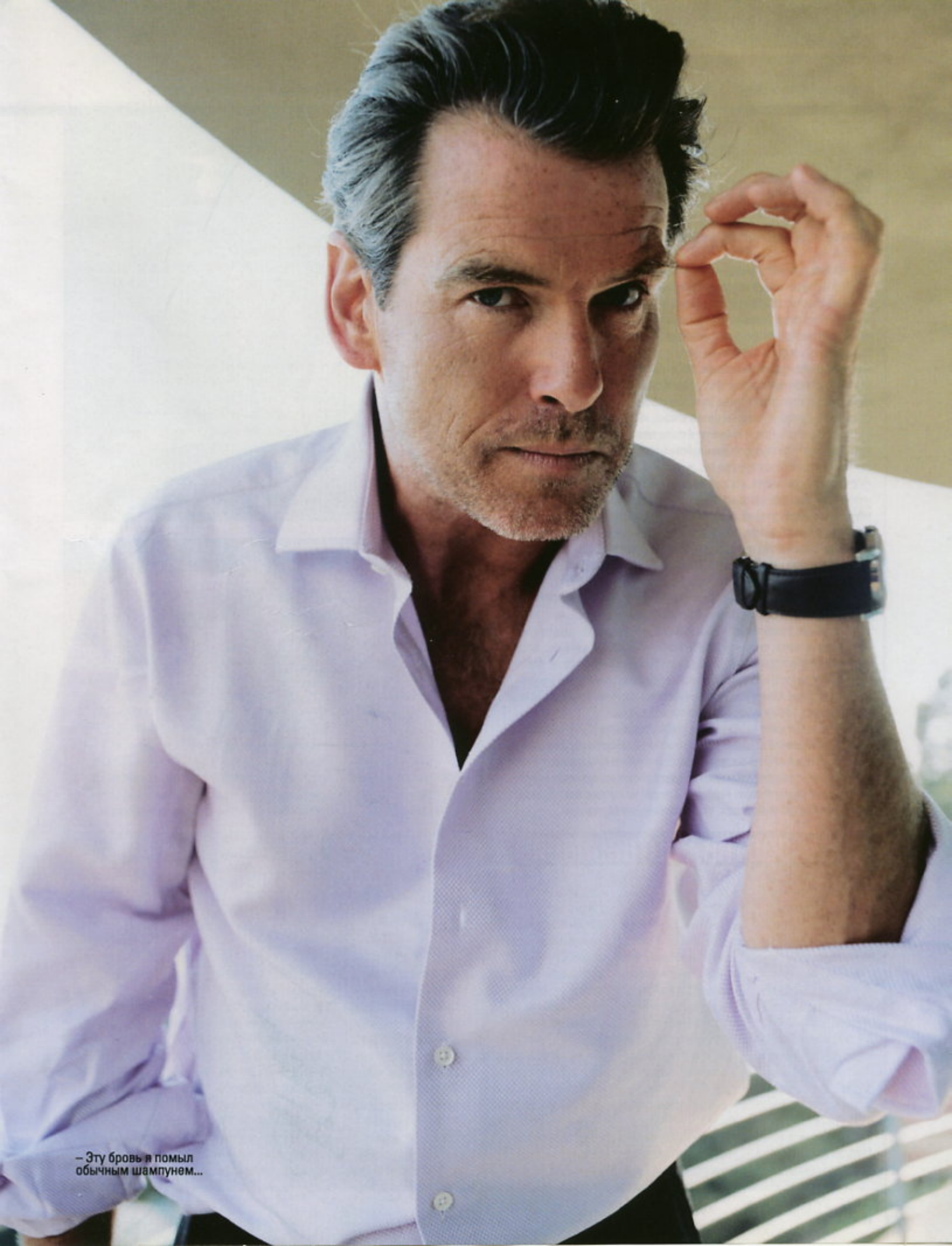
Было бы здорово. Но успех «Томаса Крауна» будет сложно превзойти — мы слишком высоко подняли планку первым фильмом.

Расскажи о своем самом сильном детском впечатлении от кино — из тех, что вдохновили тебя стать актером?

Я думаю, что кино вообще изменило мою жизнь, а не какой-то конкретный фильм. Я всегда мечтал играть, но никогда не думал, что стану актером. Просто любил кино. Когда на экран выходили «Бонни и Клайд» или первые фильмы Клинта Иствуда, я абсолютно сливался с их персонажами. А первым фильмом, который я посмотрел, представь себе, был «Голдфингер».

До сих пор помню потрясающую цветовую палитру этого фильма. Фантастика! M

«После заката» уже в прокате



— Эту бровь я помыл
обычным шампунем...

Алкогений № 34

Эрнест Хемингуэй

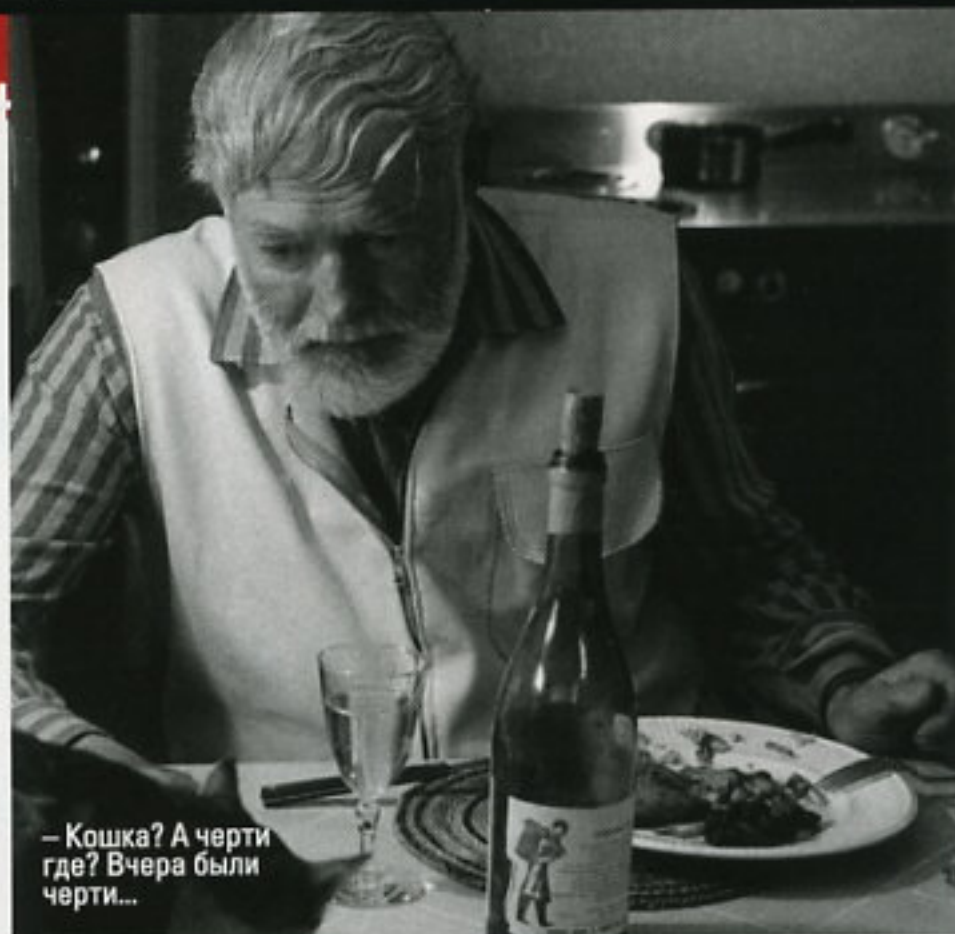
«Место избавления от печали – бар, а не литература».

Нестареющая икона международной богемы Эрнест Хемингуэй (1899–1961) прославился не только суровой мужской прозой и бурной, полной опасностей жизнью, но и своим знаменитым алкоголизмом. Он принес новую славу американской литературе; его любимые ромовые коктейли – мохито и дайкири – снискали еще большую популярность. Хемингуэй никогда не сиделось на месте – он воевал, охотился на львов, акул и немецкие подводные лодки, летал на самолетах, горел в огне, попадал во всевозможные катастрофы, путешествовал по Африке, занимался боксом, катался на горных лыжах. При этом всегда ухитрялся добывать выпивку, даже на фронте и во время сухого закона. «Я хочу объяснить, почему я пью. С утра пишу. Потом выпиваю и тогда немного отдыхаю. А иначе можно сойти с ума – ты не перестаешь думать о том, что дальше герой будет делать и что ответит она ему, а он ей...»

«Мужчина не существует, пока он не пьян, – говорил Хем. – Надо пить как мужчина, а не как девушка в день первого свидания». Хем настойчиво культивировал имидж супермачо; например, он утверждал, что переспал с Маттой Хари, Ингрид Бергман, женой африканского вождя и греческой принцессой, не считая сотни девушек легкого поведения всех возможных национальностей. «Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия».

Хем любил жизнь и одновременно был подвержен тяжелым депрессиям. Отец его покончил с собой, и мать прислала Хему в посылке ружье, из которого застрелился родитель. В конце жизни Хемингуэй начал страдать расстройством психики, он не мог писать, потому что отказывало зрение, и не мог пить, потому что отказывала печень. «Настоящий мужчина не может умереть в постели. Он должен либо погибнуть в бою, либо пустить пулю в лоб». Однажды Хемингуэй решил умереть как мужчина и выстрелил себе в рот из ружья, нажав курок большим пальцем ноги.

Хем говорил, что хочет «запомниться людям как писатель, а не как охотник, пьянчуга и кабацкий дебошир». Трудно сказать, насколько это ему удалось. Кубинские старожилы до сих пор травят байки о Папе Хеме; они даже сочинили легенду о «других небесах», где живет множество красивых девушек, которые никогда не говорят «нет», где каждый может пить сколько влезет и где Папа Хем принимает всех, кто при жизни был благороден.



– Кошка? А черти где? Вчера были черти...

СОБУТЫЛЬНИКИ

Ф.С. ФИЦДЖЕРАЛЬД



Фитцджеральд сочинил автоэпитафию:

«Я был пьян многие годы, а потом умер». Фитц и Хем встретились в 1925-м в парижском баре и стали неразлучны. Фитцджеральд умер от алкоголизма на 21 год раньше Хема.

АНАСТАС МИКОЯН



Генрих Боровик: «В 1960 году Микоян был

с официальным визитом на Кубе и привез Хемингуэю три бутылки водки. Писатель встряхнул бутылку, запрокинув голову, влил в себя треть, побулькал в горле и проглотил».

ЖЕНЩИНЫ



Эрнест и его подруга Джейн после изряд-

ного количества дайкири развлекались гонками по бездорожью на ее спортивном автомобиле. Это была игра: кто первый вскрикнет «Осторожно!» или «Тормози!», тот и проиграл.

ГЕНИЙ ПРОТИВ УПОТРЕБЛЕНИЯ

1917–1920 Хемингуэй заканчивает школу и переезжает из Чикаго в Канзас, где устраивается работать в местную газету Star. Уезжает добровольцем в Европу на фронт, тяжело ранен. Лечится в госпитале в Италии; хвалит местное вино: «Легкое, сухое, красное, сердечное, как дом брата, с которым живешь в согласии».

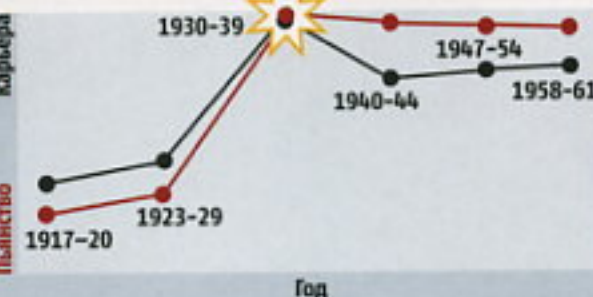
1923–1929 Работает журналистом в Чикаго. Женится на Элизабет Хэдди Ричардсон. С же-

ной приезжает в Париж. Джек Кайли, хозяин бара на Монмартре: «Парень был янки – это можно было определить по тому, как он держит стакан. Вцепился мертвой хваткой...» Выходят книги «В наше время», «Вешние воды», «Фиеста», «Мужчины без женщин». Разводится и женится на Полин Пфайфер, журналистке Vogue.

1930–1939 За роман «Прощай, оружие!» получает огромный гоно-

рар, пишет «Смерть после полудня», «Зеленые холмы Африки», «Иметь или не иметь». Во время войны в Испании ухитряется добывать спиртное. Илья Эренбург: «Хемингуэй пил виски. Помню, ночью были морозы, а Хемингуэй оделся легко. Я сказал ему, чтобы он оделся потеплее, а он похлопал себя по карману брюк: «У меня топливо». И показал две фляжки».

1940–1944 Женится в третий раз, на журнали-



стке Марте Геллхорн. Снабдив свою яхту акустической аппаратурой, охотится за немецкими подводными лодками. Собирает свой отряд из французских антифашистов и партизан и движется впереди армии. В числе первых входит в Париж: под предлогом освобождения бара устраивает

марш-бросок на джипе из-за линии фронта на Вандомскую площадь и с криком «Всем – марш!» закатывает грандиозную пьянку. **1947–1954** Пишет «По ком звонит колокол». Женится на Мэри Уэлш. Поселяется на Кубе. С утра имеет привычку пить мохито – ром с лимонным соком и мятой, а к

вечеру переходит на дайкири – ром с толченым льдом. Кроме этого, по утрам пьет кьянти, за обедом – вино.

1958–1961 Работает над «Праздником, который всегда с тобой». Все чаще случаются нервные срывы; его лечат в клиниках. Во время перелета в Миннесоту пытается открыть люк и выброситься из самолета. Во время дозаправки на земле Хемингуэя силой оттааскивают от вращающегося пропеллера. 2 июля 1961 года писатель застрелился.



Спецклиника

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на taxim@taximonline.ru, и о твоих секретах узнает весь мир!

У меня постоянно и очень сильно потеют подмышки. Говорят, это из-за проблем с сердцем. Развейте мои опасения. Спасибо.

Big Al

Подумай хорошенько, Al, не всучили ли тебе китайскую экспериментальную подделку с эффектом повышенного потоотделения вместо качественного антиперспиранта – вот уж тогда точно можно хвататься за сердце. Впрочем, если дело не в этом, заведующая кардиологическим отделением «Скандинавского центра здоровья», врач-кардиолог Алла Ивановна Авдиенко уверяет нас, что повышенная потливость – не признак заболевания сердца: «Это может быть особенностью работы вегетативной системы человека, которая регулирует обменные процессы в организме: потоотделение, температуру тела и другие системы». Если тебе каждый вечер приходится выжимать рубашку, своей уникальностью ты смело можешь гордиться. Однако имей в виду, что эта уникальность может быть следствием таких тривиальных причин, как нарушение обмена веществ или вегетососудистая дистония. «Последняя сопровождается утомляемостью, головной болью, развитием фобий и потливостью», – уточняет Алла Ивановна. – Вегетососудистая дистония может возникнуть на почве переутомления и нервно-психического истощения». Так что найди себе какой-нибудь другой повод для беспокойства.

Я трижды в день чищу зубы, а запах изо рта все равно неприятный. Жую жвачку, сосу леденцы – ничего не помогает! Почему?

Главный врач клиники «Стоматология на Таганке» Артур Федорович Минасян с радостью объяснил нам, что причин подобного явления может быть просто масса, и все не очень приятные: «Основной источник неприятного запаха – это выделения анаэробных бактерий, скапливающихся между зубами, на задней части языка, в зубном налете». Именно поэтому периодические предложения чувствительных к случайным крепким словечкам старушек вымыть рот с мылом имеют под собой веское основание. Вместо мыла используй зубную пасту. Правда, одной щеткой здесь не обойтись: «Зубная щетка не может вычистить все остатки пищи», – предупреждает Артур Федорович. – Необходимо использовать зубную нить, чтобы добраться до мест, не доступных щетке. Еще идеальная среда обитания для бактерий – так называемые парадонтальные карманы между деснами и зубом». Если ты надеешься, что все ограничивается бактериями, забудь: «Кроме того, у человека может быть нелеченная кариозная полость, о которой он даже не догадывается, и ему необходимо посетить стоматолога, чтобы тот, посредством рентгена, выявил заболевание». Еще неприятный запах изо рта может возникнуть при желудочно-

кишечных заболеваниях, заболеваниях почек, печени или дыхательных путей. Дальше мы Артура Федоровича слушать не смогли.

Советуют с детства пить молоко, для пользы. А у меня ужасно живот от молока болит, даже вытошнить может. Что за парадокс?

Санчес

А еще нам с детства советуют ставить открытый пакет с молоком в холодильник – чтобы в нем не зарождались крайне интересные, но совершенно несимпатичные организму жизнеформы. Впрочем, и от свежего молока может стошнить: «Действительно, у некоторых людей существует непереносимость лактозы», – объясняет Юлия Борисовна Москвичева, диетолог Московского медицинского центра Управления делами президента РФ. – Это значит, что в организме нет ферментов, которые расщепляют молочный сахар». Однако отравить молоком ты никого, к сожалению, не сможешь – только если вольешь в человека литров сорок через воронку. «Непереносимость лактозы совершенно не опасна», – заверяет Юлия Борисовна. – Просто надо искать какие-то другие источники кальция для организма». Например, тихо грызть оштукатуренные стены или вместо молока употреблять кисломолочные продукты – сыр, кефир, ряженку, тан, айран и другую подозрительную гадость, так богатую кальцием.

Все про сперму

Возможно, ты и не знал, но иногда ты можешь напоминать маленькую фабричку по производству химикалий. Сперма – кладезь разнообразных микроэлементов.

АССОРТИМЕНТ

Сперма содержит лимонную кислоту, вырабатываемую предстательной железой, фруктозу из семенных пузырьков и бешеное количество калия и цинка. Еще там есть медь, сера, магний, кальций, витамины С и В12. Кстати, все это очень полезно для организма – не забудь сказать об этом своей девушке.

СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ ПРОДУКЦИИ

Даже если ты в красках перекажешь все вышенаписанное, девушка может не захотеть немедленно насыщать свой организм витаминами

и минералами просто потому, что не все, что полезно, одновременно и вкусно. Улучшить вкус семени могут ананасы, земляника, сельдерей или изобретение ученых из Университета Аризоны (США) под названием Semenex. Этот порошок по \$70 за тридцать порций сделает твою сперму более сладкой.

ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТЬ

Среднестатистическая порция спермы – от 2 до 6 мг. Если возникнет желание поставить эротический рекорд, все просто: каждый день строгого воздержания от любовных утех будет вознаграждаться 0,4 мг бу-

дущего эякулята. Однако больше максимальной дозы в 6 мг ты вряд ли произведешь.

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА

Разница между стерильным мужчиной и самцом с повышенной фертильностью не большая – примерно 1% от объема эякулята. Именно столько занимают там собственно сперматозоиды – 70–80 млн. на каждый миллилитр. Говорят, густоту спермы повышает кофеин, однако одновременно снижается количество здоровых сперматозоидов. Марихуана, напротив, понижает плотность семенной жидкости.



Только не говори, что эта картинка тебе нравится больше, чем правая.

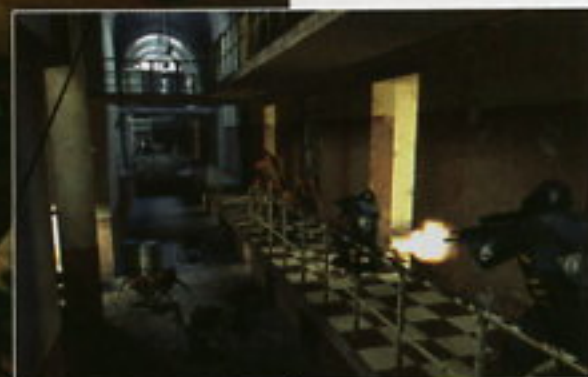
ЗАПРЕЩЕННЫЕ ВЕЩЕСТВА

В твоей сперме ни в коем случае не должно быть крови. Если же она там есть,

у тебя или инфекция, или заболевание простаты (последнее среди мужчин до 50 лет встречается редко).

[illegible]

Если пить много
молока, белая
горячка примет
такие формы



Игра, созданная по мотивам детектива А. Клопоморининой «Смерть под ободком унитаза», рассказывает о борьбе насекомых за свои права

Полжизни 2

ИГРА
МЕСЯЦА

Признайся: ты ведь не задумываясь отдашь полцарства за новый Half-Life, даже если полцарства придется занимать до зарплаты? Так вот, Half-Life 2 уже вышел.

Half-Life 2

(Valve/Nivendi)

★★★★★

Жанр: шутер от первого лица.

Тут можно было бы, конечно, нагнать превеликого пафоса и начать излагать в том смысле, что Главный Шутер Всех Времен наконец появился и т.п. Тем более, что так оно и есть. Но мы тебя пожалеем и сами наступим себе на горло.

Дело в том, что, запустив Half-Life 2, ты придешь в себя через неделю в незнакомой квартире. Перед тобой будет монитор, по которому весело побегут финальные титры. В одной руке у тебя будет огрызок черствого батона, а в другой — пакет с протухшим кефиром. Твоему счастью не помешает даже неизбежное в таких случаях увольнение с работы. До того как очнуться в подобном состоянии, в твоей жизни будет адская битва с щупальцами, состо-

ящими из твердой воды. А также романтическое путешествие на багги по океанскому побережью, причем ты будешь чувствовать каждую цифровую кошку. И еще сражение с гигантским трехногим роботом-страйдером, похожим на декорацию к экранизации «Войны миров» Герберта Уэллса. Плюс сеанс швыряния радиаторов парового отопления в головы зомби (посредством специальной пушки, которая стреляет реалистичной физикой). И встреча с муравьиными львами, феромонами которых ты будешь помечать неудобных неприятелей. В финале Half-Life 2 содержится недвусмысленный намек на триквел. Будем надеяться, к моменту его выхода ты успеешь уволиться самостоятельно, чтобы не доставлять своему руководству лишних неудобств.

стратегия месяца

Lord of the Rings: Battle for Middle-Earth

(EA/EA) ★★★★★

Жанр: стратегия в реальном времени.

Игропроизводство имени соответствующей трилогии давно уже не нуждается ни в каких киноподпорках: Питер Джексон

уже полтора года как снимает «Кинг-Конга», а ты все изображаешь из себя темного властелина. Игра вышла короткой и не очень глубокой, зато ее авторы сделали все возможное для того, чтобы твоя челюсть всю дорогу покоилась на полу. А именно там она и окажется, когда

ты увидишь, как боевые слоняры расшвыривают остроухих эльфов, а гигантские тролли размазывают по ландшафту хоббитов-недомерков. Главное при этом — не войти в раж и не наброситься с кухонным топориком на кукол любимой дочери или солдатиков сына.



В этом году фестиваль «Нашествие» прошел почти без эксцессов

стрелялка на каждый день

Prince of Persia: Warrior Within (Ubisoft/Akella)

★★★★

Жанр: экшн от третьего лица.

Забег по стенам и замедленное время, еще год назад приводившие тебя в состояние неопишущей гордости за себя и героя, сегодня стали таким общим местом, что от игры с их отсутствием принято сторониться, как от чумной. Второе – после Sands of Time – трехмерное приключение Принца Госплана по части «матричной» акробатики в полном порядке. Кроме того, вместо заунывной «тыщи и одной ночи» предыдущей игры на твоём мониторе разворачивается вполне



Начиналось все как обычно:
«Дядя, огоньку не найдется?»

себе арабский кошмар с декапитациями, гигантскими монстрами и массовыми убийствами злодейских ибраников с ятаганами.

Перл Харбор

(IC:Maddox Games/IC)

★★★★★



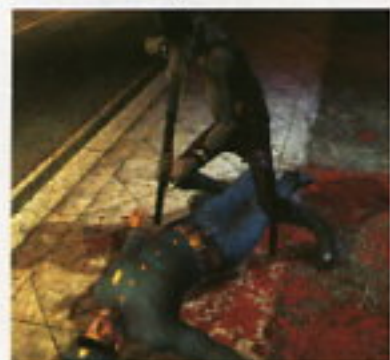
Жанр: авиасимулятор.

При отработке реальной посадки на палубу реальных авианосцев убили не один десяток летчиков. Поэтому тебе предлагается сначала потренироваться при помощи компьютера, джойстика и игры «Перл Харбор». Здесь ты можешь проделывать эту процедуру совершенно безбоязненно и утопить любое количество самолетов – американское минобороны счет

за них не пришлет. Конечно, в Тихий океан придется грохнуть не один раз. При этом игра выдержана в духе строжайшего реализма. Это значит, что, если враг полоснул тебе по крылу единственной пулеметной очередью, все будет очень и очень плохо. Этим «Перл Харбор» очень сильно похожа на твою любимую «Ил-2: Штурмовик», что и неудивительно – родители у них общие.

Vampire: The Masquerade – Bloodlines

(Troika/Activision) ★★★★★



Жанр: ролевая игра.

Vampire возведена на технологии, любезно предоставленной нашей игрой месяца. Перед тобой откроются такие красоты, что придется срочно купить новый компьютер вместо старого тормозного, который ты все равно в ярости разобьешь об стену или попробуешь заапгрейдить самостоятельно, что еще хуже. Так вот, купи новый и примерь скользкую шкурку вампира. Например, можно

стать носферату, которые ходят на четвереньках и не дружат с головой – и пить «из горла» жителей Лос-Анджелеса и его окрестностей, попутно докапываясь до истоков вампирской теории заговора. Можешь выбрать любой из семи вампирских кланов. Каждый из них обладает своими специфическими знаниями, повадками и заклинаниями – просто определись, какой наиболее соответствует твоему Я.

Men of Valour: Vietnam

(2015/Nivendi)

★★



Жанр: шутер от первого лица.

У поэта Дмитрия. А. Пригова есть произведение «Апофеоз милиционера»; так вот, Men of Valour – это апофеоз измученного жанра «милитари-шутер» (стрелялка военная). Ни одна светлая мысль так и не посетила измученные мозги ее создателей. Поэтому решили эксплуатировать мысль темную: взять и собрать новую игру из кусочков более удачных проектов – Call of Duty,

Medal of Honour и Pacific Assault. Авось, не заметят. Однако сходства не заметит разве что слепой. А зрячий будет каждые две минуты обнаруживать знакомые кадры и повороты сюжета. Играть можно, но только в том случае, если ты, в набедренной повязке, пришел в себя на небольшом тропическом острове, и ничего, кроме компьютера с намертво установленной на нем игрой Men of Valour, нет.

Плэй, стэйшн!



Grand Theft Auto: San Andreas в первые же дни своего существования продавалась в таких

невменяемых количествах, что где-то в недрах Rockstar Games уже наверняка затевается очередное продолжение. Пока же к твоим услугам главная игра приставки Playstation 2: гангста-парадиз без конца и края. Помимо обычных развлечений вроде серийных угонов, массовых убийств и создания аварийных ситуаций, тебе разрешается посещать спортзал (иначе главгерой безобразно располнеет), набивать и сводить татуировки, а также делать модные прически из косичек. К тому же впервые в истории игр ты изображаешь из себя явственно чернокожего негра.



Вообще, этот диск адресован детям. Но если тебе тоже нравится махать всеми частями тела пе-

ред камерой EyeToy, на прилавках магазинов уже появилась Sega Super Stars – сборник мини-игр с участием разнообразных тварюшек вроде синего ежика Сонника. Природа забавы такова: тебе предстоит стоять перед экраном телевизора, отмахиваясь руками и ногами от невидимых постороннему глазу врагов. Чтобы близкие не сдали тебя в дурдом, играть лучше в компании. Предварительно всю компанию напоив.

Утка с яблоками

Краткое содержание предыдущих серий: у Ильи есть девушки, которые любят есть, и банка горчицы, в которой живет повар-волшебник. Чтобы накормить девушку, Илья вызывает повара. Особенно это актуально 31 декабря.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:



Давид Дессо, повар ресторана T.R.E.T.Y.A.K.O.V Lounge, умеет отлично готовить.



Илья Безуглый, редакционный директор журнала MAXIM, готовить не умеет вообще.



Девушка с большим аппетитом. Возможно, умеет готовить, но никому этого не показывает.



Лабрадор-ретривер Чейз. Один раз сожрал живую ворону вместе с трубчатыми костями. Выжил.



Анел!

- Это вас беспокоят из банки с горчицей. Если ты сейчас же не определишься с новогодним меню, будем запекать елочные игрушки.

- Сне-гу-роч-ка! Сне-гу-роч-ка... А снегурочка будет?

- Интересно, кто и зачем поменял мне мелодию на мобильном?..



- Хорош Гусь! Сам только газетный уток лепить умеет.



УТКА

СОЛЬ

КАРТОФЕЛЬ

ЗУБОЧИСТКИ

ЗЕЛЕННЫЕ ЯБЛОКИ

Возьмем где-нибудь 5-7 некрупных картофелин, 2-3 зеленых яблока, соль, зубочистки и собственно тушку утки килограмма на два – два с половиной.

- Как мило, что ты позвонил! А я уж думала, что год Голубого Петуха придется встречать в женской компании...



- Голубого? Петуха?! В знак протеста предлагаю утку! С яблоками в... внутри.

Пока Илья насвистывал Strangers in the Night, сработал голосовой набор...



Украсить блюдо – это важно. Поэтому одну картофелину нарезаем кружками....



...и обжариваем их на сковороде.



Как самостоятельное блюдо кружки не смотрятся, поэтому пусть подождут в миске.

- Эй, Давид, ты слышал такой стишок: «К нам недавно заходил некро-, педо-, зоофил!»

- А ты слышал анекдот: «Женитесь вам, барин, пора?»



Затем мы нарезаем яблоко дольками, вырезая попутно семечки и сердцевину.



Некоторые из этих долек, тоже обжаренные на сковороде без масла, пойдут на украшение.



Остальные закладываем между призывно расставленных ножек.



Не забыв хорошенько посолить, закалываем утиную утробу тремя-четырьмя зубочистками...



...и, обложив нечищеными целыми картофелинами, запекаем в духовке в течение двух часов при температуре 250°C.



Хорошенько подрумяненную утку выкладываем на блюдо и подаем, украсив картофельными кружочками и яблоками.



- Мне кажется, для Снегурочки вы недостаточно фригидны...

- С тобой, скотина, мы поговорим в корейский Новый год. Привет, Илюша!

- Отстаньте! Дайте послушать президента!



- Президента? А у нас остались еще яблоки и зубочистки?

- Ну как?!

И вот она, наивная, на утку к нам пришла...

Дорогой читатель! Теперь, если у тебя есть девушка и утка, ты знаешь, как осчастливить одну, нафаршировав другую. Редакция MAXIM и Давид Дессо желают тебе счастливого и вкусного Нового года!



FILE S



Вы, мужчины, обожаете придумывать правила. Если вам попадает что-то сложнее ватной палочки, вы тут же пытаетесь сочинить к этому инструкцию по эксплуатации. Мимо такого сложного инженерного объекта, как женщина, мужчины, разумеется, никак не могли пройти. Поэтому когда-то давно были придуманы правила по обращению с женщиной под названием этикет.*

*Примечание бородавочника-неджентльмена Фултика: «Ох, уж эта мне дамская самоуверенность... На самом деле правила этикета изначально составлялись для того, чтобы запротоколировать отношения между мужчинами — всякими там папами, тиранами, графьями и безземельными рыцарями. И только мелко, в сносах, в этих правилах писались кое-где заметки вроде «Ну а уж если, благородные господа, в ваше высокое общество затесался этот сосуд непотребства, именуемый Женою...»



Но! Во-первых, женщины с тех пор слегка (ты заметил иронию, с которой я употребляю это слово?) изменились. Во-вторых, эти правила и тогда не стоило воспринимать буквально.

Нет, я не собираюсь учить тебя, как себя вести. Ты и так галантен до невозможности. Особенно я боюсь твоей галантности, когда передо мной оказывается...

ЗАКРЫТАЯ ДВЕРЬ

Очень мило, когда ты открываешь ее передо мной. Спасибо. А то бы я так и сидела перед ней вечно.

Хотя, если по секрету — тс-с! — я тоже умею открывать двери. Да-да-да... и порой у меня это даже неплохо получается. Когда никто не видит, я всегда открываю двери сама, смело налегая на створки хрупким плечом. (Плечом! Да! А не «плечиком», как ты любишь выражаться. Плечики, чтобы ты знал, — это такая штука, на которую вешают одежду. У меня такой части тела нет.) Извини, иногда эта привычка проявляется и в присутствии мужчины. И сплошь и рядом я тут же оказываюсь наказана за самонадеянность. Так как мой спутник в благоразумии перехватить на себя инициативу в битве с дверью обычно кидается вперед, одновременно наступая мне на ногу, вывихивая руку и поддавая коленом под зад.

Будь проще Пусть все двери будут для меня открыты в метафорическом смысле. Но

ПРАВИЛА ХОРОШЕГО ПОЛУТОНА

Как правильно открывать двери, ведущие в женскую душу.

ТЕКСТ МАРИНА СТЕПАНЕНКО

уж если я сама предприняла попытку атаки на входное устройство, позволь мне и закончить эту операцию. Особенно осторожен будь с дверями, открывающимися в обе стороны (наверняка есть какой-то термин для их обозначения, но я его не знаю, извини). Мужчины такую дверь обычно толкают. Женщины имеют обыкновение тянуть на себя. У меня это обыкновение не прошло даже после того смещения лучезапястного сустава...

Или, например, я сама прекрасно справлюсь с дверью туалета. Она только выглядит тяжелой. Поэтому и не думай открывать ее передо мной. И уж совсем лишним будет предупредительно ее распахивать, когда я нахожусь внутри, даже если тебе покажется, что я собралась выйти. Самым правильным будет проигнорировать посещение мной этого места. Девушки туда вообще не ходят. Тебе показалось.

ВЕШАЛКА

Твое умение красиво вытряхивать меня из одежды может пригодиться в жизни нам обоим. Но немного позже, когда мы придем к тебе домой. Если приедем. А пока мы всего лишь зашли перекусить. Так что не торопись. Ты ведь замечал странные телодвижения, которые совершает твоя спутница, уже расстегнув шубу, но еще не сняв ее до конца? Возможно, ты думал, что у нее блохи. Или она является членом секты «Ритуальные танцы как путь к совершенству». Так вот, ты ошибался. Это шебуршание под прикрытием – всего лишь попытки быстро и незаметно...

А) поправить бретельки;

Б) подтянуть чулки;

В) вытащить нижнее белье из... ну, неважно;

Г) и так далее.

Понимаешь, я должна выйти из шубы, как Афродита из пены, во всем великолепии. Если ты поторопишься эту шубу с меня снять, бог знает, в каком виде я предстану перед тобой или другими посетителями этой забегаловки.

Будь проще Не забегай мне за спину, даже если я уже расстегнула все пуговицы на верхней одежде. Если я жду от тебя галантности, то повернись к тебе сама (хотя бы боком). Или опущу руки вдоль тела, слегка отставив локти назад. Заметив эти знаки, смело подхватывай мою верхнюю одежду.

ЛЕСТНИЦА

Раньше мужчине было запрещено подниматься по лестнице за женщиной – он, бедный, мог, неровен час, увидеть ее лодыжку и навеки повредиться в уме. После сексуальной революции ситуация с мои-



«Твое умение снимать с меня шубу пригодится, когда мы приедем к тебе домой»

ми лодыжками заметно упростилась. И теперь уже я рискую на лестнице увидеть полоску твоей бледной волосатой ко-

жи между носком и краем брюк. Это частенько случается, когда ты бодрыми прыжками через ступеньку поднимаешься впереди меня.

Будь проще Забудь старомодные правила этикета и запомни следующее. На лестнице мужчине уместнее всегда находиться ниже женщины. То есть подниматься тебе следует за мной, а спускаться, наоборот, впереди меня. Теоретически это все делается для того, чтобы ты мог подхватить меня, если я споткнусь. На практике же... ну, на практике мне обычно просто мягче падать – тоже хлеб.

СТОЛ И СТУЛ

Если бы я отодвигала стул для самой себя, я бы обязательно в последний момент резким движением его убрала. Смешно же. Правда, смешно. И то, что ты удерживаешь от этой шутки и отодвигаешь стул до определенного предела — это очень, очень хорошо. Но не мог бы ты отодвинуть его чуть-чуть подальше, а? Ну не такая я тонкая и воздушная...

Но говорить тебе это прямым текстом как-то неловко, и я героически протискаюсь в хлипенькую щель между стулом и столом, выдохнув с таким усердием, что вакуумом мой живот прилепляет к позвоночнику. После чего мне обычно достается стулом под коленки, а пока я падаю назад, кавалер успевает подпихнуть под меня сиденье и потом мощным движением впечатывает меня вместе со стулом грудью в стол.

Будь проще Просто отодвинь стул — на этом твоя миссия закончена. Потом только стой рядом и слегка прикасайся пальцами к его спинке, пока я там устраиваюсь, покачиваюсь и дислоцируюсь туда-сюда.

ГРУЗ

Кавалеры, которые на автомате вырывают у меня из рук любую ношу, наверное, никогда всерьез не размышляли о том, как выглядит со стороны половозрелый, взрослый мужчина, прогуливающийся по улице с сумочкой из органзы, украшенной макаками.

Будь проще Не слишком набитые всякой дрянью полиэтиленовые пакетики, дамские сложенные зонтики и дамские сумочки — это не есть твой крест. Не носи их. **М**



Галант-концерт

Секреты настоящего ретросексуала.

Это старомодные правила галантности, которые используются только самыми настырными секс-шовинистами — мужчинами, сохраняющими патриархальные взгляды на женщину как объект опеки. Но не такие и дураки эти секс-шовинисты, если разобраться. Феминистка за такие штучки застрелит тебя из бауки. Все остальные барышни — растут.

ТЫ ВСТАЕШЬ, КОГДА ОНА СТОИТ

Настоящий секс-шовинист никогда не остается сидеть, если в комнате есть хоть одна стоящая женщина.

ТЫ БЕРЕШЬ НА СЕБЯ ВСЕ РАЗБОРКИ С ТАКСИ

Проводя женщину, секс-шовинисты никогда не позволяют ей голосовать, подзывая такси. Они сами поднимают руку, общаются с таксистом, называют адрес и сами расплачиваются. После чего усаживают даму в машину (только на заднее сиденье) и настоятельно требуют от нее позвонить по прибытии — сообщить, что все благополучно.

ТЫ ПОМОГАЕШЬ ЕЙ ЗАШНУРОВАТЬ БОТИНКИ

Эту услугу секс-шовинисты оказывают только девушкам, с кото-



— Последний раз спрашиваю: ты действительно меня любишь?

рыми они связаны близкими отношениями. И лишь тем из них, что закутаны в теплую и длинную зим-

нюю одежду, в которой им тяжело наклоняться, не извозив полышубы.

СУПЕРЖЕНЩИНА № 13

Эдита Пьеха



ПО КУСОЧКАМ

НОГИ

Третий муж, ревнуя к поклонникам, говорил ей: «Пожалуйста, не показывай свои красивые ножки на публике. Они у тебя, как «Мерседес», не нуждаются в рекламе...»

ЛИЦО

«Пластическая операция меня смущает, потому что такое вмешательство отражается на психике. Я делала подтяжку лица и пришла к выводу, что это никого еще не спасало. Если я и решилась что-то предпринять, то из-за боязни потерять любимого мужчину».

ФИГУРА

При росте 174 см Пьеха много лет весила не более 60 кг.

ТЯЖЕЛАЯ РУКА

Стас Пьеха, внук: «Не дай бог было вернуться домой поздно. Можно было и по морде получить, и пинка под зад. Потом она заявляла мне, что отбила об меня все руки, у нее синяки, которые видны из-под концертного платья».



она не преминула воспользоваться возможностью, и вскоре мужская половина шестой части суши принялась штурмовать концертные залы и напряженно вглядываться в линзы телевизоров, улавливая силуэт нового секс-символа.

Эстрадная карьера Пьехи началась в середине 50-х, когда ее заметил руководитель ансамбля «Дружба» Александр Броневицкий и сделал ее солисткой ансамбля и по совместительству своей женой. «Восхищенному блеску мужских глаз я всегда верила больше, чем комплиментам». И не зря: карьеру Эдиты делала семимильными шагами. Объездила весь мир, выступала в бесконечных «Голубых огоньках»

и «Песнях года», первой из наших эстрадных артистов спела в Карнеги-холле и на сцене парижской «Олимпии». Личная жизнь звезды была не менее динамичной и также протекала в высших сферах. Бросив бабника Броневицкого, Эдита завела роман с полковником КГБ. Тот оказался алкоголиком, и Эдита покинула его ради сотрудника аппарата президента Ельцина Владимира Полякова. «Эдита со мной поработала, прежде чем я стал ее мужем», — говорит Поляков. Эдита так плотно «поработала» с мужем, что чиновник стал писать песни и выступать с женой.

Нынче обладательница ордена Трудового Красного Знамени, французского ордена «За укрепление мира искусством», медали «Воин-интернационалист»

и самых стройных ног советской эстрады по-прежнему в форме. Пьеха не думает о старости: «Никакая хирургия не в силах остановить время». Но так как возраст не оставляет на ее внешности ровным счетом никаких следов, беспокоиться ей не о чем.



Эдита Пьеха, обрусевшая полька, культурный шпион, пришедший с холода, — мощнейший секс-символ как минимум пяти поколений советских граждан. Эдита совершила революцию в отечественной эстраде: первая сняла микрофон со стойки и взяла его в руки, что в сочетании с вводящими в транс томными телодвижениями певицы вызывало эротическую дрожь не только у озабоченных любителей Фрейда. Примерно как в этом диалоге из Довлатова: «Тебе Эдита Пьеха нравится? — Еще бы. — На лицо и на фигуру? — Ну. — А ведь ее кто-нибудь это самое. — Не исключено». Космополитка (и комсомолка!) Эдита родилась в шахтерском поселке Нуазль-су-Ланс (300 км от Парижа). Когда она была маленькой, ее семья вернулась в Польшу. «Я постоянно смотрелась в зеркало, но не потому, что казалась себе красивой. Я не стремилась стать первой красавицей в мире». Тем не менее красота победила. Когда через несколько лет Эдите предложили приехать на учебу в СССР,

красота vs. карьера





Теплее... Еще теплее...

Сексология как точная наука

Ты шлешь нам все свои глобальные вопросы на тему взаимоотношений полов. Мы обращаемся к специалистам, которые умеют и любят на эти вопросы отвечать. Они решают твои проблемы. Все счастливы. (Какая от того польза будет нам, мы пока не придумали. Видимо, нас оценит история.)

«Подруга в бешенстве — ревнует меня к порнофильмам. А я люблю их смотреть и был бы не прочь устроить совместный просмотр, а она — ни в какую. Как бы ее уговорить, объяснить, что есть в «кино для взрослых» своя красота и смысл?»

Женщины в большинстве своем почему-то эгоистично отказываются видеть смысл и красоту в ритмичном мельтешении конечностей, особенно если это происходит не с ними, а с кем-то другим, пусть даже и на экране. «Женщина, в отличие от мужчины, любит не глазами, а ушами и кожей. Поэтому порно действует на вашу подругу совсем не так, как на вас», — объясняет психолог Центра психологического консультирования «Триалог» А.Б. Орлов. Как ни велико искушение, от метода «стул-наручники-телевизор» на сей раз придется отказаться. Вместо этого можно, например, забыть свою любимую кассету у нее дома. 9 шансов из 10, что она не удержится и решит посмотреть, что же там так тебя возбуждает. Не страдаешь склерозом? Попытайся девушку уговорить. И если у тебя получится, не пялься на экран, как голодающий на окна Макдоналдса.

«Сделайте источником своего возбуждения не то, что происходит в фильме, а то, что происходит с вашей подругой, — советует доктор Орлов. — И не ориентируйтесь в выборе фильма на свой вкус. Предложите выбрать фильм ей и примите ее выбор». Даже если для начала это будут всего лишь невинные «Дымящиеся глотки 4».

У меня время от времени возникают проблемы с потенцией. Я еще никогда не покупал виаргу. Как она действует? И есть ли какой-нибудь аналог голубых таблеток?

Ральф

Да, например оранжевые или желтенькие. Чего только не делают, чтобы поднять настроение потребителю. Левитра и сиалис — новые препараты, помогающие мужчинам поддерживать сексуальную активность. Таблетка начинает действовать через 15 минут, эффект у левитры длится до 12 часов (в среднем 4-5 часов), а у сиалиса вообще 36, так что хорошенько подумай, прежде чем его принимать. Что касается механиз-

ма действия, то С.Ю. Калиниченко, ведущий научный сотрудник отделения андрологии и урологии Эндокринологического научного центра, ответила на этот вопрос предельно коротко и ясно: «Вещество циклогуанозин-монофосфат (цГМФ), содержащееся в различных тканях, запускает реакцию, направленную на усиление притока крови к половому члену. Ингибиторы фосфодиэстеразы, которые используют для лечения эректильной дисфункции (сиалис, виарга, левитра), препятствуют разрушению цГМФ». Да-да, мы тоже уже жалеем, что не проучились 10 лет в медицинском институте.

Как мне испытать более интенсивный оргазм?

Дрон

И.М. Rogozin, сексолог клиники «Андролог», утверждает, что интенсивность оргазма зависит не только от душевной конституции человека: «Вернее сказать, это вообще от человека порой не зависит. Влияют многие факторы — физическое состояние, настрой, отношения между партнерами, количество времени, прошедшее с момента наступления последнего оргазма, бурность предыдущего оргазма». А также состояние маслосборника в машине, проигрыш любимой команды и наличие партнера во время акта, да. Однако, несмотря на такое количество препятствий, попытаться усилить оргазм ты вполне в состоянии. «Прежде всего, — замечает доктор Rogozin, — это зависит от давления, от сжатия. То есть, чем теснее полость, в которую помещен член, тем мужчине приятнее, тем интенсивнее оргазм он получит». Если подобная роскошь тебе недоступна, сексолог советует попробовать упражнение Кегеля. Что, ты не знаешь, что это такое? Послушай, дружище Дрон. В далеком мае 2003 года мы уже один раз не писали об упражнении Кегеля. Во всех остальных номерах без его описания дело не обходится. Наши постоянные читатели могут проделать упражнение Кегеля даже на электрическом стуле. Поэтому сейчас мы не будем объяснять, что это такое. Хотя в будущем темы Кегеля не избежать...

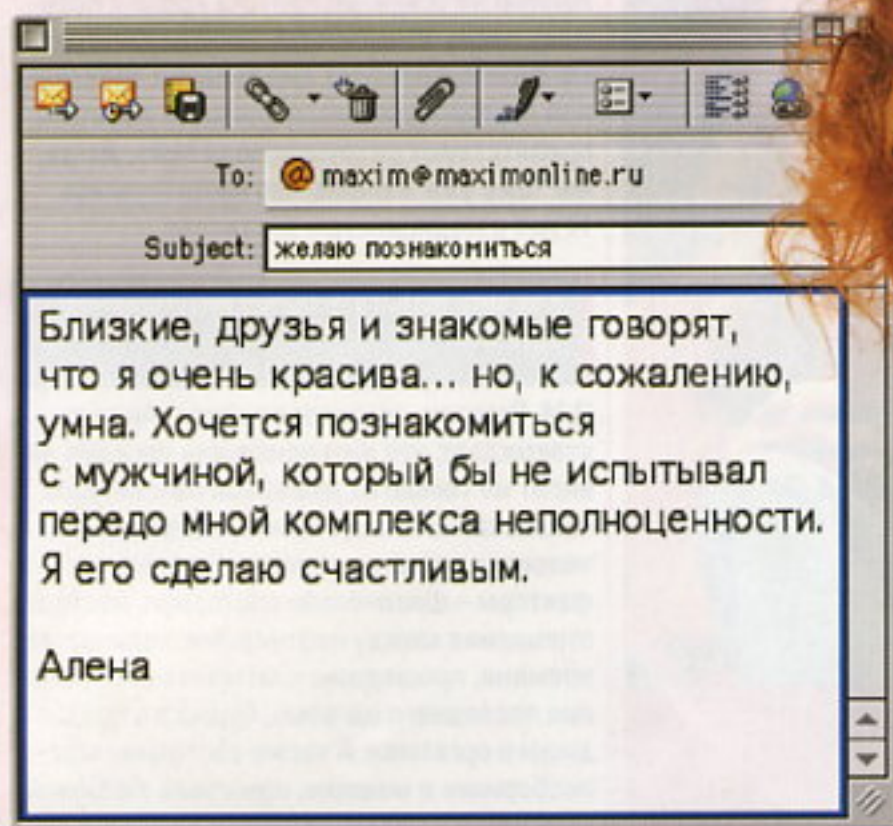


Во время следствия на свидетеля оказывалось давление



**FILES**

ЖЕЛАЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ: Алена



Если ты любитель полностью натурального интеллекта, пиши по адресу: maxim@maximonline.ru. Мы честно перешлем твое письмо Алене, и, если ей что-то понравится, она непременно напишет ответ. Кстати, прежде чем вы начнете друг друга любить, MAXIM сводит вас поужинать в лучший ресторан Москвы – со свечами (за счет редакции).

Если еще где-нибудь есть девушки, которые почему-либо одиноки и желают познакомиться, пусть расскажут о себе и своих интересах и не забудут прислать телефон, адрес и свою фотографию (все остальные у нас уже есть). MAXIM устроит им профессиональную съемку на разворот и профессиональную печать их письма.

ФОТО: ANGEL MOON; СТИЛЬ: MAXIM; ИГРУШКА: АНГЕЛИНА ПАВЛОВА; БЕРТЕ: CHRISTIAN LACROIX

МОДА В НАЧАЛЕ ГОДА

Марка Colin's, в отличие от тебя, пристально следит за календарем, потому и начинает зимний сезон с совершенно новой коллекции. Лозунг Colin's — «Обрети свободу в Colin's». Наверное, потому все вещи этой марки ты можешь свободно купить в их фирменных магазинах. Джим Шиллинг, руководитель команды, готовящей новую коллекцию: «Марка Colin's известна и популярна не только в США и Европе, но и по всему миру. Поэтому к каждому сезону мы должны придумать коллекцию, которую будет носить молодежь всей планеты, и это у нас получается на «отлично». Мы создаем модели, объединяющие классику с популярным стилем, и для них характерны не только удобство, но и индивидуальность. Интерес, который проявили к Colin's россияне — отличное доказательство огромного сходства между российской, американской и европейской молодежью». Пришла пора доказывать это на собственном примере!



ХЭЛЛО, РОМ!

30 октября 2004 г. в московском клубе «Гауди» состоялась празднование кошмарного праздника Хэллоуина. Организатором действа выступил клуб Zerpelin, а главным идейным вдохновителем леденящих душу ужасов и спецэффектов — легендарная летучая черная мышь Bacardi. Программа началась в 23:00 на открытой площадке клуба «Гауди». Здесь проходило огненное шоу «Полет Валькирии»: мистическое действие, символизирующее триумф Огня и его ведьм. Сам клуб этой ночью был поделен на зоны, в каждой из которых царствовали свои силы тьмы. Черной жемчужиной среди них оказалась зона летучей мыши Bacardi: комната с черными атласными декорациями, магическими свечами, мягкими диванами и коктейлями от Bacardi. Супервайзеры «Ночного дозора» Жанна Фриске и Илья Лагутенко следили за тем, чтобы баланс сил не нарушался.

ПИВО, ЛУНА И КОАЛА

11, 12 и 13 ноября в сети ресторанов «Тинькофф» в Новосибирске, Санкт-Петербурге и Москве прошла серия вечеринок Winston Moon River. Формат пати представлял собой римейк вечеринки в доме героини фильма «Завтрак у Тиффани», которую играла Одри Хепберн. На протяжении всего вечера с гостями общались девушки, загримированные и одетые как Одри, предлагая приглашенным шампанское и сладости. Кульминационным моментом первой части вечеринки стало выступление профессиональной танцевальной пары под музыку бессмертного хита Генри Манчини «Moon River». Гвоздем программы был виртуоз вертушек со смешным именем Kid Koala. 29-летний канадец, звезда жанра, штатный диджей Gorillaz и The Lovage, представил свою скретч-версию песни «Moon River» на четырех вертушках. Отыграв эксклюзивный полуторачасовой сет, Kid Koala утонул в лунной реке самой известной отечественной пивной сети.



НОВАЯ ОГНЕННАЯ

Kauffman Christmas Blend — свежайшая новогодняя усадла русского человека. Конкретнее — водка, выпущенная ограниченной серией в 3000 экземпляров. Ее рецептура разработана академиком Международной академии виноградарства и виноделия Марком Кауффманом и защищена патентом Российской Федерации. Создана новая беленькая на основе уникальной винтажной водки Kauffman Private Collection Luxury. В ее состав входят отборные спирты, произведенные из зерна, выращенного в лучших зерновых хозяйствах России. Красивая бутылка, изготовленная на французском заводе Сен-Гобен, помещена в короб цвета новогодних сумерек. С ее помощью твои постновогодние сумерки станут еще сумеречнее.



КОФЕ-ЭКСПРЕСС

Кофе это тебе не телевизор: зернистость в нем только ценится. Тем не менее и в мире растворимого кофе случаются прорывы. Вот, например, новый Nescafé® Espresso — на первый взгляд, обычный порошковый кофе. Но внешний вид как всегда стремится тебя обмануть. Каждая крупинка этого порошка — микрогранула, содержащая в себе пузырьки воздуха. Особое строение этих микрогранул создает плотную пенку «крема», без которой не бывает настоящего черного эспрессо. Инновационная технология изготовления Nescafé® Espresso — это жесткая селекция 100-процентной высокогорной арабики, сильная обжарка, традиционный для эспрессо мелкий помол и специальное азрогранулирование «кофейного ликера». Для правильного заваривания эспрессо возьми кофейную чашечку, положи одну-две ложки кофе и залей горячей водой. Ты ведь не знал этого, правда?



БРИЛЛИАНТОВАЯ ТРУБА

Радостная новость: Siemens и Escada продолжают успешное сотрудничество. Их новая дизайнерская модель мобильного телефона ждет тебя. Бриллианты и деним — две доминанты необычного дизайна корпуса: Siemens SL65 Escada Limited Edition имеет цвет денима и украшен кристаллами Сваровски: тремя декоративными нитями из натурального жемчуга, серебристых жемчужин, а также логотипом ESCADA в обрамлении цирконов. Немедленно стань одним из семи самых избранных тысяч обладателей этого эксклюзивного мобильного артефакта. Цена — то пустяковая: 24999 рублей. И ничего, что жена перестанет с тобой общаться, — сэкономишь на разговорах. После покупки этого телефона тебе это не помешает.





ПАРФЮМ-ПЕРФЕКТ

В 2004 году легендарная парфюмерная компания Coty справилась свой столетний юбилей. Coty входит в двадцатку крупнейших и наиболее преуспевающих косметических фирм с оборотом 1,7 миллиардов долларов (и это только в 2003 году). Coty сотрудничает с другими не менее легендарными марками — Adidas, Davidoff, Rimmel, Lancaster, а лицами компании были Селин Дион и Дженнифер Лопес. Три основных направления деятельности компании — парфюмерия, декоративная

косметика и средства по уходу за кожей — охватывают почти весь спектр женской одержимости своей красотой. Девиз, придуманный для своей фирмы в начале прошлого века ее основателем Франсуа Коти: «Дать людям красоту и качество, за которые каждый сможет заплатить». Так что, покупая спутнице что-нибудь от Coty, не забудь-таки заплатить.



ЧЕТЫРЕ ДОЖДИНКИ

Радиорадостная новость: на «Серебряном дожде» с 15 ноября запускаются сразу четыре новых вечерних шоу. Во-первых, развлекательное шоу Алекса Дубаса «Что-то хорошее» будет родовать тебя по понедельникам и пятницам с 19:00 до 21:00. Во-вторых, каждый понедельник с 23:00 до полуночи Анна Шафран в специальном проекте «Восточный экспресс» будет погружать тебя в миры востока. Это и китайская чайная церемония, и танец живота, и, сам понимаешь, японские гейши и индийская эротика. В-третьих, Владимир Турчинский, он же Динамит, в программе «Последний из Могикиан» будет говорить с тобой на разные мужские темы (вторник, среда и четверг с 19:00 до 20:00). Ну и в-четвертых, каждый вторник с 23:00 до 00:00 в программе «За час до полуночи» психоаналитик Александр Рапопорт поможет тебе разобраться в личной жизни. Если, конечно, после прослушивания всех новых шоу у тебя останется на нее время.

НОВЫЕ ВИРТУАЛЬНЫЕ ЛЕГКИЕ

Работают все теле- и радиостанции мира! Москва, 14 сентября 2004 года. Компания Samsung Electronics представляет на российском рынке M40 — новый широкоэкранный ноутбук с 17-дюймовой матрицей и технологией Centrino. Благодаря мощному процессору Intel и широким мультимедийным возможностям M40 может стать полноценной заменой настольного компьютера в доме и офисе. Абсолютно новый эргономичный дизайн M40 отличают футуристический минимализм и выразительная строгость линий. M40 весит чуть меньше трех килограммов и является самой легкой моделью ноутбука с матрицей такой диагонали. Высокая яркость изображения и акустическая стереосистема с поддержкой Virtual 3d Surround — в комплекте. Покупать его так же легко, как и переносить!



СИКВЕЛ КУРШЕВЕЛЯ

В прошлом году мы уже писали о том, как группа наиболее отчаянных деятелей отечественной светской жизни совершила вояж в святая святых олигархического туризма — французский город-герой Куршевель. Организатором веселого трипа Martell Voyage Courchevel 2004 выступил, естественно, коньячный дом Martell. Видимо, коньячному дому учиненное им мероприятие понравилось не меньше самих путешественников, иначе чем еще объяснить его решение повторить удачный опыт в новом году. Таким образом, 8 января в 23:00 Martell обещает поразить гостей Les Caves de Courchevel, привыкших к традиционным для этого модного клуба развлечениям, абсолютно новым концептом, новым перформансом как русского, так и французского происхождения. Впрочем, так бывает всегда, когда в организм попадает достаточное количество Martell.

РЕСИВЕР-МАССИВ

Компания Onkyo намеренно объявила о выпуске в свет своего самого совершенного AV-ресивера TX-NR5000E. Этот ресивер — чудо техники, и вот его потрясающие характеристики: 7-канальный усилитель 7x200 Вт, симметричная топология, интерфейсы IEEE1394 и HDMI, интернет-радио, протокол Net-Tune, домашняя сеть, воспроизведение PCM, MP и WMA через компьютер, форматы окружающего звука DTS (-ES), 96/24, схема VLSC (Vector Linear Shaping Circuitry), преобразование композитного Video в компонентный сигнал, возможность работы в трех зонах (Zone 2 & 3), экстремально массивная конструкция и многое другое. Если ты понял хоть что-нибудь из вышеперечисленного, ты уже обязан сломя голову бежать и покупать это шедевральное произведение ресиверной мысли. И последнее: TX-NR5000E — идеальный партнер для топового проигрывателя DV-SP1000 E, триумфально шествующего по Европе. В общем, иди и немедленно ресиве эту вещь в свою аудиовидеовоспроизводящую коллекцию.



«ВОТ ПАРАДНЫЙ БУТИК. ПО ТОРЖЕСТВЕННЫМ ДНЯМ...»

В московском бутике «Парад», что на Ленинском, прошла вечеринка, поводом которой послужило открытие нового салона. Костюмы всего персонала бутика, а также модели, встречавшей гостей и вручавшей всем подарки, были стилизованы под 30-е годы. Приглашенные имели возможность оценить работы известного фотографа Ладоса Алекси с использованием старинной театральной обуви и вечерней коллекции, представленной в салонах «Парад». В честь открытия магазина фотограф сделал специальную серию снимков, в которой использовал вещи из последних коллекций RADA, Christian Lacroix, Stuart Weitzman, Illeana, GINA, Maddalena Marconi, Bruno Magli, Moschino. Адрес: Ленинский, 24, тел.: (095) 958 0384. Посети его — приятно иногда выйти куда-нибудь в свет при «Параде».



НОВОВВЕДЕНИЕ В КАНОН

Компания Canon представляет новую цифровую зеркальную камеру EOS-1Ds Mark II. Камера предназначена для профессиональной студийной и коммерческой фотосъемки. Ее разрешения достаточно для записи файлов, которые в формате TIFF без сжатия при глубине цвета 24 бита имеют размер 50 Мбайт. На сегодняшний день такой размер является стандартом, принятым в ведущих международных фотоагентствах и издательствах. Новая камера, пришедшая на смену успешной 11,1-мегапиксельной модели EOS-1Ds, оснащена процессором обработки изображения второго поколения Canon DIGIC II и может вести непрерывную съемку со скоростью 4 кадра в секунду сериями до 32 кадров в формате JPEG или до 11 кадров в формате RAW. Короче, хочешь – журнал с ней издавай, хочешь – кино снимай.



ПРЕКРАСНЫЙ НОВЫЙ ВИДЕОМИР

Первый в России фирменный магазин Sharp Electronics открылся в Москве совместно с компанией Videomir, специализирующейся на поставках аудиовидеотехники ведущих мировых производителей. Чтобы ты не спутал его с многочисленными конкурентами, дизайн магазина выполнен в фирменных цветах Sharp (красно-голубой) и «Плазма Сити», розничного бренда компании Videomir (сине-белый). В магазине совмещены фирменный магазин Sharp, где представлена самая полная линия ЖК-телевизоров Sharp Aquos, и магазин «Плазма Сити», где можно купить ЖК-телевизоры других производителей: Panasonic, NEC, Toshiba, Philips, Sony и др. Единственное, что тебе осталось, – это придумать способ, с помощью которого ты избавишься от старого телевизора.

John Richmond, D&G, Roberto Cavalli, «Подиум», ул. Тверская, 9/18
Nike, Iceberg, ГУМ, Красная пл., 3
Yohji Yamamoto, James, ул. Тверская, 28

КОСМЕТИЧЕСКИЙ РЕМОНТ И ТЕНДЕНЦИИ:

Adidas, ул. Кузнецкий Мост, 6/3
Celine, ТЦ «Петровский Пассаж», ул. Петровка, 10
Comme des garçons, сеть магазинов Арбат Престиж
Clearsil, универмаги города
Escada, сеть магазинов Л'Этуаль
Menard, сеть магазинов Арбат Престиж
Pantene pro-v, универмаги города

ТРАТОСФЕРА

Panasonic, Panasonic Plaza тел.: (095)7374660
Пробка, www.bagatelle.ru
Триммер Philipsave, магазины бытовой техники
Ламповый усилитель Hi-Fi Audio, «Студия новой электроники», ул. Тверская-Ямская, 7; «Мир Кино», ул. Маросейка, 8, Санкт-Петербург, Hi-Fi Audio, Литейный пр., 30
Универсальная отвертка, www.lefutur.ru

МУЗЫКА

Пурпурный легион, ул. Новокузнецкая, 1

ЗДОРОВЬЕ

Медицинский центр «AgamiCenter», ул. Советской Армии, 17/52, тел.: (095)775 4565

КТО ЭТА ДЕВУШКА

Agent Provocateur, Столешников пер., 10/3
La Perla, ГУМ, Красная пл., 3
Masoncave, Савинская наб., 12, стр. 8
Rene Caovilla, Крокус Сити Молл; Столешников пер., 9

МАША МАЛИНОВСКАЯ

Fresh Art, www.freshart.ru

УТРО ПОЛИНЫ

Cacharel, Nina Ricci, «Дикая Орхидея», Кутузовский пр-т, 29/2
Les Tropeziennes, Крокус Сити Молл; Столешников пер., 9

ЗА €100 МАКСИМУМ

[aem'kel], E-life, ул. Арбат, 19
Calvin Klein, Diesel, Tommy Hilfiger, ТК «Охотный ряд», Манежная пл., 1

Firetrap, ул. Арбат, 19
Just Cavalli, Bray Steve Alan, Podium, ул. Тверская, 9/17

ДНЕВНИКОВЫЙ ПЕРИОД

Agent Provocateur, Столешников пер., 10/3
Alberta Ferretti, Argentovivo, Chiarugi, «Дикая Орхидея», Кутузовский пр-т, 29/2
Firetrap, Queen for a day, Miss Sixty, Everlast, E-life, ул. Арбат, 19; ул. Тверская, 15
Lesilla, Celine, Крокус Сити Молл; Столешников пер., 9
Patrizia Pepe, Столешников пер., 5
Stephane Kellian, No One, ГУМ, Красная пл., 3
НАША МАРКА
Nike, Смоленская-Сенная пл., 27-29/1;
Delta Sport, ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1;

«Спортланд», «Мега», Калужское шоссе, 41-й км МКАД

БАРХАТНЫЙ ПИЖОН

Gucci, Третьяковский пр., 6
Tantal, Тверской б-р, 3/1
Etro, «Петровский пассаж», ул. Петровка, 10
Strellson, Einhorn, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Hugo Hugo Boss, «Подиум», Новинский б-р, 18
Verri, «Подиум», Новинский б-р, 11/20
Giorgio Armani, Третьяковский пр., 2
Iceberg, ГУМ, Красная пл., 3
СРОЧНО В ПЕЧАТЬ!
Firetrap, Energy, E-life, ул. Тверская, 15
Tommy Hilfiger, CK Jeans, Diesel, ТК «Охотный ряд», Манежная пл., 1

РАДОСТНЫЙ ТЕННИС

Известная швейцарская часовая марка, международный спонсор теннисных турниров, Rado объявила 29 октября в Санкт-Петербурге имя игрока, ставшего обладателем первой награды Rado «TopSTYLE» Award. Жюри, в состав которого вошли Рената Литвинова, главный редактор ELLE-Петербург Надежда Кожевникова, кутюрье Таня Котегова и другие авторитетные дамы, назвало Михаила Южного самым стильным игроком турнира St. Petersburg Open. «Я думаю, каждому игроку было бы приятно быть избранным в такой почетный и элегантной номинации, – сказал Южный. – Кроме того, Рената при вручении сказала мне столько теплых слов, что я забыл, зачем приехал на турнир». Через день, 31-го, Южный выиграл St. Petersburg Open. И часы Rado Sintra Chrono 'Tennis' ему ни капельки не помешали.



Тест

Проверь, знаешь ли ты, что празднуешь.

1. Согласно американской поговорке, Новый год – это праздник, в который мужчина старается убедить своих детей в том, что он Санта-Клаус, а свою жену в том, что...

- ☐ а. Отмечать не обязательно дома – можно пойти в стрип-клуб.
- ☐ б. С завтрашнего дня он бросит пить.
- ☐ в. Она не толстая.
- ☐ г. Он не Санта-Клаус



2. Согласно французской примете, если девушка хочет найти себе хорошего мужа, она должна в новогоднюю ночь...

- ☐ а. Смыть всю косметику и ходить так до получения нужного эффекта.
- ☐ б. Съесть четыре яйца вкрутую.
- ☐ в. Лечь в шубе под елку.
- ☐ г. Надеть новое белье красного цвета.
- ☐ д. Позвонить родителям.

3. На двери Мясниной квартиры под Новый год было написано...

- ☐ а. С Новым годом!
- ☐ б. 23.
- ☐ в. Здесь был Хрюндель.
- ☐ г. Мясня – дура.
- ☐ д. Пошел в жопу, директор!



4. Согласно опросам Института Гэллапа, самый распространенный ответ на вопрос «Что бы вы хотели получить в подарок на Новый год?» – это...

- ☐ а. Новую машину.
- ☐ б. Хороший коньяк.
- ☐ в. Котенка.
- ☐ г. Прибавку к жалованью.
- ☐ д. Не знаю.

5. В годы Второй мировой войны Англия окзывала помощь Норвегии. С тех пор в знак благодарности некоторые норвежки ежегодно приезжают в Лондон, чтобы просто постоять на Трафальгарской площади. Речь идет о...

- ☐ а. Новогодних елок из Норвегии.
- ☐ б. Мисс и вице-мисс Норвегии соответствующего года.
- ☐ в. Элитных норвежских проститутках.
- ☐ г. Фурах норвежских дальнотойщиков, которым очень нравится парковаться именно на этой площади.



6. Под Новый год в Малайзии популярны бои, в которых хвосты дерущихся обклеивают толченым стеклом. Так сражаются...

- ☐ а. Крокодилы.
- ☐ б. Трансвеститы.
- ☐ в. Обезьяны.
- ☐ г. Студенты.
- ☐ д. Воздушные змеи.



7. Что просил у царицы кузнец Вакула в повести Гоголя «Ночь перед Рождеством»?

- ☐ а. Фотографироваться вместе на фоне знамени.
- ☐ б. Черевички с царской ноги.
- ☐ в. Пересмотреть результаты президентских выборов на Украине.
- ☐ г. Автограф.

8. Идея поселить Деда Мороза в Великом Устюге принадлежит...

- ☐ а. Мэру Лужкову.
- ☐ б. Режиссеру Михалкову.
- ☐ в. Генератору случайных городов.
- ☐ г. Министерству труда и социальной защиты.



9. Департамент образования Уэльса уволил учительницу младших классов за то, что она на уроке сказала шестилетним детям...

- ☐ а. Подарки под елку на самом деле кладут родители.
- ☐ б. От мандаринов и шпротов бывает диатез.
- ☐ в. Срубленные елки в конце концов умирают.
- ☐ г. Принцесса Диана изменяла мужу.
- ☐ д. Господи, как же вы мне все надоели!



10. Кто из этих людей не является тезкой оленя Рудольфа, запряженного в сани Санта-Клауса?



... Нуреев, артист, балетмейстер, дирижер.



... Второй, император Священной Римской империи с 1576 года.



... Джулиани, бывший мэр Нью-Йорка.



... Лундгрэн, голливудский актер.



... Валентино (1895–1926), актер немого кино.

ответы 1. г 2. в 3. д 4. а 5. б 6. а 7. б 8. в 9. д 10. г – Рудольф Лундгрэн (тем более, что его настоящее имя – Ганс).

