

**САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!\***

# МАКСИМ

## АНИ ЛОРАК

ГАРНАДІВЧИНА!  
ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ  
ПАМПУШЕК!

## АПДЕЙТ РЕАЛЬНОСТИ

ВСЕ, ЧТО ТЫ ЗНАЛ  
О МИРЕ, УЖЕ  
НЕ РАБОТАЕТ

## СЕКС ФИНТЫ

ТЕХНИКА  
НА ГРАНИ  
РОМАНТИКИ

## БОЕВЫЕ ЭКСТРАСЕНСЫ

ОТРЯД НЕ ЗАМЕТИЛ  
ПОТЕРИ УМА

февраль 2010

CH15.00 SFR 68.00 £ GR  
€ 12.00 \$ 18.00 D 38.00 €  
\*По данным TNS Gallup  
ISSN 1682-8976 10002  
9 771682 897004



13 ВЕЩЕЙ,  
КОТОРЫЕ МЫ  
НЕНАВИДИМ  
В СОВРЕМЕННОМ  
ФУТБОЛЕ

«Селдико»: тел.: 232 64 65, факс: 232 64 66. Реклама



www.loewe.com

ТОЛЬКО В  
Л'Этуаль  
ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ  
www.letoile.ru 8 800 200 2345

# SOLO LOEWE



мужской аромат

# Новый Land Cruiser Prado. Превосходство очевидно.



[www.toyota.ru](http://www.toyota.ru)



Программы кредитования ЗАО «Тойота Банк» доступны в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк» для всех моделей Toyota, официально поставляемых в Россию. За полной информацией об условиях кредитования обращайтесь к представителям ЗАО «Тойота Банк» в салонах официальных дилеров Toyota. ЗАО «Тойота Банк». Лицензия Банка России на осуществление банковских операций № 3470. [www.toyota-bank.ru](http://www.toyota-bank.ru). На правах рекламы. Товар сертифицирован.



**Его ждали, и он пришел.**

Перед мощью нового Land Cruiser Prado  
бездорожье дрогнет и покорится ему  
навсегда.

Новый Prado не отступит ни перед чем.  
Его возможности поражают воображение.  
Его достоинства не ограничиваются  
непревзойденной проходимостью  
и выносливостью. При виде нового Prado  
легко поверить: мир создан для него.  
Зачем что-то доказывать?  
Достаточно сесть за руль.

**Toyota**  
**Управляй**  
**Мечтой**

# ACQUA DI GIÒ



GIORGIO ARMANI

# содержание

## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Твои письма – это единственное, что связывает редакцию с внешним миром. Раньше нас с ним связывала дверь, но кто-то ее выбил по пьяной лавочке. Остался один дверной проем, и мы теперь отрезаны навсегда.

## МАКСИМИР

Мы проявили настырность и выяснили, насколько выгодно мужчине сменить пол в условиях российского трудового законодательства. И сфотографировали иногланетного колобка в момент, когда он говорил «сыр».



Первых смешариков  
римляне делали  
из бычьего пузыря

## ЛЕГКО!

Узнай, как организовать слежку, как слепить памятник снеговику и как догадаться, что ты утомил кого-то своим нудным, скучным, унылым, бесконечным, заунывным, монотонным, тосклившим – одним словом, сингулярным разговором.



Фокус в том,  
что, когда она  
убирает руку,  
шляпа не падает

## ЭТО РИСУНОК МАЛЬЧИШКИ

Мария Горбань не просто актриса, но и женщина (всегда приятный бонус к актерской профессии). Чтобы ты в этом убедился, мы показали тебе все ее отличительные и выдающиеся признаки.

18

24

30

44

48

52

60

## КТО ЭТА ДЕВУШКА?

Юля Васильева, не по годам молодой ветеран модельного бизнеса, имеет на своем счету больше рекламных роликов, чем ты видел за всю свою жизнь (даже если к твоей жизни прибавить жизни твоей сестры и кошки).

Она готова!  
Выпускайте  
верховного клоуна!



## К ОТВЕТУ!

Мы спросили Виктора Шендеровича, как он превратился из сатирика в оппозиционера, но оказалось, что он ни во что не превращался, а просто пытается быть порядочным человеком.



## МОРОЗ И ДОПИНГ!

Лучшее в Олимпиаде то, что в ней не надо участвовать самому. Представь, тебя в шесть утра выдергивают из постели, отбирают плюшевого мишку, высасывают кровь для допинг-теста и в одних лосинах тащат на лыжный трамплин. Уж лучше наблюдать за страстиами в Ванкувере по телевизору.



Хит сезона –  
лыжи с кабуками!

# содержание

## БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ

Мы считаем, что каждый мужчина за жизнь обязан изобрести и построить хотя бы один танк. Но чтобы не наступать на давно настушенные грабли, читай статью о лузерских танках прошлого.



68

## ВРЕМЯ «Ч»

Все о человеке с большой буквы Ч – Черчилле. Если бы Уинстон Черчилль был главой СССР, мы бы не только жили при демократии, но и победили бы Гитлера. Или мы Гитлера и так победили? Когда только успели...



И это называется платный порношар?!



## КУДА ПРИВОДЯТ КОЗЛЫ

Подлинная история парапсихологического спецназа, созданного в США для поработления мира. Секретные документы были переданы нам по телепатической службе и взорваны в голове нашего редактора сразу после читки.

76

82

94

102



- Пока мы не зашли слишком далеко, хочу напомнить, что мы муж и жена

## ХОРОШО СИМУЛИРОВАННЫЙ ЭКСПРОМТ

Если девушка начинает предъявлять тебе противоречивые требования, рано сдавать ее в гарантийный ремонт. Иногда они выполнимы. Сегодня мы учим тебя проявлять в постели два несочетаемых свойства: техничность и романтичность.

## МЫ И АНИ

Певчая украинка Ани Лорак не постеснялась показаться на нашей обложке, хотя это был ее первый раз и она боялась потеряться среди букв и логотипов.



Жить в светофоре ей нравилось

150  
YEARS



Леонардо Ди Каприо и его  
Carrera Calibre 16 Day Date

WHAT ARE YOU MADE OF?\*

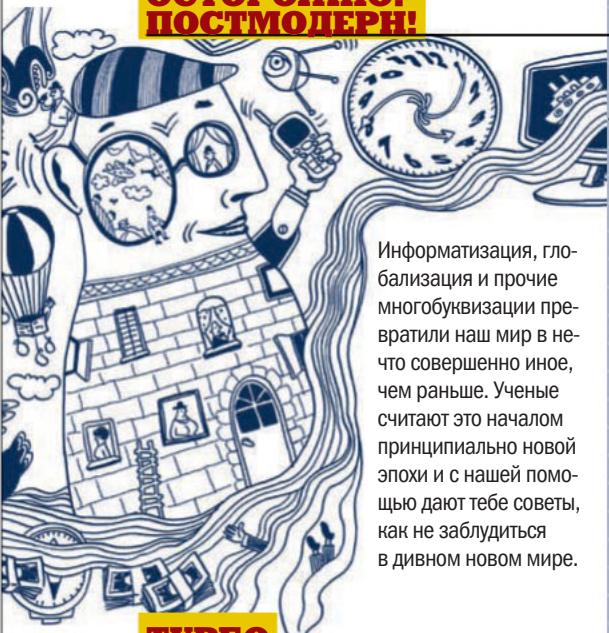


**TAGHeuer**  
SWISS AVANT-GARDE SINCE 1860

[www.tagheuer.com](http://www.tagheuer.com)

# содержание

## ОСТОРОЖНО: ПОСТМОДЕРН!



Информатизация, глобализация и прочие многобуквизации превратили наш мир в нечто совершенно иное, чем раньше. Ученые считают это началом принципиально новой эпохи и с нашей помощью дают тебе советы, как не заблудиться в дивном новом мире.

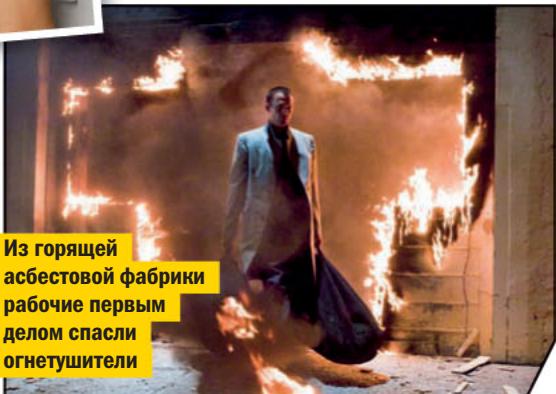
## ТУРБО

Какой самый безопасный браузер XXI века? Как добывается искусственная свинина? Какие автомобили будут самыми экологичными после кризиса? Эти и другие вопросы не давали нам покоя до тех пор, пока мы не успокоились.



## В КУРСЕ!

Мы расскажем, что посетить в Йемене, послушать в плеере, посмотреть в кинотеатре и пощупать в медсестре. Хотя, скорее, это она будет щупать тебя, чтобы поставить диагноз «бронхит».



Из горящей  
асбестовой фабрики  
рабочие первым  
делом спасли  
огнегуаштели

108

115

136

144

166

## Обложка



Ани Лорак  
ФОТО:  
Юрий Кольцов  
СТИЛЬ:  
Ирина Волкова

www.maximonline.ru

## СТИЛЬ

Неухоженному, нестильному мужчине не место в обществе! В наказание его надо вывалять в гуталине и перьях и провести по улице. Гуталин с перьями тотчас войдет в моду! Пока же в моде ушанки и дубленки, о чём и рассказываем.



- Прягайте сюда!  
А я по вас заберусь  
наверх и сбегаю  
за помощью!



## Ж-FILES

Что интересного может девушка, особенно с внешними данными Ирене Понарошку, рассказать нам, мужикам, об автомобилях? Ничего! Но, как члены клуба анонимных плюралистов, мы дали ей возможность высказаться.



- Смотри, если  
отковырять от  
машины эти штуки,  
она вся будет  
красненькая!

НА ОБЛОЖКЕ: ТРУСЫ VALERIA MARINI, ТОП RITRATTI, ПОДСИДЫ HELENE ZU, СЕРЬГА DIVA

ПРИВИЛЕГИЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН



Амбра. Реклама.

Baldessarini  
BALDESSARINI



## ПИСЬМО РЕДАКТОРА

### О дивный новый... Ошибка передачи данных

Как-то в заметке о негативе и позитиве я приводил свой любимый принцип: чтобы не разочаровываться, не надо очаровываться. Руководствуясь им, я давно не жду ничего хорошего ни от людей, ни от погоды и при этом прекрасно себя чувствую: когда происходит что-то хорошее, я радуюсь куда больше других. Не жду я ничего особо радужного и от будущего нашей, извините, цивилизации. Так, на всякий случай. По тому же принципу. Но по прочтении статьи «Осторожно: постмодерн!» (с. 108), в которой описываются приметы нового времени, постиндустриальной эпохи, начавшейся несколько десятков лет назад, я вдруг преисполнился надеждами на утопию.

Выглядит моя утопия так. 2110 год. У каждого в глазу вмонтирован Интернет. Это самое главное: Интернет, хотя мы сами еще это не до конца понимаем, величайшее изобретение, сравнимое с письменностью. Благодаря ему на Земле больше нет тоталитарных режимов, потому что их основа – пропаганда – невозможна. Любое событие и мнение тут же становится достоянием всего человечества, правду скрыть нельзя. Вряд ли в моей утопии имеется всеобщее счастье: человек вечно чем-то недоволен; но некая натужная справедливость наконец восторжествовала повсеместно.

А вместе с ней – и тотальнейшая глобализация. Поскольку все работают виртуально, в делении на страны и нации больше нет никакого смысла. Каждый живет там, где ему нравится климат. Африка и Север опустошены, жизнь там теплится только вокруг источников ресурсов. Но это мало кого заботит: все окопались в субтропиках.

Все нации перемешались. Будем считать, что медицина пока плется в хвосте и выбирать тело и цвет кожи нельзя. На Земле воцарился смуглый, слегка раскосый типаж. Этот типаж говорит на удобном ему языке, верит в наиболее симпатичного ему бога, хотя таких чудиков все

меньше. Немного жаль натуральных блондинок: их совсем не осталось.

Несмотря на глобализацию, больше нет единого усредненного вкуса, наследавшегося когда-то глобальными PR-кампаниями. Люди сами выбирают, что им смотреть, читать и слушать, получая информацию от себе подобных. Стили и жанры мирно сосуществуют на равных правах. Соответственно, нет и звезд шоу-бизнеса – за книги, музыку, фильмы... вернее, за интерактивные аудиовидеотактильные перформансы никто не платит вперед. Если понравилось, можно одним морганием глаза отправить создателю небольшую сумму. В каждом вкусовом сегменте свои герои, довольно быстро сменяющие друг друга.

Упомянутые бесплатные интерактивные аудио-видеотактильные перформансы стали основным развлечением. Смоделированная реальность намного ярче, звонче, душестее и приятнее на ощупь, чем настоящая, поэтому выход в реал стал вопросом самодисциплины.

Время превратилось лишь в инструмент для встреч. Больше никто не привязан к режиму, все работают, спят и получают информацию когда им удобно. Хотя встречаться нужно не так уж часто, ведь даже для секса есть симпатичные насадки, передающие ощущения.

Человечество сплочено как никогда. Любая новость облетает все 78 миллиардов за секунду. Любая проблема решается всем миром. Цель каждого – самовыражение, стремление – отличаться от других. Процветает невиданное разнообразие идей, школ, направлений и трендов. Лицо мне нравится такой мир. Хотя бы потому, что он неизбежен и лучше полюбить его заранее. Вот только одну черту новой эпохи я не учел – «черного лебедя». Это когда в расчеты вкрадывается совершенно новый, доселе невиданный фактор. Наверняка какая-нибудь мелкая пакость испортит мою утопию. Например, марсиане отключат нам электричество.



Александр Маленков Главный редактор  
e-mail: glavred@maximonline.ru

### Что посмотреть в журнале, если у тебя есть 5 минут



#### Собрание феерически уродливых танков

Конечно, лучше иметь дома плохой танк, чем вообще никакого. Но некоторые бронемашины были настолько идиотскими, что ты бы никогда этому не поверил. Потому смотри сам.

(с. 68)



#### Ани Лорак во всей импортной красе

Россию все еще подпитывает традиционно первоклассный импорт красивых певиц, моделей и актрис из Украины.

(с. 94)



#### Mazda Kiyora

Можешь заранее оценить, какую машину будет требовать твоя дочка, как только ей исполнится хоть сколько-нибудь.

(с. 138)



\* Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus* Фунтик:  
«А я, может, не хочу ничего выбирать. Мне нравится, когда за меня все решили. Во сколько вставать, во сколько смотреть какую программу. Где жить, во что верить. Выбирать – ужасный стресс, самое тяжелое в жизни. Так что я остаюсь в своем вольере. Тут тепло, пахнет навозом, и всё уже выбрали за меня!»

Elegance is an attitude\*

*Олег Меньшиков*

Олег Меньшиков

LONGINES®



Longines Admiral

Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**

Зам. главного редактора

по спецпроектам **Алексей Карапулов**

Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**

Редакторы **Катя Чекушина**

**Олег (Апельсин) Бочаров**

**Ярослав Свиридов**

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Сергей Радионов**

**Ольга Воробьева**

**Кирилл Чувашев**

**Лена Мамонова**

Старший фоторедактор **Мария Скворцова**

Фоторедакторы **Юлия Черняк**

**Анна Меренова**

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Ассистент директора

отдела моды **Анна Горбацевич**

Редактор отдела красоты **Анна Горбацевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Продюсер **Мария Миронова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Татьяна Замятиня**

Корреспондент **Мария (Руся) Микулина**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

[ibezugly@hfm.ru](mailto:ibezugly@hfm.ru)

## ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

**Ирина Хлопова**

Главный редактор **Андрей Подшибякин**

Интернет-редакторы **Александр Сидоровский**

**Александр Каныгин**

## НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

М. Аверьянова, Л. Александровский, Э. Басилия, Бес, М. Вологжанин, И. Головичев, Н. Гулаков, студия «Дартс», А. Датнова, О. Елагин, А. Завозова, А. Завьялов, Е. Казначеев, Калейдоскоп Любви, В. Карелин, И. Кирданов, М. Ковальская, Ю. Кольцов, Г. Кордовский, М. Королев, А. Куц, В. Лесников, А. Лукин, П. Лысенков, А. Мелихов, Оболонский & Li, Ю. Орлова, И. Падерин, А. Подшибякин, Н. Поликарпов, Рыбик, Л. Симонян, В. Сонькин, А. Утин, Д. Фурцев, В. Ходаковский, Д. Цыкановский, И. Чер-ский, М. Чурсина, Vovan222

Президент **Виктор Шкулев**

Первый вице-президент, издатель группы «АФС»/ИМГ **Жан де Витт**

Вице-президент, редакционный директор издательской группы **Елена Сотникова**

Вице-президент, генеральный директор ИМГ **Игорь Суханов**

Вице-президент, корпоративный финансовый директор **Людмила Смирнова**

Корпоративный директор по правовым вопросам

**Юлия Ципилева**

Корпоративный директор по маркетинговым исследованиям и развитию **Георгий Микаберидзе**

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный технический

и IT-директор **Эразм Конюшков**

Координатор пресса **Николай Березников**

PR-директор **Марина Головченко**

Издатель **Алексей Овчинников**

## Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru)

## Рекламный отдел

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 633 5791

E-mail: [adv@hfm.ru](mailto:adv@hfm.ru)

## Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: [distribution@hfm.ru](mailto:distribution@hfm.ru)

## ПОДПИСКА

### Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: [podpiska@hfm.ru](mailto:podpiska@hfm.ru)

### Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

## ПЕЧАТЬ

Quad/Winkowski Sp. z o.o., A Quad/Graphics Company

Poland, 64-920 Piła, ul. Okrzesi 5

Tel (4822) 351 7481

## Товарный знак MAXIM

является собственностью Alpha Media Group Inc.

1040 Avenue of the Americas

New York, NY 10018

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

## Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы.

Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc. Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия.

Свидетельство ПИ № ФС77-30696 от 14.12.2007.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 95. Дата выхода в свет: 11.01.2010.

Тираж: 390 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Издательский дом «АФС»

(Ашет Филипаки Шкулев), РФ, 2010.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте [replacement@hfm.ru](mailto:replacement@hfm.ru) для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

## УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ

ООО «Издательский дом «АФС»

(Ашет Филипаки Шкулев)

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. 5

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: [hfs@hfm.ru](mailto:hfs@hfm.ru)





FÉRAUD  
NUIT DES SENS  
НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН

**MAXIM INTERNATIONAL TEAM**

International Licensing Manager

**Marianna Gapanovich**

International Licensing Rights Coordinator

**Jeff A. Whitacre**

**HACHETTE FILIPACCHI MEDIAS GROUP**

Chairman and CEO **Didier Quillot**

CEO International **Carlo d'Asaro Biondo**

Lagardere Global Advertising **Nathalie Montaldier**

**AN ALPHA PUBLICATION**

Chief Executive Officer **Stephen Duggan**

President, Branded Enterprises **David Simcox**

Vice President, Corporate Controller **Mike Garcia**

Creative Director **Dave Hilton**

Copyright © 2010 Hachette Filipacchi Shkulev

MAXIM® is a registered trademark

owned by Alpha Media Group Inc.

All rights reserved.

February 2010 issue. Maxim is published monthly

by Hachette Filipacchi Shkulev,

31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162

Tel (495) 981 3910, fax (495) 981 3911

[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)



**EDITORS-IN-CHIEF**



Argentina **Felipe Vinals**

(54) 114 000 830 0333 ext. 8606



Brazil **Andre Jalonetsky**

(5511) 3855 1004



Bulgaria **Ivailo Tsvetkov**

(3592) 962 4424



China (Shanghai) **Yvon Kao**

(8610) 6538 8680; [www.maximonline.com.cn](http://www.maximonline.com.cn)



Czech Republique **Pavel Vondracek**

(420) 23 302 3888; [www.maxim.cz](http://www.maxim.cz)



France **Romuald Clariond**

(33) 49 611 2888; [www.maximal.fr](http://www.maximal.fr)



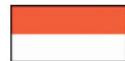
Greece **George Fotinopoulos**

(30) 210 270 5196; [www.maximonline.gr](http://www.maximonline.gr)



India **Anup Kutty**

(91) 11 4168 2874; [www.maximonline.in](http://www.maximonline.in)



Indonesia **Titan Harinda**

(62) 5793 0408



Italy **Carlo Croci**

(39) 028 907 8842; [new.maxim.it](http://new.maxim.it)



Mexico (En Espanol) **Paco Cuevas**

(52) 555 261 2787; [www.myspace.com/maximesp](http://www.myspace.com/maximesp)



Philippines **Pierre Calasanz**

(63) 2415 2765; [www.maximphilippines.ph](http://www.maximphilippines.ph)



Portugal **Luis Merca**

(351) 21 434 9101



Romania **Paul Breazu**

(40) 74 220 4056; [www.maxim.ro](http://www.maxim.ro)



Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**

(495) 981 3910; [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)



Serbia **Dusan Bulic**

(381) 11 265 3719; [www.maximmag.co.yu](http://www.maximmag.co.yu)



Singapore **Ronald Rajan**

(65) 6319 6194; [www.maximonline.com.sg](http://www.maximonline.com.sg)



Slovenia **Uros Majcenovic**

(3862) 250 2381



South Korea **Joonghan Yi**

(82) 2 756 9013; [www.maximkorea.com](http://www.maximkorea.com)



Thailand **Sirote Petchjamroensuk**

(66) 2669 8572; [www.maxithailand.com](http://www.maxithailand.com)



Turkey **Kaan Kustutan**

(90) 212 449 3400; [www.maximdergi.com](http://www.maximdergi.com)



UK **Michael Donlevy**

(44) 207 907 6429; [www.maximmag.co.uk](http://www.maximmag.co.uk)



USA **Joe Levy**

(001) 212 302 2626; [www.maxim.com](http://www.maxim.com)

US Hispanic **Paco Cuevas**

(52) 555 261 2787

# НА ВОЛНЕ РАЗВЛЕЧЕНИЙ

Хочешь больше музыки? Что может быть проще!  
Ведь твой клуб всегда с тобой – новый LG Clubby\* KM55e.  
Нажимай на иконку «Музыкальный клуб LG» и получай  
музыкальные подарки. С LG Clubby\* для скуки просто нет  
времени: слушай, смотри, общайся с друзьями!



LG Clubby\*  
KM55e  
[www.lg.ru](http://www.lg.ru)

 **LG**  
Life's Good



[lgmusicclub.ru](http://lgmusicclub.ru)

Информационная служба LG Electronics 8-800-200-76-76  
(бесплатная горячая линия по России).  
[www.lg.ru](http://www.lg.ru)



на правах рекламы

\*Коды

## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

# ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ МАРГОША

Фотосессия Марии Берсеневой, наверное, хорошая. Пишу «наверное», потому что, зная, о чем сериал, я не могу адекватно воспринимать Марию просто как красивую девушку. У меня на кухне телик, и, когда я не читаю за едой, я его смотрю. Именно из-за этого (и только из-за этого!) я умудрился посмотреть несколько кусочков «Маргоши». Это звучит как оправдание, но это и есть оправдание. Потому что ни один нормальный ге-

теросексуальный мужик не должен (да и не сможет) смотреть этот сериал! Там же Мария (как бы мужик в теле женщины по роли) собирается переспать с другим мужиком!

Денис Сальников

**К счастью, мы не смотрели «Маргошу» и потому смогли насладиться красотой Марии. А вот из-за того, что мы видели «Горбатую гору», мы отказались от идеи делать фотосессию Верки Сердючки.**

### ПОДХОД К ЧТЕНИЮ

Каждый прочитанный номер из-за отсутствия места в доме отнюдь в тренажерный зал, на радость всем. Ты лежишь на почетном месте и раздуешься толстяков между подходами к штанге. Поэтому электронная версия MAXIM, которую рекламировал в прошлом номере Бородавочник, для меня не вариант. Не могу же я расстроить столько худеющих спортсменов! Так что выбираю классику.

Sokol

**А вот мы думаем, что электронная версия MAXIM вполне может заменить бумажную. Буквально вчера мы подложили CD с архивом журнала под ножку шаткого стола.**

### О ВЕЛИКОМ

Разве Борат не предупредил вас, что с Казахстаном шутки плохи? На компьютере Онищенко вы пошутили про Нурсултана Назарбаева, президента Казахстана. И по странному совпадению MAXIM в киосках не выставляют на полки. Я купил его лишь потому, что спросил у киоскера и он достал его откуда-то из-под прилавка. Все-таки поосторожнее с Казахстаном. Не превращайтесь в контрабандный товар :)

Николай Халабузарь

**Еще раз хотим напомнить, что Нурсултан Назарбаев – самый мудрый из современных политиков. (Теперь, надеемся, MAXIM включат в школьную программу.)**



## ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Прочитав свежий номер, положил на полку, где хранится вся подшивка, и решил заняться воспитанием ребенка (показать, как крутится на носу зубочистка). Но вдруг полка, не выдержав веса последнего журнала, рухнула на пол. Жена тут же завела старую песню о том, что подшивку нужно выкинуть, что она только собирает пыль и т. д. и т. п. Подобные разговоры у нас ежемесячный ритуал, но в этот раз почему-то сдался. Неделю тянул, но жена каждый день напоминала мне выкинуть журналы или хотя бы повесить полку. И я сдался окончательно. Разделив подшивку на три стопки, с болью в сердце вынес первую из квартиры. Я чувствовал себя предателем. Оставив стопку в подъезде (выкинуть не смог) и вернувшись со второй партией, я обнаружил, что первой стопки нет. А когда пришел с третьей, то и вторую не обнаружил. Зато увидел двух мужиков, один из которых весело сказал: «Я же говорил, сейчас еще принесут!» И, обращаясь ко мне, добавил: «Давай сюда». И тут я понял, какую ошибку совершил, послушав жену! Оттолкнув тянувшиеся к жур-

налам руки, я вошел в лифт. Но, не доехав до своего этажа, подумал, что надо забрать у мужиков свои журналы. Остановив кабину, я нажал на кнопку первого этажа. Но лифт не поехал. Вызвав помощь, стал перечитывать спасенное. Минут через сорок погас свет. Еще полчаса я сидел в темноте, размышляя о смысле жизни. Из заточения я вернулся новым человеком. Стукнув кулаком по столу, запретил жене поминать все MAXIM и, повесив полку, укрепил ее двумя прутами арматуры! Выглядит не очень, но зато на века!

Станислав

**Станислав! Мы уже продали права на экранизацию твоей притчи. Дарим тебе за это бритву Philips HS8460. Забери ее. Мы тут: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru).**



## ВЫИГРАЙ!

Недавно мы получили письмо от одного нигерийского принца, который пообещал нас озолотить, если мы немного поможем ему материально (какая-то запутанная история с наследством). Давать ему денег нам жалко, но он вроде бы согласился принять помощь в виде приза, причитающегося за лучшее письмо месяца. Впрочем, если ты пришлешь более интересное послание, чем то, что написал нам нигерийский принц в изгнании, наш приз – футбольный мяч Nike с автографом Дидье Дрогба, который (увы, мяч, а не сам Дрогба) достался нам от компании Pepsi – получишь ты, а не он.

ПРИЗ!



# GIVENCHY

justintimberlake.com



«Селдико» Тел.: 2932 6-665. Факс: 292 6-666. Товар сертифицирован. Реклама.



RWD



PLAY



FFWD



Новый мужской аромат

[www.givenchy.com](http://www.givenchy.com)

## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

### ЗНАЙ СВОЕ МЕСТО

Увидев Анну Курникову на 49-м месте в «100 самых сексуальных», я немножко расстроился. Но каково было мое удивление, когда на американском сайте (maxim.com) с результатами их голосования я увидел Анну на 35-м месте! Это что же получается? Мы, значит, рожаем их, даем образование, помогаем в спортивной карьере, а они чуть что, так сразу на 35-е место в американском журнале?

Денис Кумиров

**Но разве ты не гордишься? Если девушка с нашего 49-го места у них на 35-м, то наша первая пятерка одним своим видом будет убивать тамошнюю публику с расстояния в сорок шагов!**

### ТРАМВАЙ «ЖЕВАНИЕ»

Совершенно ничего не пишете о еде, хотя еда – не менее важная для мужчины вещь, чем какие-то шмотки или бритвы! Ни одного рецепта, пусть даже на четыре строки!

Игорь Умаров

Читай нас чаще, иной раз мы посвящаем рецептам целые статьи. Но хорошо. Вот тебе короткий рецепт: возьми 100–150 г денег и, непрерывно пересчитывая, расплатись за пельмени и пиццу.



## ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

Привет из Тихого океана! Я старший помощник капитана, у нас была научная программа «Ресурсные исследования и государственный мониторинг биологических ресурсов мирового океана».

Max Lee

Какой большой лосось! В следующий раз возьми с собой наш подарок – консоль Xbox 360 Arcade. Это как кают-компания, только круче.



### ОЧЕРЕДЬ ЗА СОЛНЦЕМ

Каждый раз, покупая MAXIM, я вынужден брать журналы о дизайне квартир, о моде, о воспитании ребенка и т. д., лишь бы сказать жене: вот это тебе, а это мне. Но в итоге я смотрю журналы по дизайну и т. п. и жду, пока жена прочтет MAXIM. Предлагаю прикреплять к журналу какую-нибудь приманку для отвлечения женщин. Главное, чтобы она легко отделялась от журнала и привлекала их внимание.

Константин Грачев

**Ах, если бы мы сами знали такую приманку для отвлечения внимания! Мы бы давно уже использовали ее, чтобы вручать девушки сразу после секса.**

### НИЖЕ ПОДПИСАВШИЙ

Меня сразу пленили ваши подписи под фотографиями. Однажды мной овладело творческое беспокойство. В одной соцсети у меня тогда было около сотни друзей. Я начал их радовать подписями. Например, девушке, лежащей на лужайке и приложившей ухо к траве, я написал: «Чингачгук мог различить приближение вражеских тракторов за два дня до их появления». Число друзей таяло. А затем и вовсе сошло на нет.

Евгений Малиновский

**Добро пожаловать в клуб! А ты думал, у нас есть друзья? Даже наш воображаемый друг и тот обиделся и общается не с нами, а только со своим невидимым приятелем.**



Пятилитровая бутылка водки «Хортица Премиум»!

## MAXIM ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ФАНАТСКИХ ФОРУМОВ

Форум официального сайта группы «Серебро» [www.serebro.su](http://www.serebro.su)

**uLtRa.** Наши девчонки подчас говорят очень правильные вещи, и многие из нас пользуются ими в повседневной жизни. А какая цитата запала в душу вам?

**Девчонки в своих интервью всегда говорят такие мудрые вещи, что мы даже не знаем, какую цитату выбрать. Вот наш топ-3:**

1. «Смотря в бездонное звездное небо, понимаешь, насколько ничтожен микроб».
2. «Мы не любим, когда нас называют поп-группой. Мы предпочитаем, чтобы нас звали «маленькими людьми».
3. «Путь в тысячу ли начинается с одной таблетки амфетамина».

### ЖУРНАЛЬНЫЙ ГОЛОД

В этом году MAXIM наконец-то появился и в Талдыкоргане. Последние три месяца я постоянно забирал последний номер. Но вот декабрьский мне не достался. Повлияйте! Пусть в Талдыкорган отправляют побольше номеров: нам не хватает!

Даниил Лёвин

Судя по документам за декабрь, твой номер купил командировочный из Кирово-Чепецка. В Кирово-Чепецке как раз один номер остался непроданным.

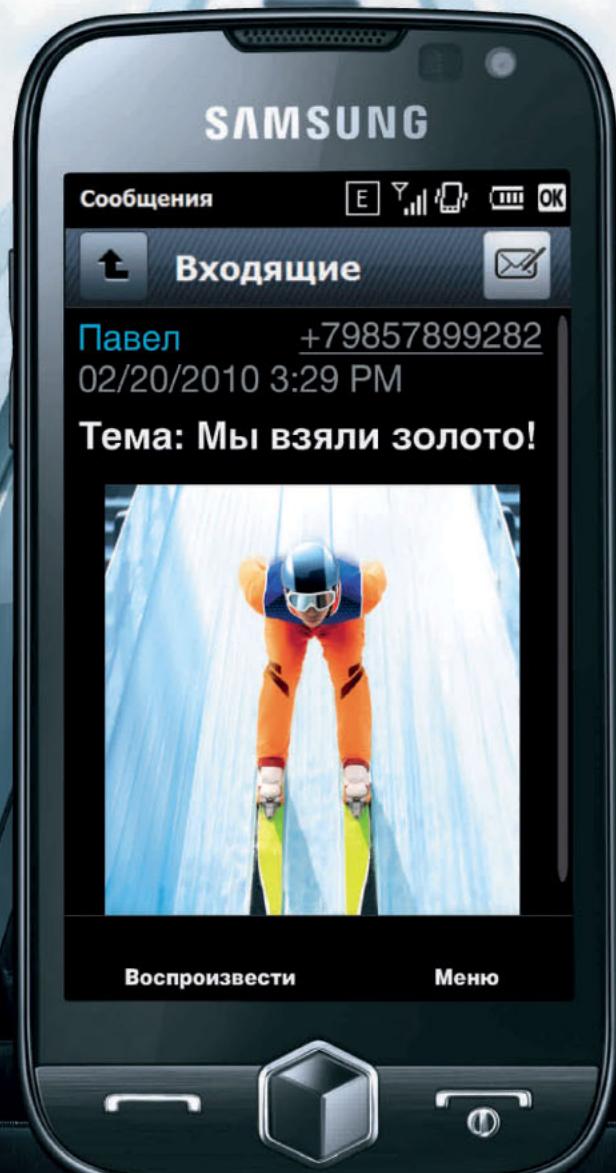


– Этот журнал я нашел в брюхе боцмана, который поймал акулу!

ПРИЗ!

SAMSUNG

witu AMOLED



Присоединяйтесь  
к Зимним Олимпийским играм.  
Где бы Вы ни были.



- Смартфон Windows Phone
- AMOLED-дисплей (3,7") с разрешением WXGA (800x480)
- Интерфейс TouchWiz с поддержкой виджетов
- Камера 5 Мпикс с автофокусом и светодиодной вспышкой
- Wi-Fi, Bluetooth
- 8 Гб встроенной памяти + слот для карт памяти MicroSD до 32 Гб
- Поддержка видео- и аудиофайлов различных форматов
- Встроенная GPS-навигация
- Обширный пакет предустановленных приложений



## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

### НЕ ВСЕ МОГУТ КОРОЛИ

В декабрьском номере в тексте Алексея Дмитриева «Ирландия для рыхих!» на с. 155 фигурируют «протестант Вильям Оранский (будущий король Вильям III)» и «король католиков Джеймс II». Верно, по-английски они William of Orange (William III) и James II соответственно. Однако на русском языке их традиционно именуют Вильгельмом Оранским и Яковом (либо Иаковом) II.

Юрий Гинзбург, Самара

**О адскийстыд! О смерть, где твое жало?! И вот так каждый номер! Где-нибудь да ошибемся. Впрочем, как говорил, чешский поэт Европид, «человеку свойственно ошибаться».**

### ХЕППИ-ЭНД

Согласно календарю майя, конец света наступит в декабре 2012-го, то есть через три года. И если представители исчезнувшей цивилизации все-таки не ошиблись, получается, что MAXIM успеет выпустить в свет всего 37 номеров, а последним, судя по всему, станет январский 2013-го. Вот я и подумал: может, в условиях такой ограниченности временного ресурса больше не размениваться на мелочи, а все-таки попробовать успеть сделать главное?

Андрей Слизков

**Расслабься. Поздно уже что-то делать. На самом деле конец света случился еще летом. Просто правительство, как обычно, предпочло скрыть от народа этот печальный факт.**

### ПОКА ТЫ СПАМ

Интересно, как в вашей редакции борются со спамом? Вы ведь даже не указываете, что писать в теме, чтобы хоть как-то ориентироваться в письмах.

Руслан

**Что такое спам? (Минуту спустя, после того как заглянули в «Гугл».) Так, значит, все те письма с советом увеличить пенис были от спамеров! Слава богу! А мы думали, это от нашей девушки.**



### конкурс

## ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ

Умерший еще на старте Петя благодаря давке финишировал в первой десятке



Нам кажется, что к этому тосклившему снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, в награду ты получишь набор из четырех бутылок прекрасного виски Dewar's.

Свои варианты отправляй на [kartina@maximonline.ru](mailto:kartina@maximonline.ru) или с помощью СМС\* с текстом «MAXIM + подпись» на номер 5577.



### итоги конкурса

В ноябрьском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скучлы от скучной фотографии, сгоряча пообещав приз – модем Mobile Wimax и подключение на полгода к сети Yota. Вот что из этого вышло.

### ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Вот такой необычный подарок преподнесли власти воронежским пенсионерам.

Сергей Свистов



ПРИЗ!

### ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Когда озеро замерзает, утки разбивают этим полынью.

Jerry Maguaer

И признак смутных времен – пустующие параллелограммы...

Drog

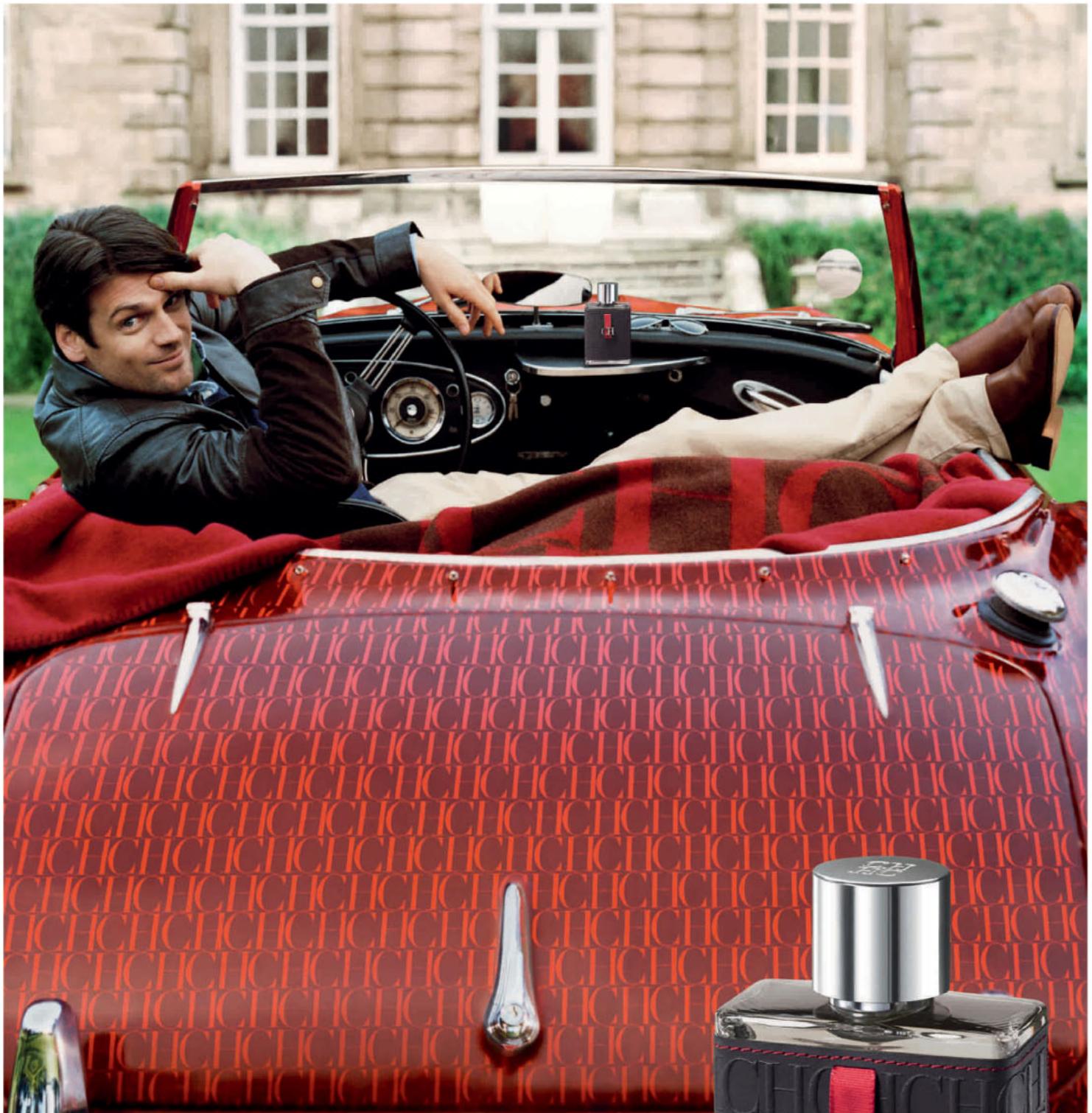
Белый лист цемента тихо опустился на берег озера. Осень...

Александр Бродук

На месте преступления банда Кирпича оставила свою метку.

Ирина

\* Максимальная стоимость сообщения на номер 5577 – 15 рублей без налогов. Точную стоимость сообщения выясняйте у оператора связи. Перед отправкой сообщения убедитесь в согласии того, кто оплачивает счет за услуги связи. Технический партнер: ООО «Е-Восток» (Electronic Vostok), лицензия Россвязьнадзора № 34801. Служба поддержки: support@e-vostok.ru, +7 (495) 980-21-56.



# CH

CAROLINA HERRERA

CH MEN, THE NEW FRAGRANCE

CH MEN, НОВЫЙ АРОМАТ



# КТО ЭТА ДЕВУШКА?



ИЗ РЕКЛАМЫ  
ОПЕРАТОРА «МЕГАФОН»,  
ЧИПСОВ LAY'S,  
КОНФЕТ M&M'S

Юля Васильева прекрасно знакома тебе по десяткам рекламных роликов, сериалов и клипов. Перечислить их все не способен ни один человек в мире, поэтому мы задали этот вопрос самой Юле. Юля надолго задумалась.

интервью Игорь Черский  
фото Алексей Лукин  
стиль Ирина Волкова

Значит, так. Сниматься в рекламе я начала с 16 лет. Пришла в Останкино, сделала ужасные фотографии, и меня сразу начали приглашать на разные роли. Самый первый ролик был про стиральный порошок. Потом про «Билайн». Потом про банк, шоколад, про другой шоколад, про другой банк, про магазин, про шампунь...

**Похоже, ты соглашалась на все, что тебе предлагали?**

Я тогда была маленькая...

**И тебе нужны были деньги...**

Деньги – да, но не только! Еще нужна была работа, предложения, популярность. В результате я снялась в видеоклипах певиц Согдианы, MakSim, группы «Чай вдвое». И в любимых сериалах всех ваших читателей: «Счастливы вместе», «Путешцы-2», «Детективы», «След», «Преступление будет раскрыто», «Универ», «Звезды меняют профессию»...

**Ты забыла про «Самый лучший фильм – 2», где великолепно сыграла роль девушки в джакузи. И про сериал «Трое сверху – 2», в котором исполняешь эпизодическую роль Цыпры.**

Ну, тогда ты забыл про мои бессмертные фотосессии для обложек книг серии «Секреты для девчонок», «Защищай себя сама», «Поговорим о мальчиках» и других.

**Прости. Как я мог?!**

Давай лучше я сразу продиктую адрес моего сайта. Там есть мое портфолио полностью, и можно даже посмотреть видео. Хэ-тэ-тэ-пэ, двоеточие, две полоски, актриса, точка, джимдо, точка, ком.

**Спасибо. А какие твои работы наиболее популярны, узнаваемы и любимы народом?**

Сейчас крутят ролик Lay's, где я в огромных перчатках пытаюсь открыть пачку чипсов, и социальный ролик «Наркотики тебя унижают». Там меня в аэропорту встречает молодой человек, но тут подбегает спаниель и пишет ему на ногу. Это значит, что парень наркоман. И я сразу от него ухожу.

**Да, повезло парню с ролью... А были случаи, когда тебя заставляли что-нибудь делать в кадре, а ты отказывалась?**

Конечно были! Например, в сериале «Преступление будет раскрыто» я играю модель. И вот по сюжету мой поклонник минирует мне плиту. Я включаю конфорку, плита взрывается, я вся в ожогах, модельная карьера заключена. И мне говорят: «Юленька! А давайте вы у нас немно-



# КТО ЭТА ДЕВУНКА?



жечко поработаете каскадером? Вас намажут специальным маслицем, потом подожгут, вы немножко поговорите, и все будет нормально». Но я отказалась. Во-первых, это опасно. Во-вторых, за это должны платить больше.

## Согласен. А зачем твоему поклоннику по сценарию нужно было тебя уродовать? Месть?

Нет. Он рассчитывал, что, когда я вся обгорю, я больше не буду никому нужна и он на мне женится.

## Логично. Что еще с тобой делали в сериалах?

Да все, что обычно делают в сериалах. Обманывали, насиловали, убивали... Один раз даже голову отрубили. Правда, я тоже несколько раз кого-то убила. Уже не помню кого.

## Есть еще какие-то умения и таланты, о которых ты умолчала?

У меня синий пояс по карате и второй юношеский разряд по акробатике. Карате, правда, не столько для обороны, сколько для формы и гибкости. Ох, я такая гибкая! Аж самой нравится.

## А применять карате приходилось? Ты дрались? С кем?

Больше с девушками. Хотя и с мальчиками иногда. Просто в детстве надо мной издевались. Надо было как-то себя защищать.

## У мужчин даже в драке есть некие принципы. Например, не бить ниже пояса. А у женщин куда бить нельзя?

Да у женщин везде можно. Правил нет. Просто я знаю, куда нужно бить.

## О, в нашем журнале еще никто не рассказывал, куда нужно бить женщину, чтобы сразу вырубить. Начинай.

Ну хорошо. Если вдруг на тебя в темном подъезде нападет женщина-маньяк, бей ее вот сюда, по обратной стороне колена. И по шее. Вот тут, сбоку. И посильнее. Хотя лучше, конечно, как-то словами с ней объясниться. Мне кажется, мужчины должны уметь это делать.

## Приходилось ли тебе делать любимому человеку приятный сюрприз?

Конечно. Однажды я ждала своего мужчину с работы и выложила на кровати сердечко из лепестков роз, а в центр поставила тарелку с моей фирменной картофельной запеканкой.

## Но ведь он мог и не включить в спальню свет, прежде чем упасть на кровать?

Я это учла и заранее зажгла свечи.

## Назови, пожалуйста, главное мужское достоинство.

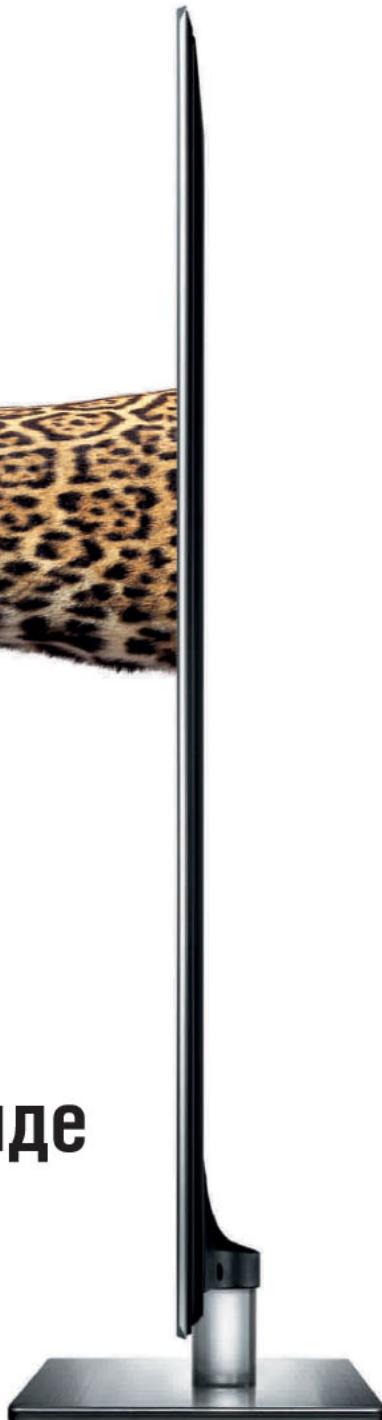
Одно? Гм... Мужчина должен уметь держать свое слово, тогда он личность. И это умение не должно пропадать через пару месяцев после знакомства. **M**



## Тонкость в совершенно новом виде



**SAMSUNG**  
LED TV



Почувствуйте тонкую грань между реальностью и изображением. LED-технология Samsung делает изображение четким, черный цвет глубоким, а краски яркими. Ультратонкие LED-телевизоры Samsung – 2,99 см, которые изменят Ваши представления о телевизоре.

# КТО ЭТА ДЕВУШКА?

**И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

Остальные фото  
и эксклюзивное видео  
**Юли Васильевой –**  
на сайте  
[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)



ЛИФ GUESS, БРАСЛЕТ VICTORIA COUTURE

ЧДЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама. Товар сертифицирован.



# Hennessy X.O

EXTRA OLD COGNAC



[www.hennessy.com](http://www.hennessy.com)

# MAXIM

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

рисуем задом / незаслуженная пенсия / анекдоты / конкурсы и призы

► Карибское море, август 2009

## Свинхед

Отгадай, что это такое: вроде со щупальцами и живет под водой, а все-таки не совсем свинья.

Ну конечно! Правильно! Это *Helicocranchia pfefferi* – «поросьяй кальмар». Он обитает во всех без исключения климатических поясах, так что, вполне возможно, ты его уже встречал, когда плавал в каком-нибудь из морей или океанов. Точнее, не плавал, а тонул. Ведь это милейшее создание бороздит воды на глубине от ста метров и выше не поднимается.

Как ты догадываешься, свое прозвище моллюск получил от зоологов за свинячий внешний вид, а не за сочное и нежное мясо. Округлые формы и довольное выражение «лица» кальмар приобретает всякий раз, как пропускает через себя воду, за счет выброса которой он движется.

Размером эта по-настоящему морская свинка всего лишь с апельсин (или с яблоко, если у тебя аллергия на цитрусовые). То, что ты принял за глаза, действительно глаза, а вот нос на самом деле фотограф – особый орган свечения у морских тварей. Что до улыбки, то это всего лишь случайная комбинация пигментных пятен. Внешность обманчива. Так и передай своей девушке, если вдруг она, поддавшись очарованию поросьячего кальмара, вырвавшего у нее сумочку, решит простить его и забрать свое заявление из милиции.



– Я от бабушки  
ушел, и от тебя,  
торговец ЛСД,  
тоже уйду!

# компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

## 1 И подписал в уголке...

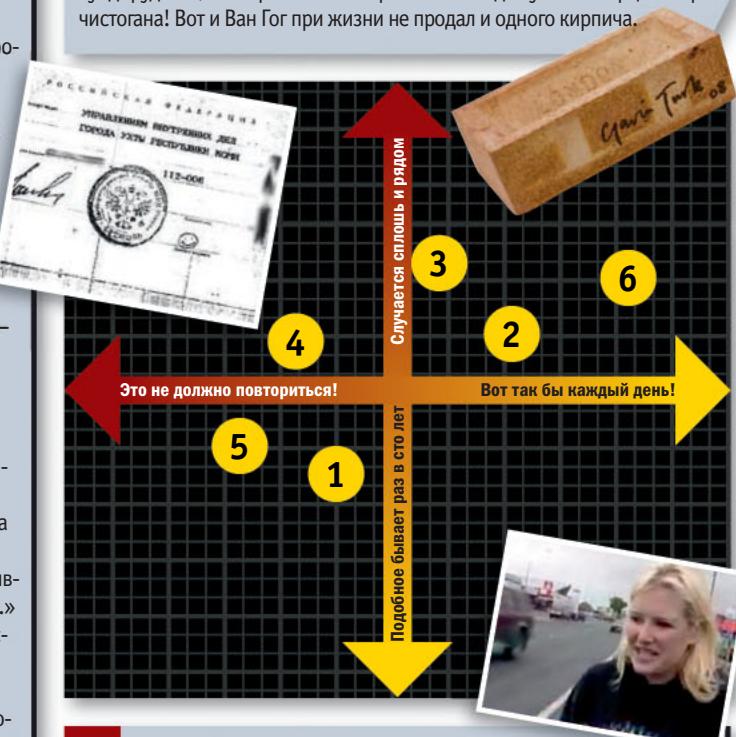
Жителю Ухты (имя его не разглашается), обратившемуся за кредитом в московский банк, было отказано из-за того, что на месте подписи в паспорте был нарисован смайлик. Банк запросил у ФМС уточнения, является ли такая рожица законной идентификацией лица. Сперва (по телефону) ФМС сочла документ действительным, но затем в официальном письменном ответе признала, что погорячилась, и посоветовала владельцу паспорта заменить его. Конечно, смайлик – это несерьезно. А как насчет танков и взрывов?

## 2 Ребятам о невнятном

Странная запись, появившаяся 8 декабря в блоге Сары Браун, жены премьер-министра Великобритании, не на шутку встревожила спецслужбы. Появление загадочного «fvdfzsrsa...» (примерно переводится на русский как «амвяяыыиф...») тут же объяснили хакерской атакой. Расследование, однако, показало, что автор записи – инсайдер. Текст был написан трехлетним сыном четы Браунов, оставленным без присмотра. А вот мы нашего редактора по фитфывафыуофвфывийоп

## 3 Кирпич на кирпич

Слондонской выставки кто-то похитил часть инсталляции, заменив высокожудоставленный кирпич стоимостью 3000 фунтов на обычный, ценой в 40 пенсов. Художник Гэвин Терк безутешен: он около двух секунд трудился, ставя роспись на кирпич! Незавидна участь творца в мире чистогана! Вот и Ван Гог при жизни не продал и одного кирпича.



## 4 Случай на дороге

В России, если ты задавил девушку, а суд наказал ее саму, обычно означает, что ты сын прокурора. А в Новой Зеландии это означает, что сбитая девушка, дурась, показывала проезжавшим голую грудь. Суд г. Инверкаргилл счел, что это снимает вину с зазевавшегося водителя, и оштрафовал девицу на 200 долларов за нарушение порядка.

## 5 Хозяин хуже татарина

Криминальному гению из г. Константиновка (Донецкая область) почти удалось провернуть идеальное преступление. Отмечая свой день рождения, двуличный именинник вытащил из куртки гостя ключи от квартиры, где деньги лежат, и сделал вид, что побежал за второй. В доме гостя негодяй взял 500 гривен и банковскую карточку, хранившуюся вместе с пин-кодом. Затем купил яств к столу и возвратил ключ на место. На следующий день гения вычислили: пока он снимал деньги, банкомат снимал его.

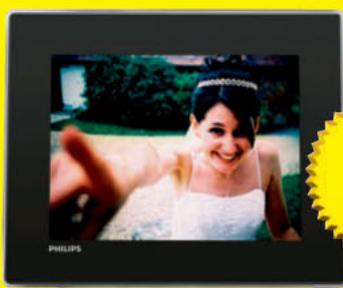
## 6 Порно. Вот что я люблю!

Ученые мужи из Монреальского университета получили добро на исследование особенностей поведения 20-летних парней. Они задумали сравнить две группы: тех, кто смотрит порно, с теми, кто не смотрит. Но вскоре руководитель программы профессор Симон Лажунес вынужден был свернуть изыскания. На первом же этапе доценты с кандидатами столкнулись с непредвиденной закавыкой: для референтной группы не удалось найти ни одного парня, который бы не смотрел порно. Впрочем, ученые не дураки. Они и из этого состряпают пару диссертаций.

## конкурс

# КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!



ПРИЗ!

Мы дарим Татьяне фотографию Philips с поддержкой Bluetooth и памятью в 1 ГБ

Победительница месяца!  
Татьяна в главной роли римейка нашей мартовской обложки 2006 года!



A black and white photograph of a young man with dark hair, wearing a dark tuxedo jacket over a white shirt. He is holding a cylindrical perfume bottle in his right hand, which has a ring on the ring finger. The background is plain and light.

# paco rabanne

The new fragrance

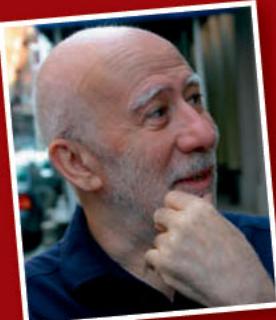
1 MILLION

100 ml / 3.4 fl.oz.

paco rabanne

700123 790118 8

нетленные строки  
ВАГРИЧ БАХЧАНЯН  
(1938–2009)



### ЛОЗУНГИ

Искусство принадлежит народу и требует жертв.  
Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью!  
Бей баклушки — спасай Россию!  
Вся власть — сонетам!  
Всеми правдами и неправдами жить не по лжи.  
Лишний человек — звучит гордо.  
Как повяжешь галстук, береги его,  
Он ведь с красной рыбой цвета одного!  
Бумажник — оружие пролетариата!  
Пусть крепнет дружба между нар...  
Дышите на ладан как можно глубже!  
И на нашей улице будут будни!  
Но Мопассан!

Я волком бы выгрыз только за то, что им разговаривал Ленин!

### ФРАЗЫ

У страха глаза велики, а нос, рот и уши нормального размера.  
От смешного до великого 90–110 см.  
Встроенный в стены потолок.  
Вампир-полукровка.  
Гробовая доска почета.  
Бледный, как смерть, негр.  
Скульптура «Буденый верхом на Коневе».

Как-то поздно ночью возвращались Ваня Ургант и Александр Цекало со съемок. И тут к ним подошли хулиганы.



# анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Вчера столкнулись «Ока» и «БМВ» седьмой модели. Водитель «Оки» отдался легкой продажей квартиры.

В музее:

- Чья это статуя?
- Нефертити.
- Да я не ферчу! Я правда не знаю!

В детстве я увлекался фотографией. Но потом мама ее куда-то спрятала.

— Так, сынок, чем от тебя пахнет?

- Борщом.
- Ты что, ел борщ?
- Нет, я просто сидел с ребятами, которые ели борщ.

Вчера в цирке был обнаружен труп акробата. Работники цирка заявляют, что его подкинули.

Сидит мужик в ресторане, курит. С соседнего столика к нему обращается дама:

- Извините, не могли бы вы перестать курить? Ваша сигарета меня очень раздражает.
- Мужик, затягиваясь:
- Меня она вообще убивает.

По данным Госкомстата, в России восемнадцать миллионов чиновников, что составляет примерно пятую часть всего неработающего населения страны.

### шутка месяца

**Нами уже сейчас убрана тысяча тонн картофеля, что на тысячу тонн больше, чем на самом деле...**

— С одной стороны — ты очень красивая.

- А с другой?
- А с другой стороны — лицо.

Записка. «Мама, я сделал уроки, поел, погулял, поиграл в компьютер, постирал носки и убрал комнату. Прощай, мне в этой жизни больше не к чему стремиться!»

Звонок на стройку:

- Прораб Сидоров, вы трубы в траншее уже уложили?
- Да, еще вчера.
- Тогда немедленно засыпайте!
- «Как скажете», — подумал прораб Сидоров и, свернувшись в бытовке калачиком, заснул.

### анекдот в картинках



# Ford Focus. Мощность выше. Цены ниже



**Ford Focus с двигателем 1,8 л по цене 1,6 л\***

**Плюс экономия до 80 000 рублей\***

**Узнайте о дополнительном бонусе за утилизацию  
вашего автомобиля на [www.ford.ru/pora](http://www.ford.ru/pora)**

АВТОКРЕДИТ\*\*



Телефон горячей линии Ford: 8-800-200-22-66

**Ford**Focus

Feel the difference

[www.ford.ru](http://www.ford.ru)



**Новые цены на 6 моделей Ford  
у официальных дилеров.**

\* Специальное предложение действует с 01.01.2010 по 31.03.2010. Подробности уточняйте у официальных дилеров «Форд Мотор Компани» ЗАО. Предложение ограничено.

\*\* Приказом Министерства промышленности и торговли РФ № 650 от 15 июля 2009 года Ford Focus включен в список автомобилей, подпадающих под условия Государственной программы финансирования автокредитов. Банки-партнеры программы: «Сбербанк России» ОАО (Генеральная лицензия Банка России № 1481 от 03.10.2002), «ВТБ24» ЗАО (Генеральная лицензия Банка России № 1623 от 13.07.2000), ОАО «Россельхозбанк» (Генеральная лицензия Банка России № 3349 от 25.07.2009), «Газпромбанк» (открытое акционерное общество) (Генеральная лицензия Банка России № 354 от 28.09.2007), ООО «Русфинанс Банк» (Генеральная лицензия Банка России № 1792 от 15.02.2006), ЗАО «Райффайзенбанк» (Генеральная лицензия Банка России № 3292 от 23.11.2007), ОАО «УРАЛСИБ» (Генеральная лицензия Банка России № 30 от 20.09.2005), ЗАО «ЮниКредит Банк» (Генеральная лицензия Банка России № 1 от 20.12.2007), а также банки с уставным капиталом не менее 70 млрд рублей, имеющие представительства во всех федеральных округах. Предложение действительно на 31.12.2009. Подробности – на сайте [www.ford.ru](http://www.ford.ru).

## признаков того, что кризис **10** заканчивается

- 1** У президента на телеэкране все чаще довольное лицо и щечки порозовели.
- 2** Ты выкинул полмешка гречки не потому, что устал ее есть, а чтобы просто не мешался.
- 3** Там, где когда-то была парикмахерская, опять парикмахерская.
- 4** Банк перестал принимать у тебя овощи с дачи, книги и паркетную плитку в качестве платежей для погашения кредита.
- 5** На корпоративах снова выступают приглашенные артисты, а не своя самодеятельность из бухгалтерии.
- 6** Ты задумываешься о втором ребенке, хотя у тебя и первого еще нет.
- 7** Вернувшееся практически из небытия и уже набравшее было силу искусство штопанья носков опять кануло в Лету.
- 8** Ты уже потерял надежду узнати, каков на вкус голубь.
- 9** В российских футбольных клубах опять появились новые дорогостоящие легионеры.
- 10** У всех заканчивается, а у тебя что-то ни фига не заканчивается.

Утром – деньги,  
вечером – тоже

### body art

## Наше вам без кисточки

Сейчас, когда черным квадратом никого не удивишь, художники пытаются прославиться не тем, как и что они рисуют, а тем, каким образом они это делают. Самые гибкие из живописцев стали использовать вместо кисточек самих себя. Теперь задание: соотнеси картину с частью тела, которой она нарисована.



Любимые обертки: 16, 28, 34, 44, 56, 68

### будущее уже натурило

## ПЛАЧ МАЛЮТКИ НОСТРАДАМУСА

Как ты должен помнить, но вряд ли помнишь, в ноябрьском номере мы стали писать центурии с предсказаниями на будущие месяцы. И вот настал момент истины. Если коротко, то подтвердились все туманные прогнозы, кроме того, что в первой строке. Ни один чернокожий (и ни один человек по фамилии Блэк или там Шварц) не подпрыгивал в гневе. Вторая же строка, ясное дело, указывает на новость (7 де-

*Наше ноябрьское предсказание на декабрь*  
Черный подпрыгнет, обуреваемый гневом.  
Желтый поедет кататься на велосипеде.  
Адский певец запоет свою песню про губы.  
И что-то еще произойдет непременно.

кабря, ChinaPRO.ru), что спрос на китайские велосипеды в мире упал. Экспорт снизился на 31,4%! Это означает, что теперь китайцы будут кататься на своих велосипедах сами.

Что до «адского певца», то мы, конечно, верно предсказали вышедший в декабре проморолик игры «Lips: No. 1 Hits», в котором адский певец (рот с ногами) что-то поет, рекламируя lips («губы»). Что и требовалось доказать!

calvinkleinfragrances.com

На правох реклами. Товар сертифицирован.

© 2009 Calvin Klein Cosmetics Corporation ckfree

новый аромат  
Calvin Klein



Calvin Klein

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ  
ПРЕССЫ**ПЕНСИОНЕР-ЛАМЕР УМЕР ОТ ИНФАРКАТА, НАЛУГАВШИСЬ РЕЖИАМЫ ПОЛ-АП (С. 3)**

# Комсомольский комсомолец

**ПРИ ПОЯВЛЕНИИ КРОВОТОЧИВОСТИ ДЕСЕН НЕМЕДЛЕННО ПРЕКРАТИТЬ ЧИТАТЬ****САМЫЙ ЧЕЛОВЕЧНЫЙ СВЕРХЧЕЛОВЕК**

## Россия начинает оправляться от экономического подъема



сиян и не лишним врачай источника их заработка.

Следующий вопрос задал юрист из города Калининграда:

– А вот скажите, почему не дают в эфир тех, кто вас не любит?

– А вы когда-нибудь видели чихающую панну? – попытался сменить тему Владимир Владимирович и уже полез на YouTube, как изображение его собеседника покрылось ярко и людьми в форме, высокочувствими у него из-за спины. – Ой, а куда россиянин подевался? – вполне натурально удивился премьер. – Такой интересный вопрос, и вот же на..

На вопрос об альтернативной службе для парализованных призывников премьер ответил по-военному кратко:

– Уже в следующем году призывники смогут проходить альтернативную службу в альтернативной вселенной. Жители сибирского поселка Малые Ленинцы, которые все еще живут без газа, без магазина и без дорог, задали тревоживший их вопрос о перезахоронении Ленина.

**Телемост, на котором Путин отвечал на вопросы россиян, закончился со счетом 5:6 поражением команды телезрителей.**

– Лично я не против того, чтобы перезахоронить Ленина. Но только, чур, не у меня на участке. Там хризантемы растут, зачем там Ленин?

Не обошлось и без доброй шутки.

– Владимир Владимирович, что мне делать с сыном-треоеником? Я ужумаялась вся! – спросила почетная дюйка из Санкт-Петербургра Алла Дюпэр. Отсмеявшись (через семь минут), Путин лукаво прищурился и рек ей тк.

– Около тридцати процентов россиян задаются этим вопросом. Сейчас готовится новая социальная программа «Щекола без троек». А вообще, я на вашем месте взял бы так, – в этот момент он ловко схватил следившего рядом пресс-атташе, положил перед собой на трибуну и стал шлепать, – и ага-та, ага-та!

Следующий вопрос, впрочем, вернул тему в серьезное русло. Группа правозащитников интересовалась, доколе к заключенным в клетки будут подселять львов и гепардов.

(Продолжение на с. 4 не найдено)

## КУННИЛИНГУС ТЕРПСИХОРЫ

## ТРЮМО ОТ-КУТЮР

Последние новости из такого притягательного и идиотского мира искусства

Цескардзе, Лиепа и Таранда больше не дружат. Не разделили сферы влияния на балетном рынке.

С февраля этого года балерунам (правильно «танцорам балета», но мы хотели избежать гавтологии) официально разрешат танцевать в трико с вытянутыми коленками. По мысли Министерства культуры, это нововведение позволит сэкономить не одну тысячу рублей на kostюмах.

Слесари, проводившие замену канализации в Барнаульском центре современного искусства, неожиданно получили положительные отзывы от критиков за инсталляцию в жанре пост-конструктивизма.

Запланированное мировое турне Воронежской филармонии откладывается по банальной причине: массовые запои фагитсов. Ну и машина сломалась.

Рязанский художник Альфред Жабо так искусно и похоже нарисовал виноград, что привлекшие птицы, увидев картину, выплевали ему глаза.

Анастасия Волчкова в автобиографическом монолептаке «Божественное прорицание» сыграет расфуфыренную бездарность.

Многочисленными ожогами сечатни газ закончился детский конкурс «В каком фотоснимке солнце».

ЮНЕСКО назвало работы Зураба Церетели стратегическим европейским запасом железной руды.

**ПРОСЛАВЛЕННЫЙ МОДЕЛЬЕР ВЯЧЕСЛАВ ПОБЕГАЙЦЕВ В ТЕЛЕФОННОЙ беседе рассказал о модных тенденциях на 2010 год и показался, что съпь на спине так и не прошла.**

**ПОБЕГАЙЦЕВ.** Из моды стремительно выходят вертикальная юбка, а на смену ей уже спешит горизонтальная. А вашим читателям-ретропрядам, боящимся резких перемен, могу порекомендовать вещи в пересекающуюся под прямым углом полоску. Думаю, рассстанемся в этом году мы и с черным цветом. Недавнее открытие в области от-кутюр заставило модельеров пересмотреть отношение к черным тонам. Оказывается, черное зрителю очарует.

На мужских брюках будут модны молнии в форме удара молнии. Поэтому, лена на боку и расстегиваая застегивая молнию, можно изобразить знак Эзро. Гофрированные жакеты на попипропилене стилут.

На мужских брюках будут модны молнии

в форме удара молнии. Поэтому, лена на боку и расстегиваая застегивая молнию, можно

изобразить знак Эзро.

Гофрированные жакеты на попипропилене

стремительно исчезают один из видов животных. Например,

**НЕЧУЖЕЛИ КОМУ-ТО ЭТО ИНТЕРЕСНО?** в ближайший сутки, скорее всего, вымрут вот эти представители фауны.

**МОРСКИМ КОРОВАМ – СОБАЧЬЯ СМЕРТЬ!**

Накрьые три часа безвозвратно исчезают один из видов животных. Например, в ближайший сутки, скорее всего, вымрут вот эти представители фауны.

**СТРОЙНЫЙ ПЕПЕЛЬНЫЙ БЕТЕМОТ.** Обитает в африканской общине вместе с белогортом. Харемируется умением манипулировать другими животными и обрезанным половым органом. В настоящее время он безжалостно уничтожает зоологами, которые не могут отнести его ни к одному подгруппе животных.

**КИСТЕПЕРНЫЙ ВОЛДЫРЬ.** Последний раз был замечен под Брайнским на железнодорожной станцией Гостиэмпресслюнгская. Куда-то уезжал. Здесь нам больше нечего добавить.

**КРОЛИКИ ЛИШАЙНЫЕ.** Их стремительное повсеместное вымирание началось с того, что какие-то наглыя оставили рядом с их терmitником поделанную красную книгу, в которой красным по белому было написано: «Вы все умерете».

**СИЛЫ СОЛОВЬИ ПРИКАРПАТЬЯ.** С самого рождения они начинают умирать и поэтому сипят! Всю жизнь их сплошной ад, так что, когда они вымрут и погадут на небо, им будет только лучше.

**ЭМИРОДОК ЛЕТНИЙ.** Их осталось только... А, нет, вот их и совсем не осталось!

В ГОСТИХ У АСФАЛЬТОВОГО  
УКЛАДЧИКА ЗАДАЧАЧИНА

Помоги юному гению добраться до дома



**ОБЪЯВЛЕНИЯ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ**

В среду в управе будут выдаваться удостоверения участника ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС нового образца. Для получения нужно привести двух свидетелей либо одного с двумя головами.

**В связи с финансовым кризисом школа бокса «Стрекоза» объявляет о своем преобразовании в незаконное бандформирование.**

**Житель Караганды поможет найти вашу потерянную вещь в своем городе.**

**ЧОП «Суровый ланьчик»: охрана, инкассация, парикмахерские услуги.**

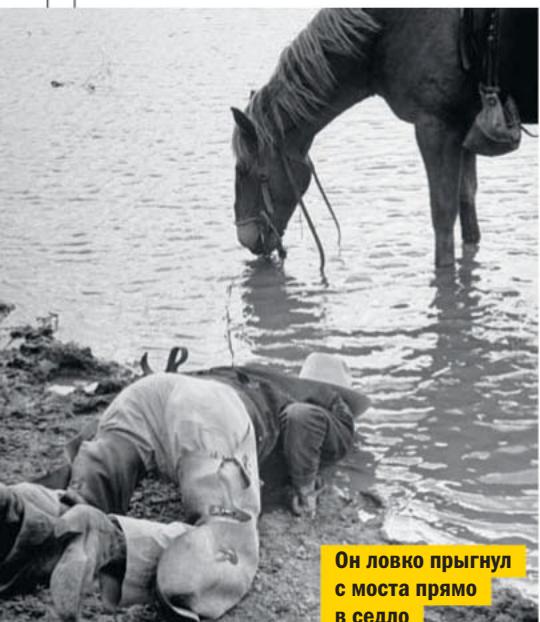
**Обменяно фотографии Константина Устиновича Черненко на любую информацию о Николае Чашеску.**

**Языковая детская школа «Вавилоненон» предлагает помочь с усыновлением вашего ребенка семьей носителей английского языка.**

Помоги мне! Отправь  
СМС на мой номер **4546**!

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.  
текст: кайфодоскотловъ, то-гельмы и синовъ. исп.: сергей радионов.  
фото николай пулков; клярас (1)

# Задай глупый вопрос...



Он ловко прыгнул с моста прямо в седло

**Что будет, если поплыть из Москвы-реки? Конкретно, по часам, что будет происходить с организмом?**

**A. Рычков**

Игорь Епифанов из ГУП «Мосводосток» нас успокоил. Требования к ПДК (предельно допустимым концентрациям вредных примесей) не менялись в городе с 1930-х годов, что позволяет им оставаться одними из самых жестких в мире. Если сравнивать Москву с лондонской Темзой, в нашей реке можно смело разводить некоторые виды осетровых рыб и так же смеяться им есть. ПДК исчисляется по двум критериям – рыбхоза и культбыта. Если в первом случае содержание нефтепродуктов и некоторых металлов незначительно превышает норму, то по меркам культбыта (пригодности воды для

купания) превышений нет вообще. Мышьяка, цинка и свинца в Москве-реке водится немного, так что в обморок ты вряд ли упадешь. Не делают этого и те, кто регулярно купается в черте города. А не захлебнуть тот же стакан воды во время плавания сложно. Другое дело – вредные бактерии, которые могут заставить желудочно-кишечный тракт расстроиться, одарить тебя диареей и при ослабленном иммунитете даже потребовать обратиться к врачам. «Река в черте города не отвечает требованиям питьевой воды по уровню бактериальных загрязнений», – заявила нам Ирина Григорьева из МГУП «Мосводоканал». Впрочем, мы не удивились.

**Почему смех выглядит именно так: сбивка дыхания, издавание звуков?**

**Паша**

«Несмотря на то что смех считается условным рефлексом, возник он путем дивергентного развития безусловного, который выражал чувство опасности», – с ходу начал умничать к. м. н., невропатолог Александр Шевцов. Такой безусловный рефлекс ты можешь наблюдать у соседской собаки, если на нее замахнешься: Мухтар начнет лаять и скалить зубы. Природа смеха связана с нервной системой, которая посыпает импульсы лицевым мускулам, мышцам гортани и голосовым складкам. Сокращаясь, мышцы гортани заставляют дыхание сбиваться, а подвижные голосовые складки – издавать характерные звуки при выдохе.



В целом Каю у Снежной королевы даже нравилось

**главный вопрос**

**Если Антарктида ничья, то есть ли там магазины? Если да, то за какую валюту в них можно покупать? А если нет, то чем люди пытаются?**

**По SMS**

Ответить на твой вопрос, отмахиваясь от снега и пингвинов, взялся участник антарктической экспедиции Elysium Клим Колосов. Необходимости в магазинах в Антарктике нет, потому как всех участников экспедиций вполне сносно кормят штатные повара. «Другое дело – буфеты и алкогольные бары, которые работают на базах Америки, Австралии и Новой Зеландии», – говорит эксперт. Расплатиться за бокал виски там можно долларами – американскими, австралийскими или новозеландскими, в зависимости от того, чьей стране принадлежит злачное место. Кредитные карты там тоже принимают. На российских базах перестройки еще не случилось. Питаются люди исключительно едой от повара (как правило, он один). А продукты доставляются на транспортных самолетах, санно-гусеничными поездами или на кораблях. Хранится провизия, как ни странно, в холодильниках: в лютые морозы они нагревают, а не охлаждают воздух внутри камер.

**график**

## Автомобиль и мороз





Джуд Лоу

THE SEDUCTIVE MARTINI ROSATO\*

[www.allthatglam.ru](http://www.allthatglam.ru)

УПЕРВЫЕ УПОРЕДЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



\* ОБОЛЬСТИТЕЛЬНЫЙ ВІОС МАРТИНІ РОЗАТО (алк.)  
ПОЖАЛУЙСТА, ПОТРЕВЛЯЙТЕ МАРТИНІ ОТВЕТСТВЕННО.

РЕКЛАМА

# Тариф «Настырный»

ПРИДУМАВ БЕСПРОИГРЫШНЮЮ, НА НАШ ВЗГЛЯД, СХЕМУ,  
ПОЗВОЛЯЮЩУЮ УЙТИ НА ЗАСЛУЖЕННЫЙ ОТДЫХ ПОРАНЬШЕ,  
МЫ ПОЗВОНИЛИ В ПЕНСИОННЫЙ ОТДЕЛ РАЙОНА ЛЮБЛНО И ПРОЗОНДИРОВАЛИ ПОЧВУ.

«ПЕНСИОННЫЙ ОТДЕЛ» (далее - ПО)

Слушаю.

«КЛИЕНТ» Алё, здравствуйте. Пенсионный отдел?

«ПО» Да.

«КЛИЕНТ» Я хотел узнать, какие документы нужны моему отцу для выхода на пенсию. Ему скоро исполняется 55 лет, и он попросил меня узнать всю информацию.

«ПО» Когда ему исполняется 55? Он по льготному?

«КЛИЕНТ» Нет, не по льготному. Как обычно.

«ПО» Ну... мужчины на пенсию выходят с 60 лет.

«КЛИЕНТ» Да, но он сказал, что ему надоело уже работать. Хочет отдохнуть, пенсию получать...

«ПО» А чё он не захотел десять лет тому назад?

«КЛИЕНТ» Ну, он хочет в пятьдесят пять, как женщина, выйти.

«ПО» Как женщина... Значит, так: у нас в таких случаях на пенсию выходят через биржу труда или по инвалидности досрочно. Вот когда человек становится инвалидом, тогда и в 30, и в 40, и в 55 лет может получать пенсию по инвалидности, но не по возрасту.

«КЛИЕНТ» Так он здоровый полностью!

«ПО» Ну, здоровый - тогда еще надо работать пять лет.

«КЛИЕНТ» Вот ему и посоветовали сменить пол. Сделать операцию по смене пола. Стать женщиной. И официально...

«ПО» (Совершенно буднично, без малейшего удивления.) А... ну тогда нужно документы такие представить, что он будет женщиной. Тогда в 55 лет пойдет, конечно.

«КЛИЕНТ» То есть проблем с этим не будет после смены пола?

«ПО» Я думаю, что нет. Когда он нам представит паспорт и так далее. Но ему придется переделывать все трудовые книжки, все документы исправлять на женщину. Вот это будет геморрой.

«КЛИЕНТ» Ну ради пяти лет можно, в принципе, этим заняться.

«ПО» Это ваши проблемы.

«КЛИЕНТ» А у вас такие precedенты были?

«ПО» Нет. Это для вас будет геморройно. Трудовая книжка на мужчину?

«КЛИЕНТ» Ну конечно!

«ПО» На него. Значит, надо трудовую книжку всю исправлять. Иначе так ее не примут.

«КЛИЕНТ» Будем исправлять тогда.

«ПО» А вы думаете, это легко все? Для вас, может, проблем нету.

«КЛИЕНТ» Через месяц уже операция будет. Назначена ей.

«ПО» Дело в том, что пол-то поменять - раз плюнуть, как говорится. А вот когда пенсию оформлять... Вот когда представит он документы... или она, вот тогда и будет написано: в паспорте - Иванова, а в трудовой книжке - Иванов. Как тогда оформлять пенсию?

«КЛИЕНТ» А через суд если?

«ПО» Это ради бога!

«КЛИЕНТ» Как вы думаете...

«ПО» А чё мне думать? Это у вас проблемы. Вы должны думать. У нас только так. У нас должно быть: паспорт, лицо и трудовая книжка. Чтоб все документы были в едином, как говорится, плане.

«КЛИЕНТ» Ну, я думаю, за несколько месяцев можно будет поменять все документы.

«ПО» А вы пробовали хоть раз что-нибудь поменять? Он пять лет будет менять! Если он работал на одном предприятии, это можно сделать. А если он работал на десяти? Значит, на десяти предприятиях надо все менять.

«КЛИЕНТ» Мало предприятий было.

«ПО» Ну, пусть меняет. Вот он меняет пол, меняет документы, все исправляет на женщину и сюда приносит.

«КЛИЕНТ» А когда он сменит пол, если лицо на женское походить не будет, ему еще гормоны придется пить. Вот здесь проблем не будет?

«ПО» Это на пенсию никак не влияет. Женщина уходит с 55 лет. Чтобы все было в соответствии с документами. Пол, трудовая книжка и так далее.

«КЛИЕНТ» А если он будет на фотографии не похож?

«ПО» Какая разница? Мы на фотографию не смотрим. Мы смотрим на то, что в паспорте написано. А фотографию вы можете вклейте любую.

«КЛИЕНТ» Ну хорошо, спасибо. Поменяем и будем все документы оформлять.

«ПО» Только смотрите, вы сначала провентилируйте вопрос насчет обмена документов, их уточнения, а потом уже меняйте пол. А то поменяет пол, а потом будет бегать-прыгать. И пенсию не назначат.

«КЛИЕНТ» Но он же женщиной будет! Может, ей не откажут?

«ПО» Ну, может быть, да... Тогда, может, Путин поможет вам.

«КЛИЕНТ» Спасибо.

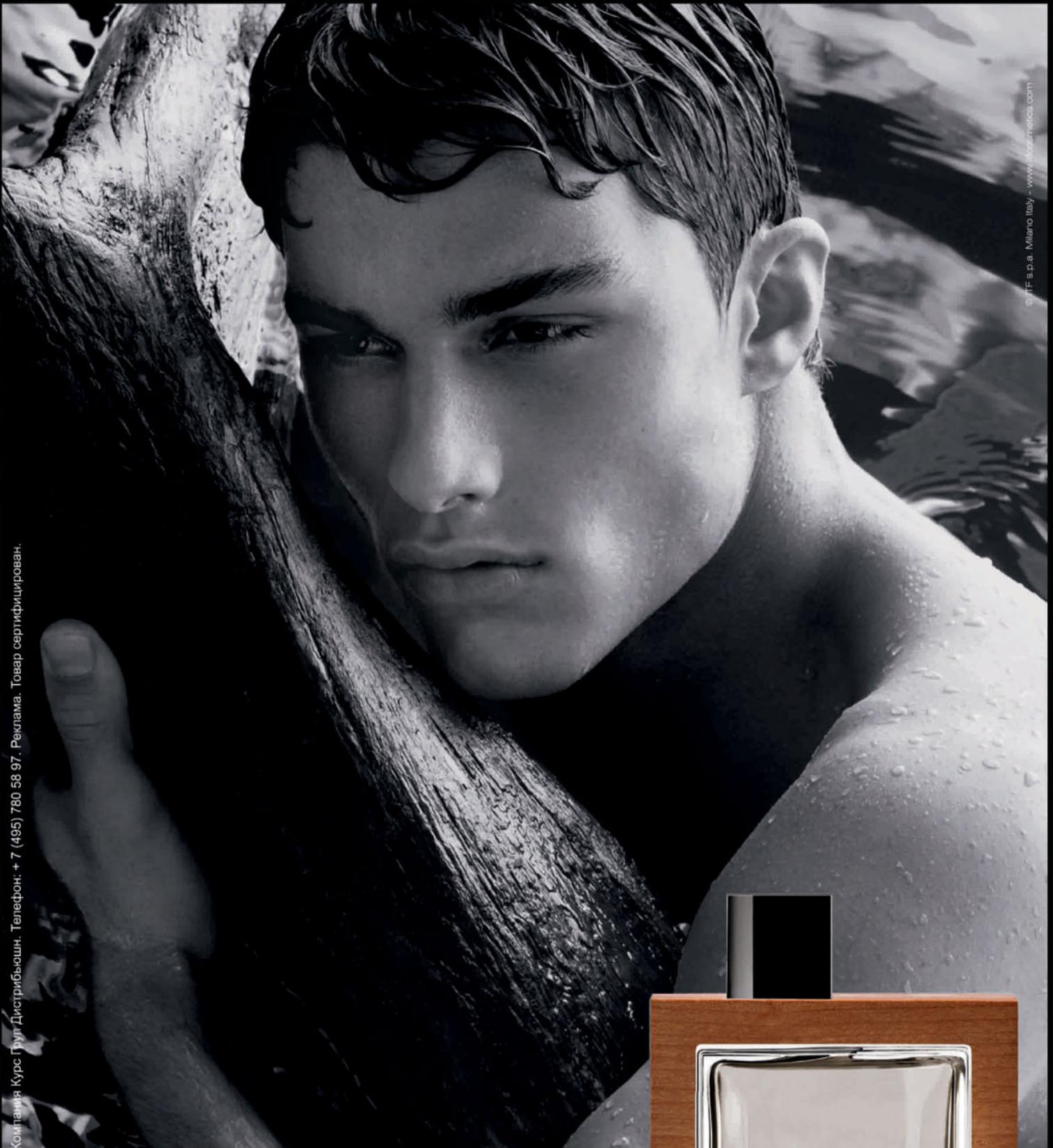
«ПО» Будьте здоровы.

линия реза

линия реза

лопата

лопата



Компания Курс Групп Дистрибуишн. Телефон: +7 (495) 780 58 97. Реклама. Товар сертифицирован.

DSQUARED<sup>2</sup>  
PERFUMES



© T.F. s.p.a. Milano Italy - www.dsquareds.com

к ответу!

# ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

**Д**о нас дошли слухи, что вы без особого уважения относитесь к глянцевым журналам. А почему? Потому что «глянец» сегодня носитель доминирующей идеологии. Он у нас сегодня вместо всего. Вместо свободы слова, независимого суда, честных выборов, политической и общественной жизни... Со стороны гламура это естественное мурлыковое наступление, он просто занимает все пространство, которое можно занять. И больше всего в этом благом занятии его поддерживает, разумеется, власть. Вы заметили, что Тина Канделаки из милой щебеталки превратилась в последние годы в общественно значимую фигуру? Это реальная идеология сегодняшнего дня, в отличие от картонной модернизации и прочей риторической ерунды. Реальная идеология – все виды развлечек, от побрякушек до стреляочек! Поэтому, когда вице-премьер Иванов высказался в свое время против программы «Аншлаг», я удивился: он же пилит сук, на котором сидит! Аудитория «Аншлага» и электорат власти – это ведь одни и те же люди. Те, кто не голосует за Путина, Жириновского и Зюганова, «Аншлаг» как раз и не смотрят.

**Ну а разве так плохо, что люди заняты простыми приятными темами: кто на ком женился, какие шляпки актуальны в новом сезоне?** Хорошо в том смысле, что мы все-таки не в Северной Корее. От тебя не требуют ходить на партсобрания, единодушно поддерживать и осуждать. Добрая власть говорит: живи как хочешь, только не лезь в политику! Вот тебе Анталья, вот старенькая или новенькая иномарка... Хотите новостей – вот вам личная жизнь звезд. Мы берем на себя ответственность за страну, говорит власть, а вы просто живите. И это замечательная модель жизни – ровно до того момента, пока ты не ведешь ребенка в школу, а это оказывается школа № 1 в Беслане. Но народ не видит взаимосвязи между этими вещами и кочумает по маленьку в этаком полусознании... Помню, еду после эфира на «Свободе» – обсуждали последние кровавые кавказские новости. Сажусь в такси, водитель мне, взволнованно: «Что делается-то, а? Навка с Башаровым расходятся!» Ну что я мог ему ответить? Твою мать, действительно трагедия! Иерархия ценностей у нас поврежде-

**Куклы давно поломаны, «Бесплатный сыр» съеден, зато их автор по-прежнему бодр и полон сил. Сегодня он поделился с нами некоторыми гигиеническими правилами жизни.**

интервью Александр Маленков, Тата Олейник  
фото Эдуард Басилия

## Если дед болел сифилисом, это не повод сифилисом гордиться!

на, и довольно существенно. И, мне кажется, повреждена вполне сознательно.

**Разве власть не отражает чаяний народа?**  
**Все-таки со временем новгородского вече много воды утекло, и наши традиции, наш национальный характер не слишком располагают к демократии. Чисто генетически.**

### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Еда:  
овощи на гриле



Напиток:  
апельсиновый фреш



Книга:  
весь Пушкин в одном томе

«Генетические» разговоры – это в пользу бедных. Если у дедушки был сифилис, это не повод гордиться сифилисом у себя и собственных детей. Это не традиционализм, это идиотизм! В наших национальных традициях и профессор Преображенский, и Шариков. Был Уваров, но был же и Чаадаев! История такая, какая есть, и чудовищный многовековой генетический отбор с уничтожением лучших – это реальность. Но есть позиция на доске – это данность, а есть качество твоей игры из этой позиции. Завтра традицией станет наша сегодняшняя модель поведения! Так давайте улучшать традицию, а не прикры-

вать свою лень и трусость бессмысленными разговорами об Иване Грозном! Пять волн эмиграции из России в двадцатом веке – при чем тут Грозный? Люди бегут от текущего насилия и текущей безнадеги. Путинское десятилетие – очередное «кровотечение» из России. В одном Лондоне уже полмиллиона русских. Они не от Грозного бежали, а от Сечина. И если бы у меня родился сын, а не дочь, к восемнадцати годам его бы в России не было, разумеется...

**В армии вам, надо полагать, не понравилось? Там не сделали из вас мужчину?**

Армия не может превратить юношу в мужчину. Армия может превратить его в скота или неврастеника. Мне армия предъявила мою страну. До нее я думал, что Олег Табаков и Константин Райкин, Окуджава и Высоцкий, математики, музыканты и юристы из родительских застолий – это и есть советский народ. А потом попал в советскую армию и там ударился лицом о реальность довольно сильно. Спасибо, вернулся живой... Ну тут и начал писать. В начале восьмидесятых в редакциях от моих писаний просто шарахались, и с этим прорезавшимся самоощущением я должен был закончить либо эмиграцией, либо психушкой. Но опять повезло: пришел Горбачев, случилась перестройка – и в 1988 году моя ядовитая интонация вдруг оказалась ко времени. Мои тексты начал исполнять Геннадий Хазанов, и я проснулся с лейблом «писатель-сатирик».

**И живете с ним до сих пор?**

Я предпочитаю называться литератором. «Писатель» – это, знаете ли, Лев Толстой. «Сатирик» – относится к моей работе только отчасти, и ту требуется уточнение, поскольку слово это

– Если Путин  
не уйдет в отставку,  
я готов съесть  
этот сыр!

# к ответу!

оказалось замаранным, как и слово «демократ». Все-таки есть Свифт и Гоголь, а есть рассказчики ворованных текстов и чужих анекдотов по телевизору.

## А когда вы проснулись с лейблом «оппозиционер»?

После истории с «НТВ». Но тут я вообще ни при чем: я «гимны прежние пою». Просто время кружалось вокруг своей оси – и я вдруг оказался в глубокой оппозиции. «Авангарду» очень легко сделаться арьергардом... Все дело в перемене дирекции – это из Тургенева. Дирекция и поменялась...

## Не кажется, что пора перестать «оппозиционировать»? Были какие-то намеки, что скоро вас совсем перестанут терпеть?

Три телекомпании, в которых я работал, начиная с независимого «НТВ», были уничтожены. Если это считать намеком... Но вот переставать как раз и не надо. Это опаснее всего: власть охамеет окончательно.

## Ваше нынешнее состояние требует от вас больше мужества, чем десять лет назад?

Да какое там мужество! Скорее, можно говорить о попытке естественного поведения. Самая приятная привилегия, которую я накопил к пятидесяти годам, – это возможность встать и уйти, если мне противно или просто неинтересно. Общаться с тем, с кем хочу общаться; и не общаться с тем, с кем не хочу. Продолжаю работать в публицистике. Меняются площадки, потому что одни проседают и становятся «желтыми», на них уже нельзя приходить не запачкавшись, а другие умерли. Да, мерзости я слышу в свой адрес много, но говорить, что мое существование требует большого мужества... Не знаю. Тут важна точка отсчета. Если считать от Англии, то там бы, конечно, давно сидели в тюрьме и те, кто мне угрожал, и те, кто злоупотреблял в отношении меня властью. Но если отсчитывать от Политковской...

## А цензура не мешает публицистике?

Понимаете, ведь никакой цензуры в северокорейском смысле у нас нет. Просто мы живем в стране, забитой добровольными рабами. Вот, допустим, на канале «Культура», не говоря уже о Первом и Втором, я появиться не могу. В прошлом году с диким начальственным криком был выброшен из программы мой невинный десятисекундный синхрон про Зощенко. В это же самое время на Пятом канале вышла часовая программа Андрея Максимова – про меня. О том, какой я неплохой в целом и даже способный человек. И все живы-здоровы.

## И что делать?

Я вообще никого ни к чему не призываю. Но могу в глянцевой традиции дать пять советов.

# Как только поднимаешь лицо, власть начинает нервничать

1. Нужно понимать, что это не их страна, а наша. Твоя. И во всем, что тут происходит, есть доля твоей вины или твоей заслуги.

2. Нужно понимать, что власть ни от какого не от бога, а просто группа наемных служащих. Вот мы скинулись по паре сотенных и наняли их на работу. Они спят на наших кроватях, ездят на нашем бензине, их охраняют на наши деньги... И если он, сунин сын, перекрывает на три часа город, вообразив себя богдыханом с мигалкой, то его нужно немедленно гнать в три шеи, для чего имеется свободная пресса, независимый суд и выборы без Чурова.

3. Достаточно всего нескольких десятков тысяч граждан, чтобы власть начала уважать народ. Я наблюдал прелестную сцену: полковник ОМОНа бегал от депутата Рыжкова во время Марша несогласных 2006 года. Рыжков, молодой, ногастый, почти догнал этого пузатого полковника, но пузатый полковник скрылся за оцеплением. А Володя все бегал за ним со своей депутатской книжкой и кричал: «Я депутат Рыжков, представьтесь!» И полкан точно знал, что если его имя станет известно, то он потом – когда-нибудь – за все ответит. Ведь кто давал приказ бить митингующих по головам дубинкой? Лужков?

Путин? Где приказ Путина? Нету. Они для этого слишком умны, приказы отдавал вот этот полковник. И он, не будь дурак, зайцем бегал от депутата Рыжкова! Они смелые, пока мы лежим вниз лицом. Как только мы поднимаем лицо, они начинают страшно нервничать.

Апропо, как говорит-ся. Мой поход в депутаты в 2005 году научил меня с огромным уважением относиться к этому демократическому механизму. Я же, в сущности, не представлял никакой практической опасности. Ерунда, что я мог изменить? Но количество усилий, потраченных на то, чтобы меня утопить, – с угрозами, с черным

пиаром, с невероятными финансовыми и организационными затратами, – показало: они очень боятся любого свободного человека. Да и наш главный мачо, как почти все эти мачо, трусоват, разумеется. Как он боится Ходора на свободе, видно по нарастанию клеветы во время многолетних «прямых линий».

4. Важно помнить: никакой исторической предрасположенности нет. Ничего про завтра не известно. Завтра делается сегодня, и делается нами.

5. Нужно улучшать санитарные нравственные нормы хотя бы в личном окружении. Не голосовать за вора, не подавать руку подонку, неходить туда, где ты должен будешь вежливо улыбаться негодяю. «Не посещать собрания непристойных» – так это, кажется, в Библии?

## Вам когда-нибудь приходилось не пожимать протянутую руку?

Приходилось. Я болезненно к этому отношусь, потому что я неконфликтный человек совершенно. В быту мне гораздо легче обняться и простить. Но есть гигиенические правила... Володя Кара-Мурза мне объяснил, как это делается, – он потомок Карамзина, и некоторые дворянские прибамбасы дошли из толщи веков. Когда попадаешь туда, где, как ты подозреваешь, есть люди, которых ты не хочешь касаться, руки надо сцепить за спиной. Тогда не придется стыдливо отдергивать ладонь. Хотя, конечно, я такой гимнасткой не злоупотребляю – предпочитаю просто не попадать в такие ситуации. Случалось не приходить на день рождения любимой радиостанции «Эхо Москвы», потому что туда по традиции приглашаются ньюсмейкеры, а я не со всеми ньюсмейкерами готов находиться в одном помещении.

## То есть об интеллигентном поведении можно забыть?

Декарт говорил, что человечество бы избавилось от половины своих несчастий, если бы договорилось о значении слов. Гегемонское представление об интеллигентности заключается в том, что интеллигент – это такой тихий человек с потупленными глазами, о которого грех не вытереть ноги. Это терминологическая путаница. Интеллигентность означает добровольное следование некоторым довольно ясным правилам, среди которых соблюдение дистанции от мест, где «пилият бабло», уважение личного достоинства человека, демократизм (не путать с амикошонством)... Про то, что хаму не надо давать отпор, в этих правилах ничего нет. Потому что хаму давать отпор надо, и по возможности немедленно. Это будет очень интеллигентно, уверяю вас! **М**

## ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Фильм:  
«Осенний марафон»



Актер:  
Аль Пачино



Музыка:  
джаз

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



## Наслаждение вкусом

Волнующее открытие в каждом бокале односолодового виски Гленморанджи. Взрыв вкусов и ароматов воспламеняет ваши чувства.



**GLENMORANGIE**  
SINGLE MALT SCOTCH WHISKY



[www.glenmorangie.com](http://www.glenmorangie.com)

Реклама. Товар сертифицирован.

# ЛЕГКО!

## ВАЯТЬ ЧТО УГОДНО ИЗ СНЕГА

Стоит пройти снегопаду, и тысячи пьяных взрослых высыпают на улицы лепить снеговиков, всерьез считая себя большими выдумщиками. Так вот, на самом деле снеговики – удел ущербных умов. Другое дело – снежные скульптуры.

### ЗИМОВЬЕ ДЕТЕЙ

Раз уж ты сам вырос конформистом и втайне любишь банальных снеговиков, попробуй спасти от подобной судьбы хотя бы какого-нибудь ребенка, позвав его с собой. И пусть возьмет любимую мягкую игрушку. Лепка скульптур по их образцу – занятие простейшее, ведь даже те редкие игрушки, которые не из вселенной смешариков, составлены из простых форм: сфер, дисков и лапок-колбасок. Вылепив заготовки из снега, ты легко сможешь скопировать «модель». Если поблизости прорвало водопровод, снежные комки на месте стыков можно облить водой, которая вскоре замерзнет и скрепит конструкцию. Если ты используешь отечественный снег, то, вероятно, столкнешься с тем, что он будет плохо слипаться. Для прочности его тоже можно сбрзнуть водой заранее.



### ВЛОЖИСЬ В НЕДВИЖИМОСТЬ

Строить башни и лабиринты – занятие хлопотное, хотя в итоге у тебя и появится укромное местечко для занятий йогой. Если все же решился, имей в виду: сооружения проще не возводить из снежных кирпичей и блоков, а выдалбливать внутри плотного снежного массива. Поэтому найди сугроб повыше и утрамбуй его, перекатываясь с боку на бок на его вершине или прыгая в него с балкона (к этим работам, кстати, всегда можно привлечь детей, причем не обязательно молдавских). Создав массив, сделай в его основании лаз – с помощью лопаты или обычных рук – и начинай осторожно разрывать изнутри. Чтобы стены были прочными, можешь вставить в них листы картона, а то и просто облепить снегом коробку от холодильника. Впрочем, если дом тебе не нужен и ты хочешь всего лишь сфотографировать скульптуру, слепи маленький архитектурный шедевр скопировав стоящее рядом здание, как на нашем примере (см. выше).



### НИЗКОЕ ИСКУССТВО

Отточив мастерство на копиях плюшевых пирамидок, можно приниматься за более сложные скульптуры – из числа тех, что другие взрослые зачем-то делают изо льда. Первое правило: позаботься о снежном массиве. Сложи в гору побольше снега, уплотни и отсекай лишнее саперной лопаткой (вот зачем ты украл ее в свое время из армии!) или большим ножом. Это гораздо проще, чем лепить из блоков. Второе правило: тренируйся на черепахах и других приземистых фигурах, ведь они не могут неожиданно упасть. Да и жирафа делай более широким в основании, чтобы он был устойчивее, тем более что жирафы такие и есть. Третье правило: в большие скульптуры вставляй для прочности арматуру из веток или просто возводи их на месте куста. Кусты в городе все равно никому не нужны.

### ДЬЯВОЛ В ДЕТАЛЯХ

Хочешь, чтобы у скульптуры была черепная или какая-нибудь другая полость? Мы не станем спрашивать, зачем тебе это, а просто подскажем, как ее сделать. Прокопай рукой узкий лаз и разведи в нем небольшой костер. Или зажги походные свечи. Мало того, что лишний снег поддается, – стенки полости покроются ледяной коркой, которая ее укрепит. Конечно, огонь для этого придется в какой-то момент потушить. А создать на скульптуре выпуклые декоративные элементы (бородавки или шипы) можно с помощью кондитерских фигурок для кексов. Попробуй поискать их под плинтусом в гостиной, наверняка твой пекинес прятает их там.



### ДОЛГАЯ ПАМЯТЬ

На случай, если и в этом году после зимы наступит весна (хотелось бы верить, что когда-нибудь эта свистопляска закончится), помни следующее. Если захочешь заснять свою скульптуру, проследи, чтобы фоном ей не служил снег. Либо добавь в свой строительный материал (напоминаем, это тоже снег) песок, землю или гуашь для пущего контраста с пейзажем.

## КАПИТАН ТРЮК

ВЫПУСК № 25

## ЖОНГЛИРОВАТЬ БУТЫЛКОЙ

С этим номером ты на ближайшей же вечеринке украдешь аудиторию у своего друга и его дрессированных пельменей!

Многообразие трюков с бутылками бармены называют «флейрингом». Это очень удобно, потому что, если у тебя ничего не выйдет

и все бутылки разобьются, всегда можно сделать вид, что это и был флейринг.

Выполнять базовый трюк, который мы умело зарисовали, можно с помощью рук и небьющейся посуды из поликарбоната, которая продаётся в специализированных магазинах или в Интернете ([barshow.ru](http://barshow.ru)). Использовать пластиковые емкости из-под спрайта смысла нет, потому что они намного легче и стеклянных, и карбонатовых.

Ещё правила. Во-первых, трюки с полными бутылками не показывают даже опытные бармены, поэтому придется выпить водку, оставив не более 10 см жидкости (можно выпить вообще всю, а до нужного уровня налить ряженки). Во-вторых, порядок элементов трюка может и отличаться от нашего, лишь бы вся серия выглядела плавной и логичной.

В-третьих, заранее позаботься о покупке лейкогейзера, даже если слово «лейка» вызывает у тебя страх, потому что в детстве тебя ею били. Гейзер, к слову, это штука с трубочкой, которая накручивается на бутылку вместо пробки. А шейкер, если тебе не удалось отобрать его у бармена в клубе, как раз не нужен. Его можно заменить пивной кружкой. Ссылка на видеоурок – на сайте [maximonline.ru](http://maximonline.ru).



## УСТРОИТЬ СЛЕЖКУ

Овладев навыками подглядывания в женской раздевалке бассейна, ты сдал экзамен начинающего детектива. Переводим на следующий курс! Советы по слежке дает Лерой Панек, автор книги «Законы Пинкертон на практике».

■ Решил последить за подругой, подозревая, что она изменяет тебе со своим мужем? Для начала позаботься о возможности быстро изменить внешний вид. Неизбежно брат напрокат смокинг, достаточно двухсторонней куртки нейтральных цветов, спортивных штанов под джинсами, компактной ветровки в кармане и пары кедов в сумке. В нее же удобно будет прятать джинсы, когда ты их снимешь. Если ты носишь носки в сине-желтую полоску, возьми запасную пару другой расцветки. Желто-синей, к примеру. К одному из своих образов подбери характерные очки и неброскую шапку. Одежда, кстати, должна быть абсолютно новой, чтобы в самый разгар операции тебя не узнал гуляющий по городу брат жены твоей подруги.

■ Чтобы объект наблюдения уж точно ничего не заподозрил, попроси помочь у друзей и сколоти разведгруппу из 4–6 человек. Ходить можно не только по одиночке, но и по двое, притворясь супругами или сиамскими близнецами.

■ Когда понадобится машина, возьми самую неприметную: не слишком большую и не маленькую, серого или белого цвета. Если твой собственный парк невелик, одолжи авто у друзей или возьми на тест-драйв в салоне. Если у тебя нет возможности передать эстафету другому водителю, закинь в багажник напарника, чтобы вы могли поменяться по ходу преследования. Не старайся специально снижать скорость, проскакивать на красный свет и делать те же остановки, что и объект слежки. Вдруг у него есть глаза и зеркало заднего вида? Он может насторожиться.

■ Не избегай зрительного контакта. Если случилось так, что жертва резко развернулась и пошла в обратную сторону, твой прыжок под троллейбус может показаться подозрительным. Лучше передай напарнику, чтобы он принял эстафету. Купи Bluetooth-гарнитуру: это тот случай, когда сходство с героям Безрукова из «Иронии судьбы» не должно тебя пугать.

■ Да, и заранее рассредоточь помощников по всему предполагаемому маршруту, чтобы они могли по твоему сигналу «случайно» выходить из переулков и продолжать следить за объектом, принимая эстафету. Пройдя необходимый участок, они могут скрываться, переодеваться, обгонять преследуемого и выходить к нему уже из очередного общественного туалета.

■ Дичь зашла в кафе? Работа для «влюбленной пары» (в твоей разведгруппе ведь есть такая?). Пусть сыщики закажут несколько блюд и расплатятся заранее, чтобы в случае экстренной ситуации можно было оставить кафе. Только не позволяй «влюбленной паре» продолжать слежку: они уже достаточно засветились. Пусть передадут эстафету мнувшемуся у входа тебе.

■ В торговом центре одному тоже не справиться. Пусть твои компании разбредутся по разным секциям. Непозволительно, чтобы человек, за которым устроена слежка, заметил одно и то же лицо в разных отделах, только если оно не смотрит с предвыборного плаката.

Кстати, в случае накладок мы будем отрицать, что знаем тебя, а из милиции постараемся вытащить уже в следующем месяце.



# СОЗДАТЬ ВИДИМОСТЬ РАБОТЫ

Даже если твоя работа кажется тебе безумно интересным занятием, после прочтения этого текста ты поймешь, что создавать ее видимость еще увлекательнее.

■ Выкладывай в свою папку на общем сервере все черновики, проекты подчиненных и предложения, даже самые бестолковые, от партнеров. После того как исчерпаешь лимит мегабайтов, пиши начальнику с копией в IT-отдел и проси увеличить место вдвое, намекнув, что с их детскими объемами невозможно работать.

■ Организуй как можно больше переговоров. Благодаря им ты всегда сможешь появляться в офисе не раньше обеда. А чтобы такие частые отлучки не показались залистникам подозрительными, найди среди коллег компаньона и ходи на встречи с ним. А остаток рабочего дня, кстати, можете посвятить обсуждению утренних переговоров.

■ А вот уходить из офиса лучше позже остальных. Ведь у тебя



Ничего, остальные доклею завтра!

столько работы! К тому же какая тебе разница – посидеть лишний час в офисе или в пробке?

■ Заваливай стол кипами документов, всегда выходи из кабинета с папками и кучей бумаг. Поставь на будильник в мобильном тот же сигнал, что играет на входящих звонках. Периодически заводи будильник на пять минут вперед, принимай «звонки» и спеши «по делам».

■ Выбирай долгосрочные проекты и постоянно обсуждай какие-то их нюансы с начальством. Можешь даже звонить боссу в нерабочее время: рано или поздно он поймет, что перегружает тебя работой, и начнет привозить бесплатную пиццу.

■ Не пользуйся с рабочего компьютера ICQ и «Одноклассниками». Наверняка посещенные серверы периодически прослеживаются. Лучше носи с собой лептоп с беспроводным подключением к Интернету.

■ Будь раздражительным. На просьбу главбуха зайти получить премию, кричи: «Мне не до таких мелочей!» Функцию приема звонков и посетителей свали на личного помощника, если у тебя такой есть. Если нет, попроси его у начальства.

■ Стань посредником: передавай информацию от одного отдела другому. Постарайся устроить систему так, чтобы без твоего участия документы не могли попасть в нужное русло напрямую. Например, введи за правило ставить свою визу «Заверено» на каждом из документов. Все, можешь отдохнуть!

## ПОНЯТЬ, ЧТО ТЫ УТОМИЛ СОБЕСЕДНИКА

Если твой визави так и не захрапел, несмотря на то что ты говоришь уже вторую минуту, – возможно, ему и правда интересно. Или ты просто не замечаешь других сигналов, что больше всего он хотел бы огреть тебя ломом и убежать.

1 Уставший собеседник обычно отвечает на вопросы однозначно, либо повторяя одну и ту же мысль: «Угу», «Класс!», «Ты, главное, сядь, успокойся и положи нож». Подобные ответы он выщекивает, даже когда ты пытаешься его в чем-то обвинить или пригласить к диалогу? Значит, ему совсем скучно.

2 Иногда бывает, что собеседнику скучен не ты сам, а тема вашей заунывной беседы. Как это понять? Если на лице визави застыло одно и то же выражение, скажи: «А впрочем, что я тебя гружу?» – и переведи разговор на более общую, нейтральную

тему. Погода, спорт, кино – все сгодится. Если уловка не сработала и собеседник по-прежнему скучает – значит, дело все-таки в тебе, а не в затронутой теме.

3 Если раздражение стало неуборимым, собеседник, скорее всего, попытается сбить тебя с мысли неожиданным вопросом: «Так как ты говоришь, зовут твой нож?». Вопросы невпопад – верный знак скучи и вынужденной словесной обороны.

4 Дела совсем плохи, если человек, с которым ты хотел завести горячий спор вообще не смотрит в твою сторону и делает



- О проститутка!  
Эта песнь тебе!  
Я, кажется, уже,  
а ты подавно...

вид, что, например, читает SMS (хотя сигнала о сообщении не было). Предоставляя тебе возможность вдоволь наговориться, он, скорее всего, ждет, когда ты заикнешься или устанешь, чтобы тут же уйти.

5 Если человек умер, ваша беседа точно затянулась. Но если даже он просто сутулся, дело плохо. Тебе может показаться занимательным тот факт, что еще в XIX веке ученыe выяснили: люди

начинают сутуляться, когда разговор им крайне неинтересен. А вот так называемые закрытые позы (руки сложены на груди в крендель, нога закинута на ногу), вопреки расхожему мнению, чаще означают не скучу, а агрессию. Может, теперь, когда оппонент тоже возьмет нож, ваш разговор о роли просодии в творчестве Бродского пойдет наконец несколько живее.



# МОРОЗ И ДОЛГИЙ

текст Павел Лысенков,  
«Советский спорт»

3

ту Олимпиаду нужно смотреть не только потому, что в ближайшие пару лет другого шанса поболеть за наших на крупном международном турнире не предвидится. Любая зимняя Олимпиада – это парад чудаков. Спортсменов, которые изо дня в день занимаются очень странными дисциплинами – скелетоном, керлингом, фристайлом. За их победой стоит колоссальный труд на тренировках, горы сломанного инвентаря, десятки мелких и крупных травм. Эти парни и девушки не избалованы вниманием, как хоккеисты. Их спорт бывает в фокусе всего мира лишь раз в четыре года. Но они ему фанатично преданы. И уже за это достойны уважения. Им нужно наше внимание. А нам нужны их медали. Вместе победим!

Зимняя Олимпиада проходит раз в четыре года. Следующая будет в Сочи, а эта – в Ванкувере. Наши хоккеисты могут дойти до финала и сразиться с канадцами. Ну и в биатлоне что-нибудь выиграем. Тебе этого достаточно, чтобы взять отпуск во второй половине февраля и включить режим совы, сидя ночами у телевизора и ловя трансляции из Канады?



vancouver 2010



# ИГРЫ!



## ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ. МУЖЧИНЫ. ПРОИЗВОЛЬНАЯ ПРОГРАММА

Именно здесь и сейчас Евгений Плющенко сразится за золото Олимпиады, вернувшись в большой спорт из больших тусовок. Если ему удастся победить, дважды чемпион зимних Игр Плющенко на полном серьезе станет великой легендой.

**1** **19.02**  
**4:00\***

\* ВЕДЕ УКАЗАНО МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ



## БИАТЛОН. ЖЕНЩИНЫ. ЭСТАФЕТА

23 февраля, в день настоящих мужчин, наши женщины постараются выиграть золото в эстафете 4 x 6 км. По отдельности наши девушки – сильные спортсменки, а уж когда четвертом соберутся, то остановить их сможет только встречный пулеметный огонь со стороны мишеней.

**2** **23.02**  
**22:30**

**5**

## МГНОВЕНИЙ ОЛИМПИАДЫ, КОТОРЫЕ ТЫ НЕ ИМЕЕШЬ ПРАВА ПРОПУСТИТЬ



### КЕРЛИНГ. ЖЕНЩИНЫ. ФИНАЛ

**3** **27.02**  
**20:00**

Наши барышни научились играть в керлинг. Сборная России, как и футболисты, заняла четвертое место на Евро, а могла и до финала швабрами доскрести! Поэтому даем тебе время бронзового матча, но и о золотом не забудь: тот же день, 15:00.



### БОБСЛЕЙ. МУЖЧИНЫ. ЧЕТВЕРКИ

**4** **28.02**  
**00:00**

Ровно в полночь по Москве сборная России на черном-черном бобе съедет по белой-белой трассе в надежде выиграть золотые-золотые медали. Восхитись нашей четверкой в бобслее, который признан одним из самых опасных видов спорта в мире!



### ХОККЕЙ. МУЖЧИНЫ. ФИНАЛ

**5** **28.02**  
**23:15**

Апогей Олимпиады. Если сборная России по хоккею грохнет канадцев (финал мечты, иного не представляем), то Игры в Ванкувере мы уже будем считать успешными, пусть даже в лыжах и шорт-треке не забьем ни одного гола!



## Ванкувер – город вечной осени



В 2005 году крупнейший населенный пункт канадской провинции Британская Колумбия был признан лучшим городом Земли.

# Хоккей

## Новая старая высота

Россия никогда не выигрывала олимпийское золото в хоккее. Но сейчас у нас собралась такая сильная сборная, что самое время исправить это вопиющее недоразумение.

Раньше мы побеждали чуть ли не на каждой Олимпиаде, а соперники рыдали от безнадеги, что ничего не могут поделать с «Красной машиной». Но то была сборная СССР.

Мы взяли золото на зимних Играх в Альбервилле 1992 года, когда в атаке ярко себя показывал ветеран Вячеслав Быков при поддержке боевого молодняка. Но то была сборная СНГ, выступавшая под белым олимпийским флагом. Команда без гимна и имени. Россия не побеждала никогда. Вдвойне обидно, что с 1998 года в зимних Олимпиадах стали участвовать игроки НХЛ. Но нам не везло.

1998 год. Павел Буре забил пять голов финнам в полуфинале, сборная играла вдохновенно. Но в финале нас остановили чехи во главе с форвардом Ягром и вратарем Гашеком.

2002 год. Тренером сборной был Фетисов, капитаном – Ларионов. Звезд в команде хватало, но в финале в американской столице мормонов Солт-Лейк-Сити хозяева играли с Канадой. Победили родоначальники хоккея...

2006 год. Начали за здоровье, лихо обыграв в четвертьфинале Канаду. Кончили за упокой, когда в полуфинале и в матче за бронзу нас вынесли финны (0:4) и чехи (0:3). Кошмарная Олимпиада, о которой хочется забыть.

После того провала сборную возглавили Вячеслав Быков и

Игорь Захаркин. Главная команда страны лежала в руинах, звезды НХЛ отказывались в нее приезжать. С 1993 года мы не знали больших побед, а хоккеистов считали форменными лузерами.

Но Быкову с Захаркиным удалось все изменить. Два последних чемпионата мира выиграли наши. Причем оба раза в финале мы были грозной Канадой. В 2008-м это случилось в Квебеке, на исконно канадской земле, в год столетия Международной федерации хоккея.

Теперь о России говорят: «Красная машина вернулась». А о канадцах: «Эти парни слишком злы, чтобы простить русским две такие оплеухи подряд». Сам понимаешь, что третий раз терпеть унижение, причем в родном Ванкувере, «Кленовые листья» не намерены.

Впрочем, и сборная России едет в Ванкувер не загорать. У нас могучая команда. В воротах – Набоков и Брызгалов, которым мало равных в НХЛ. Защита – относительно слабая линия, но мы в хоккее живем по принципу «Пропустим сколько сможем, забьем сколько захотим».

В атаке такие монстры, как Овечкин и Малкин, Ковалчук и Дацюк, Семин и Федоров, Морозов и Зарипов, Зиновьев и Радулов... Итак, канадцы жаждут крови. Мы – тоже. Как и шведы, финны и американцы с чехами. Клюшки наголо! Это будет великий бой!

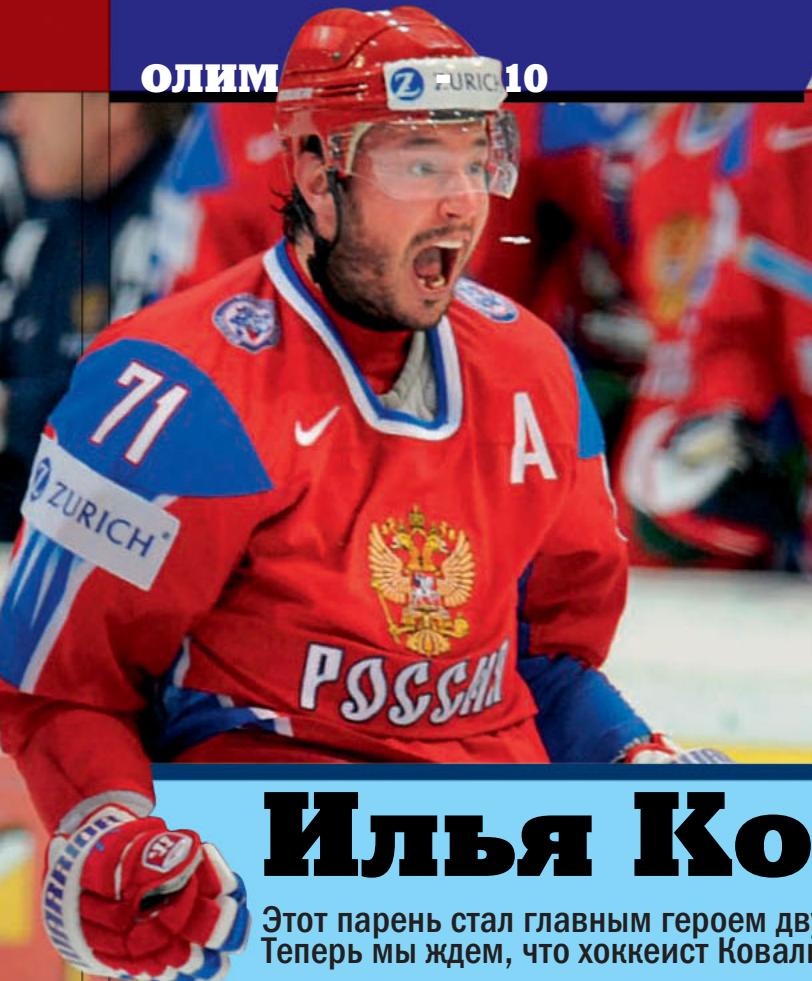


# CHIVAS

LIVE WITH CHIVALRY  
ВСЕГДА ПО-РЫЦАРСКИ



ЧЕРНОМОРСКОЕ ПРОТРЕБЛЕНИЕ ПРИГОДОВО ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



**Я помню, смешной случай произошел во время финала в Квебеке. Сборная России горит после второго периода (2:4). Чемпионат у тебя не ладится, все плохо. Тут какой-то фанат в крупном форуме пишет: если сейчас Ковалчук забьет два гола, я съем его коньки...**

...и тут – бац! – я два забиваю. У всех крышу сорвало от счастья. Когда я вернулся в родную Тверь, мне об этой истории с фанатом рассказали. Он и тогда не отказался от своего намерения. Но жевать свои шнурки и грызть лезвия я не дал. Коньки мне дороги как память! Если все моими коньками станут питаться, в чем я играть буду?

**Ты помощник капитана сборной. Не хотелось толкнуть речь в раздевалке во время финала?**

А это не нужно. Ребята-победители из клубов российского чемпионата сами знают, что делать. Да и энхаэловцы не промах. Перед финалом Олег Твердовский изучил состав канадцев и сказал, что у них играет много неудачников, которые каждый год не попадают в финал Кубка Стэнли и отправляются на чемпионат мира. Я подумал сначала, что тоже к ним отношусь. И моя «Атланта» звезд с неба не хватает. Но, с другой стороны, я уже два золота со сборной выиграл. Теперь не так обидно.

**Твоя жена Николь – бывшая солистка группы «Мираж». Обратил на нее внимание, когда MAXIM сделал с ней фотосессию?**

## Илья Ковалчук

**Этот парень стал главным героем двух последних чемпионатов мира. Теперь мы ждем, что хоккеист Ковалчук зажжет на Олимпиаде в Ванкувере.**

Ты, конечно, помнишь, как в мае 2008-го на улицах России начались народные гуляния. Тогда Илья Ковалчук забил золотой гол в финале канадцам на чемпионате мира, который как раз проводился в их городе Квебек. Спустя год история повторилась, только мы побили канадцев уже на чемпионате мира в Швейцарии. Ковалчук был тогда признан самым ценным игроком турнира.

**Илья, объясни, как это получается? Пятнадцать лет наши хоккеисты не могли ничего выиграть, и вдруг дело пошло. Все дело в тренерах?**

Наверняка. Наши тренеры еще с советского времени были диктаторами. А многие хоккеисты уже уехали в Северную Америку, в НХЛ, стали людьми с западным мышлением. Так что имелось недопонимание. Хоккей не стоит на месте. Весь мир, когда нужно взвинтить темп, уже играет в три пятерки вместо четырех. И другие нюансы – я тебя не буду грузить терминами. А наши тренеры действовали по старинке. То есть мы и в тактике уступали. В 2007-м сборную возглавили Вячеслав Быков и Игорь Захаркин, которые долго работали за границей. Отношение к игрокам стало совсем другим. И это сразу отразилось на результате.

**Такие они новаторы?**

Скорее, психологи. В сборной теперь великолепная атмосфера. Больше нет барьера с тренером: вот я – бог и царь, а ты – марионетка. Раньше мы проигрывали чемпионат мира – и всех собак вешали на энхаэловцев: зажравшиеся миллионеры, не хотят выкладываться. Руки опускались... Слава богу, это уже в прошлом. У нас было победное поколение, когда играли Фетисов, Ларинов, тот же Быков. Потом случился провал на 15 лет. Но теперь «Красная машина», как раньше называли нашу сборную, вернулась из капремонта.

Познакомились мы пораньше, когда нам было по 19 лет. Общались, потом я уехал в Америку. А когда вернулся, чувства вспыхнули с новой силой. Теперь у нас двое детей – Каролина и Филипп. Третий на подходе.

**Тебе было трудно привыкнуть к Америке? Ты же туда в 18 лет уехал! Без языка, несовершеннолетний – пива в баре не купишь...**

Когда я только приехал в Атланту, у меня уже имелось липовое удостоверение личности, в котором было написано, что мне 23 года. Так что от своего любимого пива я не отказался. Оно спокойно стоит в раздевалках НХЛ. Пей сколько хочешь. Надо же как-то после матчей расслабляться! По мне пиво куда лучше, чем сноторное и прочая химия. Английский выучил быстро. Повезло, что в «Атланте» тогда наши хоккеисты не играли. То есть сразу пришлось общаться на местном диалекте. Поначалу, правда, попадал в историю. Например, заказывал одно и то же в ресторанах, чтобы не путаться. Из напитков выбирал спрайт. Но как-то официантка отвечает: «Спрайта нет, есть севен-ап». Я ей снова: «Спрайт!» Мы долго общались как глухой со слепым, пока соседи по столу не упали под этот стол и не сказали оттуда девушке: «Принесите этому парню севен-ап! Он все равно не успокоится!»

**Чего ждать от сборной России на Олимпиаде? Это ведь не чемпионат мира. В Ванкувер приедут сильнейшие игроки мира.**

У нас одна проблема. Очень много игроков, которые достойны поездки на Олимпиаду. Но туда возьмут только 23 лучших. Можно долго перечислять имена: Овечкин, Морозов, Малкин, Дацюк, Набоков, Федоров...

**Стоп! У канадцев и так уже поджилки трясутся.**

Пусть трясутся. А мы уверены в себе и снова хотим взять золото. Зачем отказываться от хороших привычек?



# Биатлон

## Русские против Пихлера



Биатлон – это большая война, на которой люди бегут на лыжах, стреляют по мишеням и отправляются в тыл, когда их ловят на допинге.



Вспомним 2006-й. Олимпиада в Турине. Россиянка Ольга Пылева берет серебро в гонке на 15 км. Но через два дня в обеих ее допинг-пробах обнаруживается запредельная концентрация фенотропила. Кстати, в Турине это был единственный случай, когда спортсмена поймали на допинге.

В 2009-м Международный союз биатлонистов поймал на запрещенных препаратах сразу трех наших звезд: Екатерину Юрьеву, Альбину Ахатову и Дмитрия Ярошенко. И они тоже получили дисквалификацию на два года, лишившись права выступать не только в Ванкувере-2010, но и в Сочи-2014.

В общем, биатлонные соревнования для нас с некоторых пор стали проходить по формуле Жванецкого: гонка, золото, допинг, суд, Сибирь. Может, что-то в консерватории подправить?

Подправили в конце 2008-го, когда извечный президент Союза биатлонистов России, четырехкратный олимпийский чемпион Александр Тихонов был отправлен в отставку,

а его пост занял олигарх Михаил Прохоров, пригласив себе в помощники сильнейшего спортивного менеджера страны Сергея Кущенко.

Очень вовремя. Имидж российского биатлона ужасен. Прекрасный вид спорта, в котором мы много побеждали, погряз в скандалах и дрязгах. Однозначный тренер сборной Швеции Вольфганг Пихлер вообще призывал к тому, чтобы сборную России в полном составе отстранить от участия в чемпионатах мира и ванкуверской Олимпиаде. Но Пихлер нам не указ. Нашим биатлонистам в Ванкувере быть! А допинг... Уж и микстуру от кашля нельзя хлебнуть!



**Gillette**  
— лучше  
для фаната нет!



**СОБЕРИ КОМАНДУ ДЛЯ САМОГО  
КОМФОРТНОГО БРИТЬЯ  
ОТ GILLETTE**

Воспользуйся гелем для бритья, помогающим защитить кожу во время бритья, и увлажняющим бальзамом Fusion. Они созданы, чтобы работать в одной команде!

## 10

**звезд,  
за которыми  
нужно следить  
на Олимпиаде**



бобслей

5

**АЛЕКСАНДР ЗУБКОВ**

Это только кажется, что бобслей – легкий вид спорта. Боб весит несколько центнеров, а его ведь еще нужно разогнать! И не вывалиться! Зубков это умеет. Он рулевой нашей четверки, которая в Турине-2006 завоевала серебро. Мощное достижение. Особые приметы: в своем шлеме похож на космонавта.



хоккей

6

**ЕВГЕНИЙ МАЛКИН**

Форвард, который чуть ли не круче Овечкина (обогнал Александра Великого по очкам за регулярный чемпионат и выбил его команду из плей-офф, завоевав в итоге Кубок Стэнли). Раньше в очных матчах Овечкин и Малкин дрались. Теперь они команда. Особые приметы: разговаривает протяжным голосом слоненка из «38 попугаев».



керлинг

2

**ЛЮДМИЛА ПРИВИВКОВА**

Капитан женской сборной России по керлингу – оригинальному виду спорта, в котором раньше доминировали все больше пожилые шотландские и шведские домохозяйки. У нас команда молодая, а 23-летняя Прививкова – ее мозг и тактический штаб. Особые приметы: очень красивая.



санный спорт

7

**АЛЬБЕРТ ДЕМЧЕНКО**

Сильнейший российский саночник (хотя и 37-летний), серебряный призер Олимпиады в Турине. Выступает на одноместных санях, которые скатываются с трассы высотой с десятиэтажный дом и развивают скорость до 135 км/ч. Зверски страшно! Особые приметы: тоже в шлеме космонавта, как и Зубков.

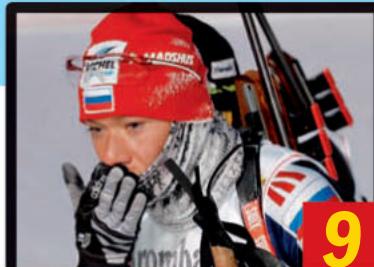


фигурное катание

8

**ЮКО КАВАГУТИ**

Родилась в городе Фунабаси префектуры Тиба, выступала за Японию и США. В 2006-м ветренница попала в пару к Александрю Смирнову и приняла гражданство РФ. Их пара – одна из сильнейших в мире. Курьеz, конечно, учитывая, сколько у нас в стране коньков, льда и выпускниц спортшкол. Особые приметы: японка.



биатлон

9

**ОЛЬГА ЗАЙЦЕВА**

Родная сестра Ольги, Оксана Рочева (которая была Зайцевой, но вышла замуж за лыжника Рочева), теперь работает ее тренером. Все запутано и в судьбе самой Ольги, которая вышла замуж за словака, имеет двойное гражданство, но выступает за Россию. На Олимпиаде в Турине взяла золото. Особые приметы: блондинка.



хоккей

10

**ИЛЬЯ КОВАЛЬЧУК**

Третья хоккейная звезда. Ковальчук в НХЛ много забивает, но его «Атланта» редко играет в плей-офф. Зато Илья отрывается в матчах за сборную. Он забил два гола в финале с канадцами в 2008-м, а год спустя снова взял золото на ЧМ. Особые приметы: играет под номером 71. Это 17 наоборот, в честь Харламова.

**Gillette**  
— лучше  
для фаната нет!



3

фигурное катание

ЕВГЕНИЙ ПЛЮЩЕНКО

Когда готовился материал, Плющенко не забронировал себе место в сборной и вдобавок надорвал подколенную связку. Но отчего-то верится, что он поедет на Олимпиаду: о намерении вернуться в большой спорт Женя заявляет регулярно. Особые приметы: а то ты не знаешь!



4

лыжи

АЛЕКСЕЙ ПЕТУХОВ

После того как за допинг были дисквалифицированы чемпионы Дементьев и Чепалова, все решили, что лыжам капец. И тут появился Петухов, который в декабре взял да и выиграл две гонки на этапах Кубка мира. Особые приметы: называет себя «человеком повышенной волосатости». И неспроста.

# Хит-парад

## Неожиданные победы



ЗОЛОТО

1980

### Хоккей. США – СССР, 4:3

«Красная машина» внезапно рассыпалась на запчасти в матче с американскими студентами, хотя Советы аккурат до Олимпиады победили звездно-полосатых со счетом 10:3! Так мы остались без золота, а Штаты назвали эту победу «чудом на льду» и в 2004-м сняли о ней фильм *Miracle* с Куртом Расселом в главной роли.



СЕРЕБРО

2002

### Шорт-трек. Стивен Брэдбери

Шорт-трек – вид спорта, когда люди бегают на коньках по кругу хоккейной коробки, а медали собирают азиаты. Австралиец Брэдбери в полуфинале на 1000 м шел на последнем месте, но соперники попадали на повороте, и парень оказался в финале. Там аутсайдер вообще ни на что не рассчитывал. Но снова завал – и последний Брэдбери стал первым!



БРОНЗА

2002

### Хоккей. Швеция – Белоруссия, 3:4

Шведы, за которых играли 19 звезд из НХЛ, должны были пройти белорусов с закрытыми глазами. Но при счете 3:3 на 58-й минуте малоизвестный игрок Копать сделал дальний бросок в тот момент, когда вратарь Сало как раз отвлекся. Наутро шведские газеты вышли с траурными обложками. Вся страна ушла в глубокую депрессию. **М**



### СОБЕРИ КОМАНДУ ДЛЯ НАДЕЖНОЙ ЗАЩИТЫ

Как и в футбольной команде, в команде Gillette тоже есть защитник, который придаст тебе уверенности даже в самой трудной игре. Антиперспирант Gillette обеспечит тебе защиту от пота на 24 часа, разделяя твой азарт. Заверши утренний ритуал Fusion антиперспирантом Gillette и будь уверен в своей победе!



# ЭТО РИСУНОК МАЛЬЧИШКИ

Мы заманили популярную актрису Машу Горбань в мастерскую художника,  
сказав, что будем писать ее портрет маслом. А сами взяли  
фотоаппарат и станцевали вальс.

интервью Игорь Черский  
фото Юрий Кольцов  
стиль Ирина Волкова

# M

аше 23 года. Отец – режиссер, мать – актриса, поэтому шансов стать укладчицей шпал у девушки не было. Впервые Мария Горбань появилась на экране в 11 лет. Сериал назывался «Простые истины». Затем были эпизодические роли еще в восьми сериалах и роли в студенческих спектаклях в ГИТИСе. А потом режиссеры окончательно разглядели юное роскошное дарование и стали звать Машу на главные роли в кино. Результат ты увидишь на DVD с фильмами «Розыгрыш», «Улыбка Бога» и «Право на счастье», а также в сериалах «Кровь не вода» («Сестрички»), «Высший пилотаж», «Я лечу» и «Доктор Тырса».

**Когда ты впервые почувствовала себя актрисой и поняла, что не можешь без этого, что должна заниматься этим каждый день по много часов, всю жизнь?**  
Еще до рождения. Моя мама играла в спектакле, будучи беременной. И я уже тогда хотела роль со словами и всячески о себе заявляла, мешая маме.

**Тебе хотелось играть красавиц, принцесс, королев?**

Отнюдь. Я мечтала стать клоунессой и работать у Славы Полунина. Я очень характерная, и мне нравятся юмор, пантомима, гротеск. Но педагоги этой моей страсти не разделяли. Поэтому мне давали играть Ирину из «Трех сестер», Марию Стюарт и прочую серьезную драматургию.

**МАРИЯ ГОРБАНЬ**





**Твой самый знаменитый сериал?**  
«Я лечу».

Это про врачей или летчиков? Ты, конечно, вправе предполагать, что все наши читатели не пропускают ни одного сериала, но это не совсем так.

Про врачей, канал «СТС». Я играю доктора Чехову. По сюжету я простая студентка, которая хочет стать блестящим нейрохирургом. Но в процессе у нас закрутился роман с доктором, которого играл Влад Галкин.

**Какая разница, о чем сериал? Читателью главное, чтобы ты там все время ходила в белом халате.**

Помимо халата я должна была еще выучить огромное количество разных терминов: видеолапароскопическая медикаментозно-термическая селективная проксимальная ваготомия, коллатеральное кровообращение, паралитический лагофталм... У меня отличная память, но я всегда боялась что-нибудь перепутать, разговаривая с пациентами.

**А пациенты были реальные? Кто-нибудь после твоего лечения выжил?**

Нет, это были актеры. И они героически терпели, когда я им ставила капельницы или,

## Для полноты картины мне осталось сыграть в милицейской форме, пожарной форме и форме горничной

например...

**Про остальное не надо. Попробую угадать: в «Высшем пилотаже» ты наверняка была стюардессой?**

Ну конечно! Все так, как любит читатель MAXIM. Теперь мне осталось только сыграть в милицейской форме, в пожарной форме и в форме горничной, чтобы полностью воплотить все ваши фантазии. Сценарий, насколь-

ко я понимаю, значения не имеет. Кстати, я тоже очень люблю разную униформу.

**Отлично! Можно заранее позавидовать мужчине, которому ты достанешься. Ты уже выбрала подходящего?**

Моя жизнь целиком состоит из работы. Личная жизнь тоже присутствует, но как-то гипотетически. У меня нет ни мужа, ни детей, ни даже планов завести детей в ближайшее время. Поэтому, мужчины, приглашайте меня на свидания! Дарите луну, совершайте поступки...

**А искать им тебя где?**

У меня есть сайт [www.maria-gorban.ru](http://www.maria-gorban.ru). Там можно узнать, когда будет очередная встреча с поклонниками.

**У тебя составлено расписание? И любой может прийти?**

Расписания нет, но вечера встреч иногда я устраиваю. Люди приходят с картинами, со стихами... Почти как в «Поле чудес».

**А дальше ты окидываешь взглядом всю эту толпу и говоришь: «Пусть останется он, он и вот он»?**

Конечно нет! Ведь влечение должно быть взаимным. Для меня самое главное в мужчине – чувство юмора. Я уже говорила, что люблю клоунаду. Но мужчина необязательно

**МАРИЯ ГОРБАНЬ**

Пару раз  
я снималась  
в постельных  
сценах. Это  
было очень  
смешно!



ЛИФ SKINY, ЧУЛКИ CALZEDONIA, БРАСЛЕТ CK JEANS

Ничего не делай, будь никем, ничего не говори,  
и тогда ты сможешь избежать критики.

Томми Дюар (Создатель виски Dewar's)



Мало кто любит победителей, не правда ли?

Квентин Тарантино

Inspired by Tommy Dewar\*

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ  
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# МАРИЯ ГОРБАНЬ



должен прийти в огромных ботинках и с красным носом. Зато такие вещи, как опрятность, культура, ему точно не помешают.

#### **А уровень доходов?**

Однажды у меня были отношения с человеком, который зарабатывал меньше, чем я. Мне это было не так важно, но мужчина испытывал некоторую неловкость. Поэтому пусть зарабатывает столько же или больше. Тогда никто не будет комплексовать.

#### **Тебе приходилось сниматься в постельных сценах?**

Как ты мог такое спросить?! И даже подумать? Хотя... вообще, да. Пару раз было, но это было очень смешно.

#### **Почему смешно? Это была постельная сцена с твоими любимыми клоунами?**

Нет. Актер был один. Просто мне никогда не приходилось заниматься любовью с мужчиной, по спине которого тянется провод от микрофона. И мне еще надо было все время прикрывать этот провод рукой и ни в коем случае не убирать ее. Мало того, еще нужно было страстно гладить партнера по волосам!

#### **А в этом-то чего сложного? Просто противно?**

В принципе, ничего сложного и противного, но у него на голове был парик. Поэтому я еще обязана была следить за тем, чтобы этот парик не слетел. И провод чтоб не был виден.

#### **Да-а-а... Пожалуй, от такой сцены трудно получить удовольствие.**

Вот именно. Уж лучше как в жизни: все продуманно, неловко и неидеально, зато понастоящему! **М**

#### **И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

[Остальные фото](#)  
[и эксклюзивное видео](#)

**Марии Горбань –**

**на сайте**

**[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)**

*"Играя, я забываю обо всем, ведь я сосредоточен на победе. Мне некогда думать о состоянии моей кожи — пусть за меня это делает Men Expert!"*



# ИГРАЙ ПО СВОИМ ПРАВИЛАМ

**Жизнь похожа на теннис.**  
Каждое утро ты открываешь глаза — и твоя игра начинается. Как и в теннисе, в жизни всё зависит от подготовки — и, чтобы отлично играть, тебе нужно найти **идеально подходящий** бальзам после бритья. Внимательно посмотри на свою кожу:

**НАХОДИ  
СВЕЖИЕ  
РЕШЕНИЯ!**



Если кожа после бритья не только обезвожена, но и выглядит «непроснувшейся», оптимальным выбором станет **Бальзам после бритья Гидра Энергетик L'Oréal Men Expert** — он подарит тебе комфорт, устранил сухость и наполнит кожу питательными веществами, а еще придаст тебе энергии! Гидра Энергетик не оставляет на коже жирных следов и блеска.

**и не считается допингом,  
хотя и помогает в игре!**



## ГАСИ РАЗДРАЖЕНИЕ!

Если кожа после бритья становится чувствительной и раздраженной, ты ощущаешь жжение, а на лице заметны красные пятна — значит, в твоей игре не обойтись без **Бальзама после бритья Гидра Сенситив L'Oréal Men Expert**. Этот бальзам для чувствительной кожи позволит не отвлекаться от игры и не оставит в жизни ни следа раздражения.

**только папарацци  
будут тебя раздражать...  
терпи, спортсмен!**

## БУДЬ ПОСТОЯННО В ФОРМЕ!

Если кожа после бритья (и перед игрой) кажется стянутой, сухой и неприятной на ощупь, тебе необходимо хорошее увлажнение. Тебе подойдет **Бальзам после бритья Увлажнение 24 часа от L'Oréal Men Expert**. Нанеси его на кожу утром — и на ближайшие сутки забудь о дискомфорте и сухости! Увлажненная, наполненная силой кожа — такая, какая и должна быть у настоящего победителя! Огромный плюс — увлажнение длится 24 часа.

**и праздновать победу  
ты можешь целые сутки!**

**L'ORÉAL  
PARIS  
men expert**

**Теперь твоя кожа  
готова к игре, а ты — к победе!**

**ЗАТО ПРО ВОЙНУ**

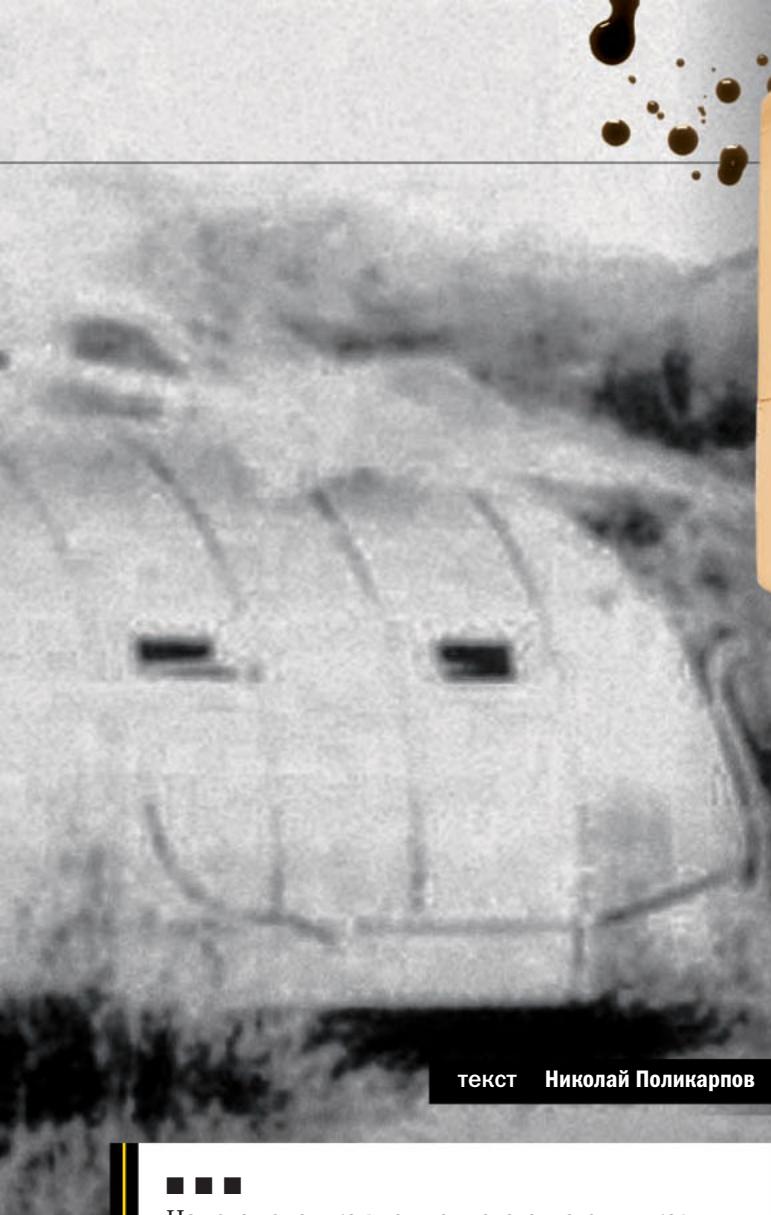
# БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ

За свою почти столетнюю историю танкостроение породило немало диковинных экспериментальных агрегатов. Им не досталось славы Т-34 или «Абрамсов». Они были уродливы. Их не выпускали серийно. Тем интереснее их разглядывать!

# Т

икого не удивишь сегодня концепт-карами: они давно и надежно оккупировали самые престижные места на автосалонах. А как тебе концепт-танки? Никогда о таких не слышал? Ну еще бы! Ведь даже в нынешнем сугубо рыночном мире прототипы новых боевых машин военные прячут за вы-

сокими заборами с колючей проволокой, а на выставки вооружений попадает обкатанный, а потому не самый свежий товар. Все это объясняется секретностью. Но, может быть, дело в чем-то другом? Возможно, разработчики особенно авангардных экземпляров слегка стесняются своих бронированных детищ? Ведь они порой бывают ну очень экстравагантными. Гражданскому человеку долго пришлось бы объяснять, зачем на такую штуку потрачены деньги налогоплательщиков. Как бы то ни было, сегодня у нас в программе концепт-танки – от Первой мировой до наших дней.



текст Николай Поликарпов



Но дело не только в деньгах налогоплательщиков. Престиж страны ведь тоже чего-то стоит! Калифорнийский инженер Кларенс Лео Бест, владевший фирмой по производству сельскохозяйственных тракторов под маркой Tracklayer, прекрасно это понимал. Ближе к победному для Антанты финалу Первой мировой войны он решил, что негоже родной Америке отставать от продвинутых европейских стран. Надо и в отечестве своем тоже танк придумать. Благо все предпосылки для этого налицо: его отец Дэниел Бест вместе с Бенджамином Холтом (они создали позднее знаменитую компанию Caterpillar) изобрели гусеничный двигатель, а оснащенный им трактор CLB с 75-сильным бензиновым мотором в 1913 году стал первой машиной, выпущенной под брендом **Tracklayer**. Оставалось только заинтересовать военных новым проектом, а потом получить от них деньги, на которые покрыть трактор броней и вооружить. В итоге смелых опытов Кларенса в 1917 году Североамериканские Соединенные Штаты пополнили боевой арсенал Национальной гвардии странной машиной, словно сошедшей со страниц фантастических романов Жюля Верна. Вооруженный пулеметом танк весил 15 тонн и мог послужить прекрасным примером того, как не надо делать танки. В Европе к тому времени уже серийно строились существенно менее футуристические, но много более боеспособные конструкции.



Впрочем, бывают и настолько интересные задачи, что созданные для их решения монстры и монстрики выглядят необычно именно из-за специфики своего назначения. Оправившаяся после потерь Версальского мира Германия очень хотела наказать своих обидчиков – Францию и Англию. И если против Франции имелся старый добрый план Шлиффена, то добраться до Британских островов в 1935-м было ничуть не легче, чем в 1915-м. То есть добраться-то было можно, но как высадиться на берег с тяжелой военной техникой? К 1940 году сумрачный германский гений материализовал в металле систему «плавающий тягач – плавающий прицеп», которую назвали **Land-Wasser-Schlepper** – «земноводный трактор». «Ландвассершлеппер» тащил за собой по суше и воде понтоны с загруженным в него танком или пушкой, экипаж сухопутной машины «плыл» на борту самого LWS. После выезда на берег танк выкатывался из понтона и шел в бой, а трактор отправлялся в следующий рейс. Все бы ничего, но отсутствие брони делало систему уязвимой, а связка «буксир – баржа» имела очень плохую мореходность. Впрочем, проверить свою концепцию в полномасштабной морской операции против Англии немцам не довелось: почти все из 21 LWS отправились завоевывать СССР и закончили свои дни на Балтике и Черном море.

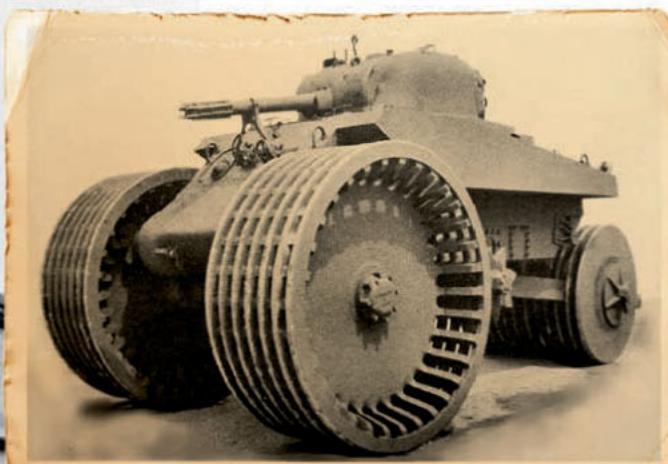


## ПАРАД НЕНУЖНЫХ ВЕЩЕЙ



### ПЕРЕДВИЖНАЯ БАРИКАДА

Порождение отечественной военной мысли начала Первой мировой. Стальной щит на колесах с бойницами позволял пятерым стрелкам относительно безопасно вести огонь по врагу, а вот перекатывать тяжеленную конструкцию по ухабистому полю боя было трудно. Да и броня оказалась слабоватой.



Проблемы высадки танков на морские берега вставали не только перед немцами. Своебразным способом решили проблему переправы танка англичане. Еще в начале 40-х годов конструктор Николас Штраусслер решил отказаться от применения надувных или складных pontонов, вместо них сделав танк частью брезентового «корабля» с бортами из раскладного водонепроницаемого экрана. Экран, крепившийся по периметру корпуса, разворачивался за счет надувавшихся сжатым воздухом резиновых трубок. Систему назвали **Duplex Drive** («Двойное движение»), или просто DD, и оборудовали ею часть танков, участвовавших в высадке союзников на побережье Нормандии в 1944 году. В числе прочих экраны из прорезиненного брезента получили и танки Sherman. «Шерманы ДД» оснащались гребным винтом с приводом от основного двигателя и могли вполне самостоятельно проплыть по морю расстояние от стоявшего на глубокой воде корабля до берега. Если, конечно, противник

не успевал продырявить экран. После выхода на сушу гребные винты поворачивались вверх, чтобы не цеплять грунт, а экран складывался.

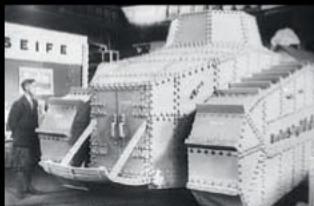


В годы Второй мировой войны большую опасность для танков представляли минные поля противника. Бороться с минами пробовали разными способами, но самым рациональным казалось научить танк прокладывать себе путь. Для этого начали придумывать минные тралы самых разных конструкций, в чем по степени экзотичности с большим отрывом лидировали американцы. Одним из самых занятых образцов стал **T10 Sherman M4A2**. Танк Sherman лишился гусениц, а взамен обзавелся мощными тяжелыми катками, которые могли давить и подрывать мины без риска для собственной стальной шкуры. Еще одним вариантом экспериментов с «Шерманами» стал трал системы **«Краб»** – закреплен-



## САМОДЕЛЬНЫЙ ТАНК УПА

Его смастерили умельцы из так называемой Украинской повстанческой армии зимой 1943 года. По сути, это часть корпуса разбитого Т-26 с башней от него же, установленного на шасси трактора СТЗ-5. Если эта штука могла стрелять, то как она не переворачивалась при таком нарушении пропорций?



## МЫЛНЫЙ ТАНК

Танк – символ моци, напора, неудержимой атаки. Примерно так думали и устроители мыло-варенной выставки в Германии в 1937 году. Во всяком случае, иных причин извести около 150 кг мыла на облицовку специально построенного фанерного макета французского танка Renault FT-17 придумать не удается.



## ТАНК ИЗ СИГАР

На 11-й ежегодной сигарной выставке во Флориде подобные идеи выродились в сооружение макета танка из сигар. Компания Татра использовала 38 000 настоящих сигар, чтобы сымитировать танк «Генерал Ли». На дворе февраль 1942 года, война на Тихом океане в самом разгаре.



## ЯПОНСКИЙ ФАНЕРНЫЙ ТАНК

Танк – штука хорошая. И очень печально, что противник это тоже понимает, потому изо всех сил старается твои танки изничтожить еще до того, как они проедут по его голове. Поэтому во все времена старались как-то и танки сохранить, и врагу дать пострелять – например, по фанерным макетам танков.



**ПУЧОК ЦЕПЕЙ С ГРУЗАМИ ВРАЩАЛСЯ  
И СО ВСЕЙ СИЛЫ ЛУПИЛ ПО ЗЕМЛЕ,  
НЕЙТРАЛИЗУЯ МИНЫ ПЕРЕД ТАНКОМ**

ленный на валу в передней части танка пучок цепей с грузами, которые при движении боевой машины вращались и со всей силы лупили по земле перед ней. При этом поднимались живописные тучи пыли, ну и мины заодно подрывались тоже, добавляя зрелищу экспрессии.

■ ■ ■

Поскольку танки научились худо-бедно уворачиваться от мин, следовало срочно научить мины гоняться за танками. Формулировка задачи звучит странно, однако немцы создали-таки миниатюрную ( $1,5 \times 0,85 \times 0,56$  м) танкетку **Sd.Kfz. 302 «Голиаф»**, которая, по сути, и была самоходной миною. Весил этот микротанк всего 370 кг, из них 60–70 кг приходилось на взрывчатку. В движение приводился парой электродвигателей Bosch мощностью по 2,5 кВт каждый. Электроэнергия к ним передавалась по волочившемуся за «Голиафом» кабелю, благодаря которому танкетка и

управлялась оператором: уменьшая обороты мотора, перематывавшего одну из гусениц, можно было поворачивать. Поздние модели снабжались уже маломощным бензиновым моторчиком. До конца войны в Германии построили 7564 «Голиафа» разных модификаций, но серьезного влияния на ход боевых действий они не оказали. Был ряд задач на фронте – вроде подрыва дотов и бункеров, для решения которых самоходные мины оказались весьма полезны, но уж очень много было у них отрицательных качеств. Скорость всего 9–10 км/ч и посредственная проходимость не всегда позволяли догнать цель, тонкая броня и вовсе ничем не защищенный кабель управления делали танкетку весьма уязвимой для осколков снарядов и даже огня стрелкового оружия. К тому же стоимость одного «Голиафа» составляла от 1000 до 3000 рейхсмарок (в зависимости от модификации), в то время как полноценная 75-мм противотанковая пушка PAK-40 обходилась всего в 12 тысяч.



#### НАДУВНОЙ «ШЕРМАН»

Фанерные макеты-обманки – это так, на крайний случай. Привыкшие жить с размахом американцы дурачили немцев во время боев во Франции в 1944 году, применяя высокие технологии: пусть себе стреляют по надувным макетам танков, пока настоящие танки тихо-тихо заходят им в тыл.



#### ВЕЛОСИПЕДНЫЕ ТАНКИ РЕЙХСВЕРА

В конце 20-х годов подчиненная требованиям Версальского договора Германия не имела права иметь в составе вооруженных сил танки. Поэтому для обучения бойцов использовались их фанерные силуэты с велосипедными колесами, которые толкали солдаты. Позже макеты установили на легковые автомобили.



#### НАДУВНОЙ «ЦЕНТУРИОН»

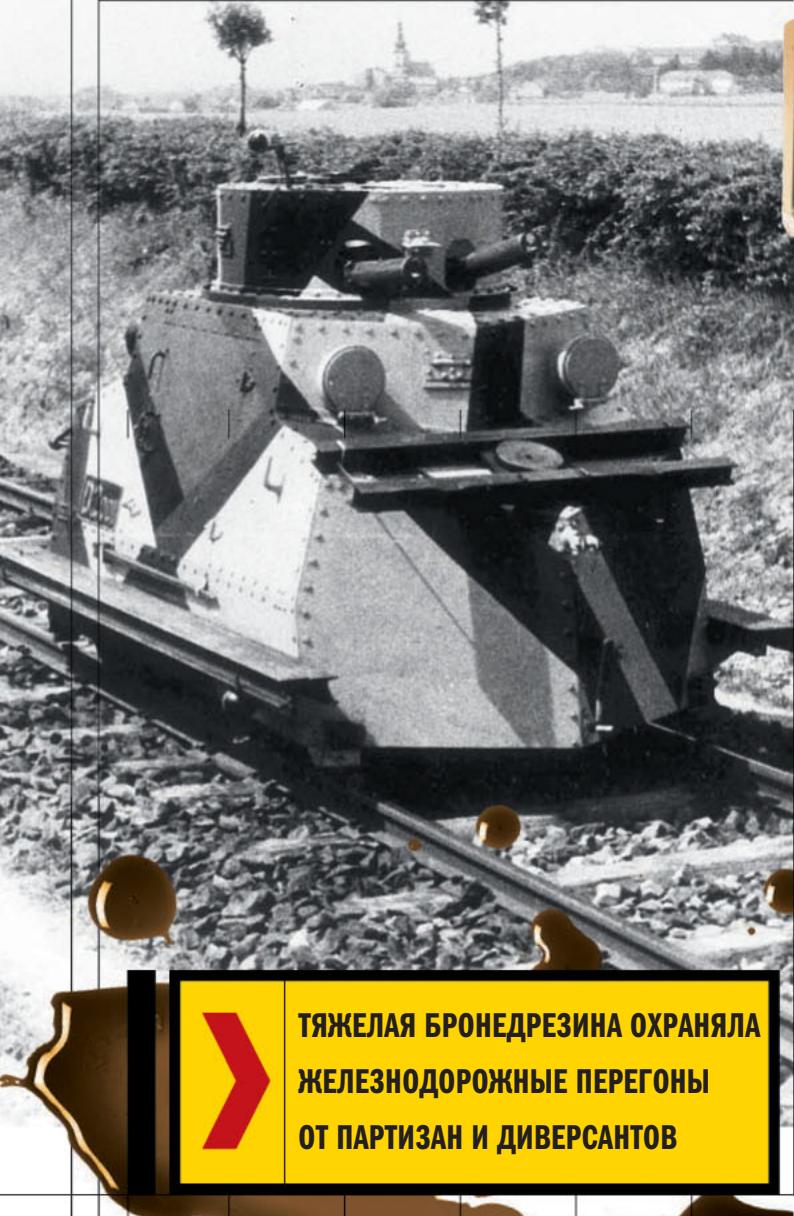
Вот еще один надувной танк, на этот раз британский и уже из послевоенного периода. Как видишь, макет легко переносится расчетом из семи человек личного состава маскировочной роты. Сделан танк из металлизированной резины, поэтому противник легко примет его за настоящий железный бронеобъект.



#### СОЛОМЕННЫЙ ТАНК

А это уже немецкие фальшивые танки-макеты для смущения англичан в Первую мировую войну. Материалов для их постройки на фронте почти не было, поэтому пришлось обойтись снопами соломы с ближайшего поля. Для убедительности на бортах нарисовали здоровенные немецкие кресты.

# ЗАТО ПРО ВОЙНУ



Сегодня большинство людей твердо уверены, что бронепоезд если и имеет право на существование, то разве только в качестве эмблемы «запасного пути». На самом деле эти странные составы, билет на которые невозмож но купить даже по большому блату, до сих пор стоят на вооружении. Уж очень полезны они для обороны окрестностей железных дорог, особенно если других дорог почти и нет, а расстояния измеряются сотнями километров. Нужно только следить, чтобы враг не повредил рельсы и мосты между местом базирования бронепоезда и тыловыми базами. Для этой роли хорошо бы иметь такие танки, которые могли бы ездить... по тем самым рельсам. В годы Второй мировой пути отступления немецких бронепоездов прикрывали как раз такие «железнодорожные танки» – тяжелые бронедрезины. Далеко не все они были немецкого производства, активно использовали и трофеи. Так, большой популярностью пользовались польские бронедрезины **Zuc**, разработанные в 1936 году по заказу армии тогда еще вполне суверенной Польши чехословацкой фирмой Tatra. Бензиновый двигатель разгонял такой необычный «танк» до 45 км/ч, а запас топлива позволял проехать без дозаправки 700 км. Двух пулеметов во врашающейся башне вполне хватало для охраны железнодорожных перегонов от партизан и диверсионных групп.

ТЯЖЕЛАЯ БРОНЕДРЕЗИНА ОХРАНЯЛА  
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ПЕРЕГОНЫ  
ОТ ПАРТИЗАН И ДИВЕРСАНТОВ



## УЧЕБНЫЙ «ТАНК» АМЕРИКАНСКИХ МОРЯКОВ

Этот огромный макет на шасси трактора был вполне безобиден и предназначался лишь для того, чтобы изображать танк в тренировочном лагере американской армии на Великих озерах. Несомненно, после знакомства с таким монстром настоящие танки казались солдатам не стоящей внимания мелочью.



## КЕТТЕНКРАД HK-101 NSU

В 1940 году вермахт получил этот полурусничный мотоцикл «Кеттенкрайд» в качестве легкого тягача для горнострелковых войск – нелепый, но удачный конструктивно. Он выпускался до 1944 года и применялся для разных целей – от буксировки легких пушек и минометов до прокладки линий связи.



## НЕМЕЦКИЙ БРОНИРОВАННЫЙ МОТОЦИКЛ TYPE R (PZ-R)

Вообще-то это уменьшенный макет немецкого танка A7V времен Первой мировой. Но смотрится он весьма импозантно, хотя каждому ясно, что единственный торчащий из люка «танкист» при всем желании не сможет управляться и со смотрящей вперед «пушкой», и с парой бортовых «пулеметов».



## САМОХОДНЫЙ МИННЫЙ ТРАЛ

Эта боевая бронированная машина была создана совместными усилиями немецких фирм «Крупп», «Даймлер-Бенц» и «Алкетт» зимой 1941/42 года. Предполагалось, что снабженный мощными стальными «башмаками» траул будет ехать по минному полю, подрывая без вреда для себя мины и прокладывая путь для идущих следом танков.



Лицензия № 469/352 от 26.03.2009, реклама

## JAMESON. Живи играючи.

Для более насыщенного и мягкого вкуса виски Jameson проходит процесс тройной дистилляции. Мы очень серьезно относимся к производству нашего виски, но это вовсе не значит, что мы так же серьезно должны относиться ко всему остальному.



JAMESON  
IRISH WHISKEY

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# ЗАТО ПРО ВОЙНУ

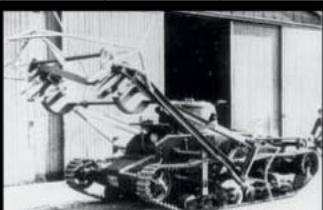


**СВАДЕБНЫЙ БЕЛЫЙ ТАНК-ЛИМУЗИН  
С ШАМПАНСКИМ, ХОЛОДИЛЬНИКОМ  
И СИДЕНЬЯМИ ДЛЯ ВОСЬМИ ГОСТЕЙ**



Однако время не стоит на месте: реалии жизни к началу нашего XXI века изменились весьма существенно. Заокеанские и соседские враги уже не так страшны властям предержащим, как свои местные политические оппоненты. Потому и «броневой меч» некогда великой советской империи не грозит более американским базам в Европе, но рачительно перековывается в инструмент наведения порядка на митингах и демонстрациях. В результате миру являются танки и бронетранспортеры в психodelической окраске, переоборудованные для политического диалога с оппозицией на улицах городов. Вот, например, **«синяя птица счастья»** из состава подразделения милиции особого назначения «Беркут» при областных УМВД Украины. В девичестве это был армейский БТР-80.

Фантазия менее воинственных представителей мирового сообщества подсказывает им и более миролюбивые варианты применения бронетехники. Вот британцы свой легкий танк демобилизовали и переделали в **свадебный лимузин**. Выкрашенные в белый цвет танки мы, положим, и прежде видели, но этот имеет внутри бар с шампанским, холодильник, восемь сидений для гостей и три – для экипажа. В Великобритании арендовать бронированный по всем законам военной науки лимузин на гусеницах можно всего за 4000 фунтов стерлингов. Правда, еще придется заплатить за доставку танка к месту проведения торжества на специальном трейлере. М



## FOWLER COULTER PLOUGH

Это смонтированное на британском пехотном танке «Матильда-1» сооружение является вариантом минного трала. Все эти рычаги и колеса опускались при движении по минному полю и по идеи должны были подрывать противотанковые мины перед боевой машиной без вреда для нее самой.



## SHERMAN LU-LU

Этот опытный минный траил для танка «Шерман» представлял собой самоходный индукционный миноискатель, состоявший из трех деревянных катков с индукционными катушками и индикаторами, подвешенных на балках: два впереди и один позади танка.



## ГАЗОДИНАМИЧЕСКИЙ ТРАЛЪЩИК «ПРОГРЕВ-Т»

Этот монстр был создан в СССР во время войны в Афганистане для разминирования дорог. На базе шасси танка Т-54 установили реактивный двигатель от истребителя МиГ-15. Мощная струя раскаленных газов из реактивного сопла срывала с дороги слой грунта, обнажая замаскированные под ним мины.



## RENAULT FT RIOT CONTROL TANK

Французские Renault FT появились в годы Первой мировой и стали первыми в мире танками классической компоновки: с башней, отделением управления спереди и двигателем сзади. Этот конкретный экземпляр, оборудованный громкоговорителями на фирменной мачте, даже пережил Вторую мировую войну.



реклама



Майкл Оуэн, футболист

## Больше, чем просто часы

Tissot, новаторы по традиции

Корпус из нержавеющей стали 316L, сапфировое стекло,  
устойчивое к появлению царапин, швейцарский часовой автоматический механизм ETA  
с функцией хронографа, водонепроницаемость до 100 м.

TISSOT COUTURIER

[www.tissot.ch](http://www.tissot.ch)

**СЕКС-ПРАКТИКА**



ФОТО DEFD (3) / VOSTOCK

# ХОРОШО СИМУЛИРОВАННЫЙ ЭКСПРОМТ

«Техника секса» для многих девушек звучит примерно так же, как для нас «симуляция оргазма».

Дескать, секс – это порыв и половодье чувств, а если партнер задумывался о какой-то там технике, значит, он бесчувственная скотина. С другой стороны, те же девушки потом жалуются подружкам на мужчин, которые «ничего не умеют». Сегодня мы постараемся разобраться в этом парадоксе и научим тебя, как быть одновременно естественным и техничным. Или казаться таковым.

текст Илья Кирданов

**С**читается, что великие спортсмены отличаются от просто хороших спортсменов тем, что любые сложнейшие финты и тулуны они выполняют легко, словно играючи. Вот все остальные рвут жилы, потеют лицом и краснеют глазом, а гений спорта вышел, с улыбкой всех победил и даже не вспотел.

В общем, у нас для тебя плохие новости. Именно такой сказочной легкости ждут от нас в постели дамы – по крайней мере, если судить по проведенному нами опросу. Мы, правда, грешным делом пытались всего лишь уяснить, каким сексуальным техникам девушки отдают предпочтение. Но выяснилось, что само слово «техника» вызывает у прекрасного пола удивительное раздражение. Смотри, что они нам наговорили.

Постель – это не ринг и не фигурное катание. Тут нужно быть естественным. Это самое главное!

Маша, 25 лет

Хорошо, когда мужчина опытный, хороший любовник, который чувствует тебя. Но это не зависит ни от какой техники. Это врожденное, я думаю.

Настя, 26 лет

Секс-спортсмен в постели – худшее, что может случиться с молодой незамужней девушкой. Поверьте, я знаю, что говорю, со мной такое случалось. Это ужас! С такими парнями чувствуешь себя каким-то странным тренажером: интим-

ности вообще не возникает, никакого контакта, одна скучная механика «назло рекордам».

Маша, 20 лет

Когда партнер вообще не знает, что делать в постели, это плохо. Но слишком техничный секс, особенно в начале романа... ну не знаю... мне кажется, это немного скучновато. Потом, на одиннадцатом году совместной жизни (а еще лучше – после развода), можно и по технике вдарить. Все равно говорить больше не о чем.

Александра, 31 год

Я не против хорошей сексуальной техники, пусть он будет все делать по самой правильной науке. Главное, чтобы я об этом не догадалась, а думала, что он сам по себе такой сексуальный!

Юля, 19 лет

Нет, это не значит, что женщины дают нам добро на непрятательный секс без затей, в стиле «что получится, то получится». Они все еще не научились испытывать оргазм по свистку, так и не навели порядок в своих блуждающих эрогенных зонах и по-прежнему рассказывают друг другу ужасы про то, каким неуклюжим крокодилом оказался Леша и на какую мыловарню нужно отправить Мишу после того безобразия, которое он учил над ее беззащитным хрупким телом. Их неприязнь к понятию «сексуальная техника» вызвана тем обстоятельством, что женщинам обычно хочется, чтобы эта техника (хотя бы в начале вашего знакомства) была

старательно замаскирована под качественную романтику.

Ну что же, мы вполне можем им это устроить.

## 1 Не говори, что будешь делать, и не спрашивай на это разрешения

Нет, экзерсисы наподобие фистинга пятками все-таки лучше заранее обговаривать, но менее оригинальные идеи легко можно воплощать в жизнь и без предварительной договоренности сторон. Например, перевернуть девушку на бок, поцеловать ее в особо укромное место, усадить к себе на колени, поменять позу на менее миссионерскую (не волнуйся, если она этого не захочет, то скажет сама). В конце концов, согласно романтичной версии, ты сейчас охвачен страстью, следишь велениям своего тела и теряешь рассудок от чувства – не так ли? Странно было бы, если бы ты вел себя как хорошо обученная стюардесса: «Наш полет проходит на высоте одиннадцати тысяч метров. Сейчас мы входим в зону турбулентности. Пристегните, пожалуйста, ремни».

И ни в коем случае не говори, что, с твоей точки зрения, нужно делать сейчас ей! Секс-спортсменов девушки особенно недолюбливают именно за их привычку командовать в постели.

## 2 Заведи себе сильные руки

Крепкие бицепсы, хорошо развитые плечи и крепкие запястья – очень полезная вещь в сексе. Во-первых, с их помощью всегда легко перемещать партнершу по постели, без всех этих неловких переползаний и подталкиваний.

## СЕКС-ПРАКТИКА

Во-вторых, даже в тех позах, в которых женщина вроде бы не нуждается в опоре (например в классической), иногда бывает очень неплохо приподнять ее и прижать к своей груди на несколько минут. Так у девушки появится ощущение защищенности, надежности и той самой интимности, на недостаток которой они все время жалуются.

### 3 Контакт глаз. И поцелуй, а как же!

Нет лучшего способа показать, что секс для тебя не главное, а главное... как это у женщин называется... а, единение тел и душ, вот! Самое безальтернативное родео вполне может окраситься нежными романтическими красками, если не забывать восхищенноглядеть-

ся в зрачки партнерши и периодически нежно припадать к ее губам. Есть, правда, позы, в которых это почти невозможно, даже если вывихнуть шею. Например, «б на 9» совершенно безнадежна в плане романтичности, но тут уж ничего не поделаешь, анатомия иногда бывает несговорчива. Тогда не забудь поглядеть девушке в глаза, взять ее ладонями за скулы, провести губами по ее щекам – *после*.

### 4 Включи музыку

Ритмичные движения обоих партнеров – это альфа и омега всех сексуальных технических пособий. Считается, что одновременный полноценный оргазм партнеров происходит только при подобном совпадении внутрен-

них ритмов. Существуют даже росписи тактов идеальных фрикций, где чередование коротких и быстрых движений с замедленными и глубокими рассчитывается исходя из средней частоты убыстренного пульса и частоты сокращения мышц. Но человеку, вооруженному познаниями такой глубины, в скучном реальном сексе, пожалуй, делать нечего. А все остальные приземленные граждане вполне могут достигнуть примитивной взаимной ритмичности, просто занимаясь сексом под музыку. Любую. И самое приятное, никому ничего не надо объяснять и ни о чем не надо договариваться: к счастью, человек устроен так, что при звуках музыки машинально начинает двигаться в такт\*.



\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:  
«Кстати, это довольно необычная и пока еще не очень объяснимая особенность. Помимо людей так ведут себя, например, лошади, обезьяны, некоторые птицы и рыбы. А вот кошкам или, к примеру, крысам глубоко плевать на любые марши, полочки и прочие блэзы: они никак не корректируют свои движения в зависимости от ритмов вокруг».

## Женщине хочется, чтобы техника была замаскирована под качественную романтику



### 5 Делай остановки

Чаще всего девушки любят, когда секс длится долго. Но при этом их секс-идеал не имеет ничего общего с кроликом, застрявшим в рукоятке отбойного молотка. Ритмичные одинаковые фрикции очень уместны, когда кто-то из вас готовится к оргазму, но продолжать их без перерыва больше 10 минут не рекомендуется: среднестатистическая барышня может и затосковать от такого разнообразия событий. Маленькое ноу-хау: если ты уже решил поменять диспозицию и тант, а партнерша, смешно сощурившись, шепчет тебе «Пожалуйста, не останавливайся», есть смысл забыть этот пункт и выполнять ее пожелание до конца, победного или не очень. Некоторым девушкам только такая монотонная работа терпеливого дятла способна подарить радость самого настоящего вагинального оргазма. По данным Центра Кинси, их примерно 15% от общего числа женщин, способных к вагинальному оргазму.

### 6 Но и не меняй слишком часто ритм и позу

Одна из первых сексологических книг мира – «Камасутра», как все знают, описывает 64 сексуальные позы (восемь основных с восемью вариациями на каждую). Но лишь тот, кто удалился не только посмотреть иллюстрации, но и ознакомиться с прилагающимся к ним текстом, как это сделал, например, автор этой

статьи, знает, что древнее наставление предполагало чаще всего одно положение на одно соитие. Подразумевалось, что мужчина и женщина, связанные физической близостью, будут иметь достаточно ночей, чтобы не спеша и вдумчиво изучить тела друг друга. Сейчас, во времена романов все больше одноразовых, это, разумеется, не работает. И все же учи: чем чаще ты меняешь позы, чем с большим азартом исследуешь всякие интересные закоулки ее тела, тем больше подсознание нашептывает своей хозяйке, что ты жадный, бесчувственный торопыга, который несерьезно к ней относится.

## 7 Не лежи на ней

Впрочем, есть одно техническое правило секса, которое женщины согласны принять даже без всякой романтической обертки, а именно умение оставлять свой вес при себе, перенося его на локти, колени, руки – на что угодно, кроме девушки. Даже если она боксер в тяжелом весе, а ее грудь на ощупь можно спутать с подушкой, ей это придется не по вкусу. То есть иногда ты можешь прижимать ее грудью, даже наваливаться всем весом, но только осознанно и совсем ненадолго. Самым отвратительным качеством плохого любовника девушки считают привычку упираться в партнера коленом, бедром или локтем во время секса. Во-первых, это тяжело, во-вторых, больно, а в-третьих, чревато синяками и ссадинами на тонкой женской коже.

## 8 Регулируй дыхание

Если ты не чувствуешь себя слишком взъяненным, а, наоборот, на удивление спокоен и жизнерадостен, можно исправить положение с помощью небольшой симуляции. Задержи дыхание, а потом незаметно выдохни (постарайся потом не очень пыхтеть) и приими грудь девушки к своей. Пусть она услышит, как сильно, яростно и чувственно стучит твоё сердце. На девушек это очень трогательно действует.

## 9 Не стесняйся самостимуляции

Размер пениса для девушки важен примерно так же, как размер ее груди для тебя. То есть приятно, когда есть за что подержаться, но фактор явно не основополагающий. Но вот твердость его действительно очень влияет на всю гамму женских ощущений. При недостаточной эрекции они будут, мягко говоря, смазанными. Поэтому, если ты относишься к тем 30% счастливчиков старше 25 лет, для которых неполная эрекция в начале полового акта – дело привычное, лучше не полагать-



Их секс-идеал не имеет ничего общего с кроликом, застрявшим в рукоятке отбойного молотка

ся на природу или женское добросердечие и помочь себе своими руками. Не стоит это делать слишком демонстративно, но и мучительно стесняться шебуршания под одеялом необязательно: опытные девушки и так знают, что почти все мужчины часто это делают, а неопытные все равно ничего не поймут. Обними партнера за плечи одной рукой, поцелуй ее, а второй тем временем приведи себя в боевую готовность – плавными движениями. Если же ты чувствуешь, что тебе понадобится больше времени, то вознеси хвалу богам за то, что они придумали куннилингус: можно и показать себя нежнейшим любовником, и заполучить сколь угодно времени на самоподготовку. Только не проси девушку оказать тебе в этот момент такую же услугу. Захочет – проявит инициативу самостоятельно.

## 10 Не делай резких входов

Когда ты уже внутри, в большинстве случаев ты пользуешься полной свободой действий. Природа, догадываясь о том, каких буйных го-

стей тут будут принимать, заботливо превратила женское влагалище в подобие резиновой палаты в доме сумасшедших: число нервных окончаний на его стенах минимально.

Всего лишь несколько точек обладают повышенной чувствительностью, да и то болевые сигналы эти точки считывают слабо.

Раздражения, боль и потертости, которые возникают у некоторых девушек после бурного секса, чаще свидетельствуют не о силе страсти, а о воспалительном процессе, вызванном, например, застуживанием.

Но одно слабое место у женщин все же есть. Например, если ненароком вытащить пенис целиком, а потом вернуть его на место решительным рывком (все равно он был там полсекунды назад), то можно повредить партнера нежную кожуцу половых губ, которые умеют весьма стремительно закрываться.

Поэтому даже после миллисекундного выпадения вводи пенис обратно медленно и осторожно. Это тоже один из тех самых «технических» навыков, за владение которым на тебя не обидится даже самая романтичная барышня. **М**

ЧЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



## РУЧНАЯ РАБОТА

Маленькая рыбка на значке бутылки крепится вручную. Она символ природной чистоты, искусно сохраненной руками истинных мастеров.

## СОЛОДОВЫЙ СПИРТ АРТЕЗИАНСКАЯ ВОДА

Рецепт уникален, в нем не только кристально чистая артезианская вода, но и солодовый спирт, который, в отличие от обычного зернового, не содержит в себе искусственные добавки: брожение происходит за счет натуральных ферментов, без добавления синтетических компонентов. Таким образом, получается натуральный продукт.

## УНИКАЛЬНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Водку BELUGA изготавливают в экологически чистом уголке Сибири, где на 300 километров вокруг нет индустриальных объектов. BELUGA в течение месяца проходит фильтрацию, полировку и созревание. «Успокаиваясь» и «котыхая» на каждом этапе, BELUGA наполняется безупречным вкусом.



NOBLE RUSSIAN  
DISTILLED AND BOTTLED



RUSSIAN DISTILLERY

# ВРЕМЯ «Ч»

текст Матвей Вологжанин

Самый знаменитый англичанин XX века, если не всей мировой истории, сэр Уинстон Черчилль, может быть, спас мир. А может быть, и нет.

**Б**ольше всего мужчин привлекают два типа людей: женщины, которыми мы бы хотели обладать, и мужчины, которыми мы хотели бы быть. С женщинами в этом номере план перевыполнен, осталось написать об Уинстоне Черчилле – и будем считать, что журнал в этом месяце удался.

## Рожденный на шубах

Когда появляешься на свет в 1874 году, да еще в семье, принадлежащей к самой высшей британской знати, категорически не стоит рождаться семимесечным: скандала не оберешься. Семейство Спенсеров-Черчиллей, герцогов Мальборо, изо всех сил старалось замять слухи. Просто все дело в том, что юная супруга Рэндолльфа Черчилля, очаровательная американка Дженни, слишком усердно танцевала на балу в родовом поместье Бленхейм. Вот и пришлось Уинстону-Леонарду издать свой первый крик в гардеробной – горничные успели только скатерть постелить на ворох дамских шуб, а доктор добежал, когда все уже, почитай, свершилось. Правда, недоношенным младенчиком, рыжеволосым крепышом, отнюдь не выглядел, так что злые языки все же шептались о том, что американская невеста-миллионерша, похоже, не теряла даром времени во время помолвки с герцогским сыном.

С другой стороны, должно было хоть что-то омрачить жизнь малютки? А то добрые феи явно толпились тогда в гардеробной, толкаясь локтями, а самым невезучим даже пришлось ждать очереди в коридоре. В результате Уинстон Черчилль оказался наделен буквально всеми благами, которые только может пожелать себе человек. Он обладал отменным здоровьем, приятной внешностью, был богат и до неприличия знатен, его ждали всемирная слава, семейное счастье, долгая жизнь и масса приключений, а вдобавок ко всему его щедро одарили талантами писателя, полководца, художника, оратора и спортсмена. Правда, ему никогда не давалась латынь, единственная неудача в его жизни была связана с отчаянными попытками постичь сию премудрость. Видимо, фея латыни не сумела пробиться через толчею. Во всем остальном Уинстон Черчилль был самим совершенством.

Особенно ему повезло, что его отец был лишь третьим сыном герцога, и, стало быть, мальчику почти не грозил титул. В Англии все устроено так, что если ты имеешь титул, то палата общин – самая важная часть британской политиче-





В три года с матерью



Палатка военного корреспондента. 1900 г.



Поло-команда британских офицеров. Бангалор

## Дипломат – это человек, который дважды подумает, прежде чем ничего не сказать

ской машины – для тебя закрыта. Тебя пустят лишь в палату лордов, где ты будешь изо всех сил поддерживать славу Британии – в стороне от реальной политики.

Учился Уинстон плохо. В привилегированной школе Харроу учителя хором отзывались о нем как о замечательно неспособном ребенке, единственной положительной чертой которого была лишь безмятежность, с которой мальчик относился к телесным наказаниям. Сей стоицизм и навел родителей Уинстона на мысль, что, пожалуй, их сын создан для военной карьеры. Тем более что на это намекала и няня Уинстона, занимавшаяся его воспитанием. Родители его давно жили раздельно, мать была поглощена светской жизнью, а отец болел сифилисом, играл на бегах, поглощал наркотики, страдал маниакально-депрессивным психозом и меньше всего годился на роль мудрого наставника\*.

Но отцовский совет поступать в военный колледж в Сандхерсте пришелся Черчиллю по душе. Несколько раз срезавшись на экзаменах (привет, латынь!), он все же поступил и окончил учебное заведение в числе лучших учеников. Уинстон был определен в элитный 4-й гусарский полк, расквартированный в то время в Англии. Мирная гарнизонная жизнь раздражала его. Бюстик Наполеона, стоявший на письменном столе, ухмылялся Уинстону все ехиднее. Великий корсиканец, похоже, больше не считал, что рыжий британец может составить ему конкуренцию: любому герою нужна война, хотя бы самая маленькая, а войны-то как раз и не было.

## Кровь и чернила

В 1895 году началось кубинское восстание. Островитяне решили-таки свергнуть своих испанцев, и Уинстон, почувствовав возможность битвы, кинулся писать прошение об отпуске. Не успели на командирской подпись подсохнуть чернила, как парень уже плыл на Кубу – сесть смерть среди повстанцев. Три недели сражений в составе карательной экспедиции принесли Уинстону испанский орден, веру в свою военную удачу и массу сожалений о том, что мятежники оказались всего-навсего крестьянских бродом, вооруженным как попало и сражавшимся без

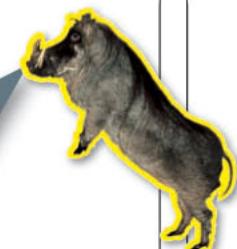
малейшего представления о стратегии и тактике. Уинстону Черчиллю хотелось настоящей войны.

Как назло, его полк решено было перевести в индийский Бангалор. Хуже этого ничего нельзя было представить. Уинстону выделили офицерский коттедж с огромным садом, где росли сотни видов роз, над которыми трудились три садовника; в доме сутились индийские слуги и горничные. А он изнывал от тоски. Заняться тут было решительно нечем: Черчилль любил играть в поло, но и с его помощью нельзя убить больше 8–10 часов в день. Индию он находил отвратительной, индуистскую религию – тошнотворной, а индийцев искренне считал людьми второго сорта.

С горя Уинстон даже пристрастился к чтению – занятию до селе им неуважаемому. С изумлением он понял, что любит литературу. Читал запоем – романы, биографии и исторические труды. Полностью дырки в школьном образовании он все же не заткнул: в дальнейшем политические оппоненты не раз уличали его в невежестве и плохом знании античных авторов (опять привет, латынь!). И сам начал активно писать – создал пару повестей, неоконченный роман и ворох очерков. Получалось неплохо, и Черчилль решил попробовать совместить два интересных ему дела, литературу и войну, став военным корреспондентом. В последующие годы он сражается в Афганистане, Египте и Южной Африке – «с блокнотом, а то и с пулеметом». Где бы на планете ни происходила заварушка, Черчилль немедленно подавал прошение о зачислении в тамошние передовые отряды. Его описания кампаний, точные, остроумные и красочные, были востребованы и печатались в самых крупных газетах Великобритании.

С изумлением Уинстон обнаруживает, что журналистская деятельность приносит куда больше дохода, чем военная:

\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «Справедливости ради заметим, что в периоды просветления Рэндолф Черчилль стремился служить на благо общества, занимался политикой и даже полгода каким-то чудом работал министром финансов Великобритании – пост ему предоставил друг, лорд Солсбери. Но к тому времени, как Уинстон пошел в школу, его отец и правда поставил на себе жирный крест и активно занялся саморазрушением».



## ДРУГАЯ ЖИЗНЬ



Черчилль присутствует при аресте анархистов полицейскими

\* Примечание Phacocheris'a  
Фунтика:  
«На 250 фунтов на рубеже XIX–XX веков можно было купить лошадь хороших кровей, три фрачные пары или пять лет платить зарплату экономке».

гонорары на порядок перекрывают его офицерское жалование, один только «Морнинг пост» платит ему 250 фунтов в месяц\*.

Одновременно Черчилль понимает, что война не видится ему больше ни героическим, ни славным делом. Грязь войны и мгновенное этическое обнищание людей, вынужденных в ней участвовать, лишили его всяких идеалистических представлений о своей профессии. «Иногда я думаю, – пишет он, – неужели в остальном мире люди на самом деле знают, что мы тут делаем?» Когда ты грезишь о подвигах и сечах, тебе не приходят в голову мертвые дети с вырванными гениталиями; ты не думаешь, что сгоревшее тело друга будет аппетитно пахнуть ростбифом; ты как-то забываешь, что кроме крови в человеке содержится очень много дермы, которое забрызгивает тебе лицо при ударе саблей... Нет, потомок рода воинов и блестящий выпускник Сандхерста не шокирован. Он просто устал, и его тошнит своей собственной былой романтичности.

## Парламентские пробы

На родине Черчилль тем временем становится популярен. Его очерки читают взахлеб, историю отважного побега из бурского плена рассказывают друг другу школьники, его книги «История Малакандской полевой армии» и «Война на реке» называют одними из лучших военных трудов столетия. И в 1899 году 25-летний Черчилль подает в отставку. Отныне он собирается зарабатывать писательством, а славу искать на новом поприще – в политике. «Она почти ничем не отличается от войны, – пошутит он много лет спустя. – Только в бою тебя могут убить один раз, а в политике такое с тобой могут продлевать ежедневно».

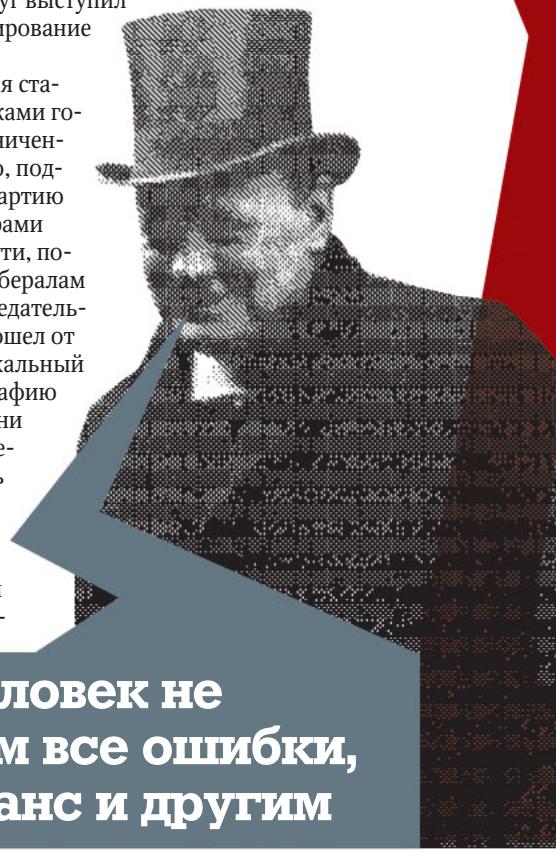
Молодой человек столь знатного происхождения, протеже принца Уэльского, да еще и славный своими ратными и литературными подвигами – такой кадр будет лакомым кусочком для любой партии. В борьбе за Черчилля победу одержала партия консерваторов. И не прогадала. Через пару лет Черчилль уже проходит в парламент. Оказывается, он умеет не только писать, но и говорить – страстно, но четко; убежденно и искренне, но не без юмора. Его речи одинаково привлека-

ют и чумазых шотландских шахтеров, и оттюженных членов парламента. Хотя такое красноречие и раздражает некоторых. Так, например, депутат Бальфур, при котором Черчилля называли «многообещающим молодым человеком», заметил:

«О да, этот молодой человек очень много обещает! Жаль, что больше он ни на что не годен».

Бальфур ошибался: любовь к цветистым фразам и емким образом ни в коем случае не заменяла Черчиллю идей и принципов. И он проявил себя во всей красе, когда Чемберлен, лидер консерваторов, вдруг выступил за государственное регулирование в торговле.

Черчилль тут же отозвался статьей, в которой пятью руками голосовал за ничем не ограниченную, свободную торговлю, поддержав таким образом, партию либералов. С консерваторами ему отныне было не по пути, поспешный же переход к либералам казался чем-то сродни предательству. Поэтому он пока отошел от политики и усился за эпохальный труд – двухтомную биографию своего отца, к тому времени четвертый год как умершего. В этой книге Черчилль продемонстрировал высший пилотаж лакировки действительности: талантливо и с почтением описывая Рэндольфа Чер-



**Умный человек не делает сам все ошибки, он дает шанс и другим**



Клементина Хозье



Уинстон идет на свою свадьбу



Во Франции во время Первой мировой войны



Черчилль занимался верховой ездой до 65 лет

чилля, сын ухитрился слепить из этого сифилитика, наркомана и неудачника безупречный образ прославленного политического деятеля, мудреца и почти святого. К сожалению, пафос был несколько подпорчен тем, что, рассказывая в этой биографии о матери, Черчилль приделал белоснежные крылышки и ей. Но, в отличие от покойного мужа, леди Дженнинг была еще жива и как раз на радость публике шумно разводилась и заново выходила замуж за своего любовника – парня на 25 лет моложе ее.

## Молодой министр и супруг

Отдав сыновний долг, Черчилль решил, что взятой паузы будет достаточно, и направился в лагерь либеральной партии. Отныне консерваторы относятся к нему как к безнравственному перебежчику, а он подливает масла в огонь: критикует их слабости и просчеты, выступает с гневными речами и бывает столь несдержан на языке в прениях, что даже сторонники за глаза называют его «несносным» и «ужасным».

Если сейчас изучать выступления Черчилля той поры, то можно увидеть, что как раз тогда окончательно проявилась и зацементировалась его мировоззренческая позиция.

Он – безусловный сторонник империи и колониальной системы. Он убежден, что высшим долгом развитой нации является необходимость нести процветание и культуру в нации неразвитые. Ничего страшного, если носильщиками будут одетые в мундиры люди с ружьями.

Он упрямко и наивно считает, что в любом вопросе может быть только одна истина.

Он не верит в равенство всех людей и в равенство всех народов, так как жизненный опыт подсказывает ему обратное.

Он верит в судьбу, причем не сомневается, что та всегда играет на стороне добра и правды.

Либералы побеждают, и Черчилль поднимается на самую вершину политического мира. Поочередно он становится замминистра по делам колоний, министром внутренних дел, наконец, министром морского флота (если вспомнить о положении Британской империи как владычицы морей, становится понятно, что хозяин Адмиралтейства там является и одним из первых лиц государства).

Одновременно Черчилль продолжает писать толстенные труды, в основном посвященные военному искусству, путешествует по Средиземному морю и по Африке и женится.

Черчиллю на данный момент исполнилось 33 года, но его личная жизнь представляет собой пустыню. Нет никаких сведений о том, что у него вообще когда-нибудь были любовницы. Он трижды был влюблен, но все романы заканчивались неудачно, отношения не доживали даже до помолвки, причем первым охладевал Уинстон, обнаруживавший в своих избранницах то, с чем не мог примириться в женщине, – отсутствие ума.

На одном из светских ужинов соседкой Черчилля оказалась 24-летняя шотландка Клементина Хозье – красивая, сдержанная девушка, уже имевшая в обществе репутацию зануды и синего чулка. Она упорно занималась самообразованием, не любила пустого веселья, сражалась за права женщин и если и напоминала, как и положено юной девице, цветок, то весьма колючий – что-то вроде репейника ее родной Шотландии.

Черчилль влюбился почти сразу: он был очарован острым умом, глубокой порядочностью и внутренним благородством Клементины, которая, напомним, была также весьма хороша собой. Черчилля не остановило ни то, что девушка была бесприданницей, ни то, что молва полагала ее незаконнорожденной: муж ее матери, граф Д. Эйрли, не признавал Клементину своей дочерью. Впрочем, Клементина далеко не сразу сдалась на ухаживания: поначалу Черчилль вызывал у нее лишь глубокую антипатию. Спустя сорок лет он скажет: «Самое великое достижение моей жизни заключается в том, что я все-таки сумел уговорить мою жену выйти за меня замуж». Выбор оказался идеальным. Этот брак продолжался больше пятидесяти лет, у них родилось пять детей, и всю жизнь Клементина была Черчиллю самым надежным другом и помощником. В автобиографии Черчилля есть замечательная в своем роде фраза: «С тех пор как я женился, я всегда был счастлив».

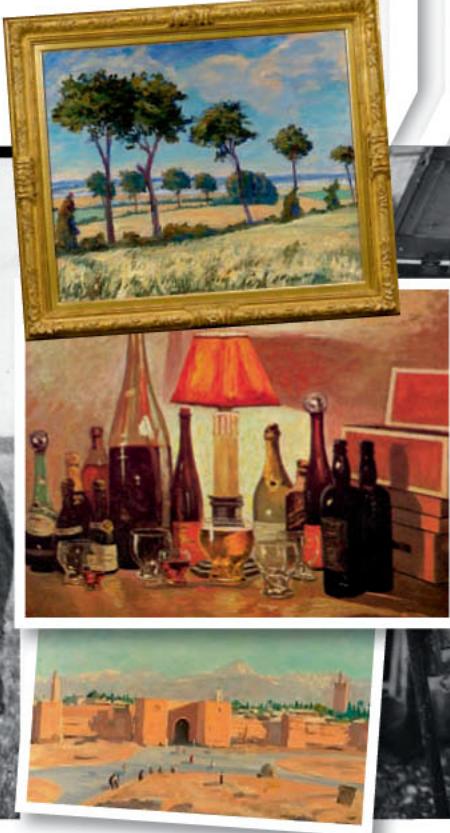
## Первая мировая

Будучи министром флота, Черчилль решился на измену. В 1912 году еще мало кто серьезно относился к авиации, Уинстон же одним из первых предположил, что в будущих войнах авиация будет более мощной силой, чем флот. И Адмиралтей-

## ДРУГАЯ ЖИЗНЬ



Черчилль только что совершил перелет в Портсмут. 1914 г.



Раз начав, он занимался живописью всю жизнь



\* Примечание  
*Phacochoerus'a*  
Фунтика: «Сейчас пейзажи Черчилля с вязами или пальмами стоят примерно миллион долларов штука».

ству пришлось делить своего главу с его новым увлечением – военно-морской авиацией, созданию которой он посвящал львиную долю времени. Черчилль даже сам научился пилотировать гидросамолет. (По требованию Уинстона конструкторы вынуждены были создать для него уникальную маску – с выемкой для сигары. Страстный курильщик, он не терпел никаких ограничений в этом вопросе. Лучшим способом вывести Уинстона из себя было предложить ему воздержаться от курения. А предметом хронического отчаяния его супруги были дырки, которые Черчилль прожигал в костюмах. Клементина даже шила мужу специальные нагруднички, предохранявшие его одежду от огня и пепла.) Неизвестно, ожидал ли Черчилль начала войны, но в первые же дни после убийства Фердинанда в Сараеве не найти было в Англии более воинствующего политика, чем Черчилль. Соратник Уинстона по партии Мелвилл Адамс писал своей матери: «Среди всеобщего уныния не может не вызывать изумления тот лихорадочный восторг, в котором пребывает Черчилль с самого начала войны». Увы, война началась для Черчилля с катастрофы. Проведенная им операция в Дарданеллах прошла не просто неудачно – это оказалось провальное, позорное фиаско, в котором английский флот выступил в роли мальчика для битья под шквальным огнем турок. Черчилль был снят с должности министра и назначен начальником одной из маловажных канцелярий. Это был крах, полный и окончательный. Черчилль, видимо унаследовавший маниакально-депрессивный психоз от отца, часто сражался с «черными собаками» – так он называл дни, когда его охватывала тяжелая депрессия. «Черные собаки» 1915 года оказались размером со слона; родные всерьез боялись, что Уинстон наложит на себя руки. Спасло ситуацию чудо. Однажды Черчилль слабо заинтересовался тем, как рисует красками одна из гостей в его доме. Уже через неделю он скупил половину магазина, торговавшего причиндалами для живописи, и засел за мольберт. Никогда в жизни не державший ни карандаша, ни кисточки, Уинстон невероятно быстро обучался азам живописной техники. Через месяц его пейзажи выглядели уже вполне сносно, а через несколько лет его работы, подписанные псевдонимом Чарльз Морин, экспонировались в Национальной галерее Парижа, и на них находились покупатели\*. Но окончательно депрессия оставила Уинстона лишь

после того, как он получил отставку в своей канцелярии и смог уехать во Францию, на фронт, где стал боевым генералом. Через два года о Дарданеллах забыли, Уинстона, опять обретшего героический боевой ореол, вернули в правительство и дали ему пост министра снабжения армии. Тут он проявил себя великолепно и заслужил симпатию солдат, которые на своей шкуре почувствовали позитивные изменения, после того как старина Уинстон сам стал решать вопросы с мылом, консервами и боеприпасами.

## Меж двух войн

Дальнейшая политическая судьба Черчилля напоминала бурное море, где он то взмывал под самые небеса, то падал вниз, уносимый очередным стремительным валом обстоятельств. Особые неприятности ему причинила борьба с большевистской Россией. Черчилль ратовал за полную, в том числе и военную, поддержку белого движения, о большевизме отзывался с отвращением, грозил России превращением в варварскую страну неумытых дикарей, а Ленина называл «людоедом, ползающим по груде черепов». Надо сказать, что в Великобритании русская революция была в целом положительно принята профсоюзами, рабочими движениями и «прогрессивной» интеллигенцией, и Черчилль получил на лоб клеймо «врага рабочих и проклятого империалиста», с коим уже не расстался никогда. Он опять ушел от либералов к консерваторам, но с 1929 года консерваторы с треском проигрывали все выборы, вместе с ними и Черчиллю пришлось жить вне большой политики почти десять лет. Он занимался живописью, писал многостенные труды, массу времени проводил с семьей, путешествовал, сражался с «черными собаками» и ждал своего часа.

## Появление врага

С 1932 года Черчилль начал пристально следить за Гитлером и вообще за ситуацией в Германии. Одним из первых европейских политиков он пришел к пониманию, что в Германии происходят не просто всякие там нарастания реваншистских настроений и обычная прусская тягомотина. Интересный парадокс: нацист и расист в теории, Уинстон, встретив

CLEAR  
vita ABE  
ПЕРХОТИ НЕТ\*

НЕПРЕРЫВНАЯ  
ЗАЩИТА ОТ ПЕРХОТИ\*  
48 ЧАСОВ

Powered by  
**CLEARTECH**  
HIGH PERFORMANCE 2.0



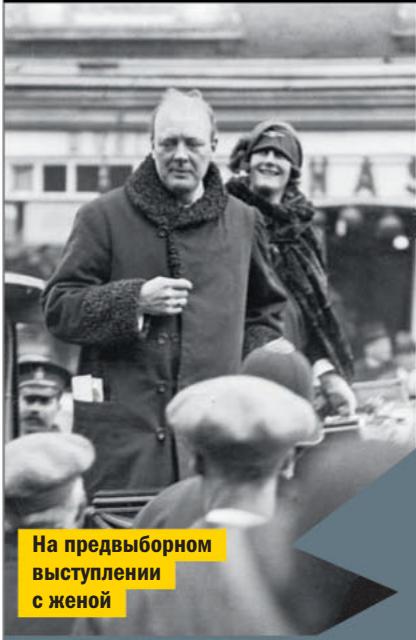
Роналду

Криштиано Роналдо

ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ  
ФУТБОЛИСТОВ В МИРЕ

\* Удаляет видимую перхоть при регулярном использовании  
\*\* Сила технологии ухода за волосами «Клия Тек 2.0»

Реклама.



На предвыборном выступлении с женой



Чемберлен и Гитлер на подписании Мюнхенского соглашения

**Миротворец – это тот, кто кормит крокодила в надежде, что тот съест его последним**

нациста-практика, моментально почувствовал зловоние опасности. С 1933 года Черчилль превращается в подобие того римского сенатора, который заканчивал все свои выступления в сенате призывом: «А что касается Карфагена, то он должен быть разрушен!» Милитаризация Германии, приход к власти тоталитарного властителя – все это заставляло чуткие уши Черчилля топорщиться от беспокойства, но практически никто из его окружения этого беспокойства не разделял. Всем казалось невероятным, чтобы побежденная еще недавно Германия опять возраждала крови; предполагалось, что она тратит все свои силы на выживание, а не на оскалывание зубов. Черчилль, впрочем, еще надеялся, что кровавое воцарение Гитлера может привести Германию к мирному процветанию, ведь нередко в истории тираны ухитрялись наладить вполне качественную жизнь на подвластных территориях. Преследование евреев тоже не могло так уж сильно взволновать Черчилля, недолюбливавшего этот народ (особенно после того, как его юная дочь Сара сбежала в Америку с пожилым разведенным евреем и устроилась там работать танцовщицей в кордебалете). Но чутье солдата однозначно указывало Черчиллю на врага. Увы, любые его выступления, призывающие европейцев объединяться и подписывать договоры о взаимопомощи, воспринимались правящими либералами как милитаристские выходки. В 1937 году консерваторы наконец сумели добиться перевеса на выборах, и к власти пришел Невилл Чемберлен. Но Чемберлен в отношениях с гитлеровской Германией, Италией Муссолини и Испанией Франко предпочитал проводить «политику умиротворения». Умиротворение заключалось в том, что англичане и французы сочли за лучшее закрывать глаза на любые выходки герра Гитлера. Когда немцы захватили Судеты, а премьер-министр Британии, вместо того чтобы объявить мобилизацию, полетел на встречу с нацистами и подписал

Мюнхенское соглашение, Черчилль какое-то время даже был готов уйти в отставку и порвать с консерваторами. Тогда он и сказал свои ставшие знаменитыми слова: «У вас был выбор между войной и бесчестием. Вы выбрали бесчестие, теперь вы получите войну».

### Воинственный премьер

Англия вступила в войну 3 сентября 1939 года, через два дня после нападения Германии на Польшу. Вскоре, согласно секретному пакту Риббентропа – Молотова, с востока часть Польши занимает СССР. В это время Черчиллю предложили вернуться на пост министра морского флота. Предложение было принято. А еще спустя восемь месяцев, после падения Скандинавии и Франции, после почти полной оккупации Европы немцами и их союзниками, после того как Великобритания в полной изоляции оказалась один на один с Гитлером, король Георг VI пригласил Черчилля занять пост фактического руководителя страны – премьер-министра.

Черчилль сумел в считанные месяцы превратить Великобританию в отлично сформированную армейскую машину. Причем если победы в Северной Африке и на Ближнем Востоке возможны были бы, наверное, и без его руководства, то создание боевой авиации, перехватившей у Германии власть над европейским воздухом, бесспорно, личное достижение премьера. Сформированные им бригады летчиков, в том числе и иностранные, уничтожили в Германии 1,5 миллиона человек – в несколько раз больше, чем погибло японцев в результате бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Гибель детей, мирного населения и памятников культуры Черчилль характеризовал как прискорбную неизбежность, которая, однако, не в силах испортить его аппетита: в конце концов, герра Гитлера немцы избрали себе сами. В Британии гайки тоже были затянуты до предела, даже женщины были поголовно мобилизованы. Законы военного времени не оставили камня на камне от традиционных британских свобод, но нация была влюблена в своего премьера. Тем более что он честно предупредил в своей первой премьерской речи: «Единственное, что я могу

ТЮНЬ ЗОЛОТА  
ВИКТОР



OLMEECA

THE MYSTERY OF GOLD

[www.olmeca.ru](http://www.olmeca.ru)

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

В Берлине  
среди  
американских  
военных



С Рузвельтом  
и Сталиным  
на конференции  
в Ялте

### Успех – это умение двигаться от неудачи к неудаче, не теряя энтузиазма

вам сейчас предложить, – это кровь, пот и слезы». Впрочем, обилие этих жидкостей под конец утомило и британцев. В июле 1945 года Черчиллю придется покинуть Потсдамскую конференцию стран-победительниц и уступить место победителя лейбористу Клементу Эттли, чья партия на очередных выборах купила уставших от войны избирателей обещаниями все отнять у богатых, раздать бедным и устроить в стране справедливый строй рабочих и прочих трудящихся.

Черчилль еще станет премьером в 50-х годах, когда британцы опять вернутся к консервативным идеалам и вспомнят старых героев. Впереди у него еще масса дел, в том числе знаменитая фултонская речь «Мускулы мира», в которой он объявит о наступлении холодной войны с СССР, «опустившим на половину Европы железный занавес». (После этой речи отношения с СССР будут навсегда испорчены, но единственное, о чем станет сожалеть Черчилль, что посыпки с черной

икрой от Сталина отныне прекратятся – увы, Иосиф не пришел ему больше ни зернышка этой вкуснятины.) Он еще напишет массу книг. Он доживет до 90 лет, этот неутомимый курильщик, обжора и алкоголик, начинавший день с виски и заканчивавший его коньяком, никогда не выпускавший из губ обгрызенную сигару. Его похороны будут событием государственной важности, и в последний путь его проводят сотни тысяч человек. Но основной подвиг его жизни пришелся на 1940–1945 годы. Именно он, не ведая сомнений и не признавая компромиссов, готовился сражаться с силами тьмы, как он именовал гитлеровскую машину еще в те годы, когда по всему миру хорошим тоном считалось говорить о Гитлере с симпатией и пониманием.

Сейчас не время Черчиллей. В мире, где президент США скрывает свое курение, как нашкодивший мальчишка, а правители Европы на полном серьезе запрещают арестовывать убийц-пиратов, потому что с теми могут плохо обращаться потом в тюрьме; в мире, где политкорректность побеждает здравый смысл, а война приравнена к преступлению, Уинстон с его простыми и увесистыми ответами на сложные вопросы не пришелся бы ко двору.

С другой стороны, не стоит забывать, что если бы не такие, как он, то этого «двора» не было бы вовсе. **M**

\* Примечание  
*Phacochoerus'a*  
Фунтика:  
«Умножь эту сумму на 14 – и поймешь, сколько будет в современном эквиваленте».



### Заслуга Черчилля в победе над фашизмом заключается в том, что:

1. Он был абсолютно уверен в победе. Возможно, он был единственным человеком в мире, который тогда в это верил. Но его транслируемые по радио речи, полные оптимизма и священной ярости, заражали людей энтузиазмом оратора.
2. Он сумел быстро реорганизовать флот, авиацию и ПВО, удержавшие немцев от высадки в Британию.
3. Он начал налаживать контакты с ненавидимым им Сталиным, предложив Советской России союз.

Одновременно британские секретные службы провели несколько операций, заставивших Гитлера поверить, что такой союз – дело решенное. Мы вряд ли узнаем, какова доля личного участия Черчилля в том, что фюрер подписал в декабре план блицкрига с СССР «Барбаросса», тем не менее втягивание Советского Союза в войну было именно тем, на что надеялся Черчилль.

4. Он сумел убедить американцев, слишком занятых своими проблемами в Тихоокеанском регионе, что пришло

время помогать. И помогать много. После встречи с Черчиллем президент Рузвельт подписал указ о ленд-лизе – поставке в Англию, Россию и Францию техники, сырья, провизии и боеприпасов на 50 миллиардов долларов\*.

5. Он оказался прекрасным кризисным управителем. Рациональную военную стратегию Черчилль совмещал с разумной внутренней. Развернутая по стране сеть гражданской обороны и взаимопомощи защищала англичан от многих ужасов войны: на находившем-

ся в блокаде острове не было голода, конвой доставляли из США провизию и медикаменты.

6. Он обеспечил массированную поддержку всех партизанских движений на оккупированных территориях. Югославские, французские, польские подпольщики получали от Британии не только денежную и военную, но и информационную помощь: английские радиостанции наладили выпуск программ на многих языках.

О сколько нам открытий чудных  
готовит голова!  
Ура!

Японский поэт-компрессионист  
Ятомато Шоенберг

# ГОРДОСТЬ ОТ УМА

**K**аждому из нас с появлением на свет помимо «Свидетельства о рождении» прилагается персональная идея фикс. Василий мечтал стать пожарником-космонавтом – снимать зайцев с горящих астероидов. Елисей хотел потерять девственность в четырнадцать лет и мечтал об этом вплоть до двадцати пяти. Светозар думал, как стать прези-

дентом Российской Федерации – и стал\*. С годами кругозор мужчины разрастается вширь да вкось, цели начинают двоиться, четвериться – и так до двух в десятой степени\*\*. К тридцати годам голова здорового мужского организма забита таким количеством мыслей о великих свершениях, что он забывает думать о мелочах, которые могут ему подпортить жизнь

Ты, кажется, забыл о чем-то важном. Но не страшно, мы это важное уже уничтожили.



## ГРАВИТУН

Несложное устройство, действие которого основывается на удивительном свойстве перхоти: она легче, чем голова и волосы! А значит, перхоть извлекается с шевелюры силами гравитации. Человек помещается в центрифугу, ногами к оси, и раскручивается до 30 об- ротов в минуту – во время сеанса перхоть оседает в перхоЛУВИТЕЛЕ. Запуск прошел с феноменальным успехом: тысячи зрителей пришли посмотреть на орущего человека в центрифуге, заплатив по сто рублей за билет! Радость омрачала мелочь: перхоть осталась. Зато испытатель поседел во время сеанса, поэтому перхоть стала не так заметна.

## ЩИПУН

Небольшое мобильное устройство – металлический шлем головного диаметра. Встроенная система из миллиона микрощипцов (в основу их конструкции положена анатомия вши) выкусывает перхоть с головы\*\*\*. Полевые испытания прошли неудачно: фитнес-редактор, пошатываясь, прошел три шага с 40-килограммовым щипуном на голове, после чего упал, задергал ногами и смолк. Подойти к нему мы вот уже месяц не решаемся. Жив ли он?



## АНТИПЕРХОТНЫЙ ПРОТИВОПЕРХОТНИК

Волшебная тряпочка-исчезатель (ее несложно украсть у любого фокусника, который уничтожает под ней кроликов, шляпы и ассистенток), казалось, будет столь же безупречно ликвидировать и перхоть. Первые попытки показали недостаточную эффективность: накрытая тряпочкой голова продолжала жить с перхотью и дальше. Кто-то из экспериментаторов вспомнил, что когда фокусник накрывает часы, то бьет по ним молотком. Однако наш испытатель отказался, чтобы его били молотком по голове, – якобы по религиозным убеждениям. Вакансия открыта, и, если хочешь подзаработать, свяжись с редакцией.

## ШАМПУНЬ ПРОТИВ ПЕРХОТИ

Для начинки «противоперхотной мины» мы составили список природных ингредиентов. Под номером 112, между «сущеным глазом игуаны» и «акведуком», значился шампунь. Мы на автопилоте взяли самый привычный. Это оказался Head & Shoulders, который ранее никогда нас не подводил. Каково же было удивление экспериментаторов после обнаружения побочного эффекта! Этот шампунь уничтожил всю перхоть! Противоперхотная мина не потребовалась! Нашему фотографу, просидевшему в засаде неделю, удалось сделать несколько снимков флакона Head & Shoulders, самый удачный из которых мы публикуем здесь.



Первые три эксперимента потерпели полное фиаско. Теперь тебе ясно, что вместо щипунов, гравитунов, да и обычных шампуней тоже, проще всего использовать Head & Shoulders и навсегда забыть о перхоти.

Раз уж мы решили за тебя эту проблему, зажми голову чем-нибудь приятным. У нас готова серия головоломок, решив которые ты получишь приз, а то и два. Первая часть ребуса публикуется на следующей странице.

\* Впрочем, Владимир Владимирович и Дмитрий Анатольевич об этом еще не знают: Светозар не может их известить, так как кончились деньги на мобильнике.

\*\* 1024 – мы за тебя подсчитали столбиком в уме.

\*\*\* Микрощипцы мы припаять не успели и потому для тестового образца использовали натуральных представителей Pediculus humanus.

С Head & Shoulders перхоть занимает 0% твоих мыслей.  
Сфокусируй остальные 100% на том, что реально интересно.

# ЭТО НАШИ С ТОБОЙ 80-Е

Сумасшедший художник по нашей просьбе изобразил на картине все то, о чем мы, мужчины, думали, мечтали, чем пользовались и что видели в 80-е годы XX века. Смирительная рубашка иногда ему мешала, и в картину попали фрагменты, никак к этой эпохе не относящиеся, которые либо безнадежно устарели, либо еще не успели появиться. Найди все, что попало сюда по ошибке, и все, что не по ошибке.

Подсказка: всего здесь 21 правильная вещь и 19 неправильных.



 head &  
shoulders

MAXIM PROMOTION



Полную версию ребуса (а также его продолжения) смотри на сайте [WWW.MAXIMONLINE.RU](http://WWW.MAXIMONLINE.RU).

Там же тебе расскажут, какие призы ждут тех, кто справится с задачей быстрее, выше и сильнее всех.

АНИ ЛОРАК

# МЫ И АНИ

Украинцы не только дали певице и актрисе Ани Лорак звание народной артистки – ее несколько раз выбирали победительницей конкурсов на самую красивую украинку. Похоже, эти выборы проводились идеально честно.

интервью Рыбик  
фото Юрий Кольцов  
стиль Ирина Волкова





**ажется, что тебя любят везде. В России, Украине, Европе... Не говоря уж об Интернете.**

В Интернете полно снимков, которыми я

недовольна. Меня периодически фотографируют в сомнительных ракурсах. Разумеется, когда работаешь в мини-платьях, то из-под сцены можно нащелкать немало интересных кадров. Поэтому я стараюсь не приближаться к кромке сцены. Но тем не менее в Интернете периодически всплывают пикантные снимки. А в программе «Что? Где? Когда?» у меня слегка упала бретелька. Повторю: слегка! Но в итоге после фотошопа в Интернет поползли снимки с уже оголенной грудью. Конечно, закрывать глаза на это нельзя.

#### **И что случится, если ты не закроешь глаза?**

Однажды вместо меня на «Евровидение» отправили группу «Гринджоли». И в какой-то львовской газете я прочитала интервью якобы от моего имени. На самом деле это было сфабрикованное интервью, где утверждалось, что я люблю «Гринджоли» и готова спеть с ними! Меня это так взбесило, что я связалась с редактором. И мне объяснили, что это первоапрельская шутка. В итоге я до-

вела дело до суда, после которого напечатали опровержение.

**Ты не поленилась довести дело до суда.**

**А разбиралась с обидчиками на месте?**

**Может, ты владеешь приемами карате?**

Знаешь, я была нежным и скромным ребенком, не всегда могла дать сдачи даже словесно. После седьмого класса я перешла из интерната в обычную школу, где у местных красавиц сразу возникло ко мне предвзятое отношение. Они упрекали меня в том, что я плохо одеваюсь. И когда я хотела им возразить, у меня тут же катились слезы. Я выходи-

ла плакать за угол школы, пропускала даже уроки. Да, мне действительно нечего было надеть, но что я могла поделать? Но когда я выходила на сцену на смотре песни, то все эти модницы в малиновых лосинах слушали меня открыв рот. В те моменты я была на голову выше их всех, вместе взятых!

**АНИ ЛОРАК**

**Из-под сцены  
можно  
нащелкать  
немало  
интересных  
ракурсов**

Трусы VALERIA MARINI, топ RITRATTI, ложи и браслеты HELENE ZU, серьги DIVA

# Volkswagen Golf. Просто лучший\*



Реклама

Volkswagen представляет новое, шестое поколение Golf. Golf – это 35 лет опыта, это автомобиль, определивший стандарты для целого класса и давший ему свое имя. Мы снова превзошли себя как в частностях, так и в целом: в инновациях, безопасности, комфорте и экономичности. Volkswagen Golf уже является победителем многочисленных конкурсов, обладателем престижных званий и наград. Особой гордостью является звание Лучшего автомобиля 2009 года в мире\*. Что неудивительно. Ведь в Golf идеально сочетаются яркий дизайн и превосходное немецкое качество Volkswagen.

**от 612 000 руб.**

И это качество можно увидеть, услышать, почувствовать, попробовать и влюбиться. Посетите наших официальных дилеров и запишитесь на тест-драйв. Получите удовольствие от вождения.

Испытайте в действии двигатель TSI и 7-ступенчатую коробку передач DSG. Насладитесь тишиной в салоне. Попробуйте на ощупь материалы отделки. Оцените проработку деталей и разделите с нами гордость за этот автомобиль.

**Volkswagen Golf.  
Лучший автомобиль в мире\*.**



**WORLD CAR OF THE YEAR  
WORLD CAR AWARDS**

\*Лучший автомобиль 2009 года в мире  
по мнению международного жюри журналистов (WCOTY)



Гран-при «За рулем» 2010  
в номинации «Лучший автомобиль компакт-класса»



**Das Auto.**

Дополнительная информация — по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441  
и на сайте [www.volkswagen.ru](http://www.volkswagen.ru)

Некоторые опции изображенного автомобиля Volkswagen Golf VI не представлены для продажи в России.

# АНИ ЛОРАК

**Ну, от комплекса неполноценности ты избавилась. А какие комплексы приобрела?**

Комплексов у меня нет, но я боюсь темноты, поэтому сплю с включенным ночничком или со щелью света из ванной комнаты. А еще я не могу засыпать под музыку. Равно как не получается заниматься сексом под собственные хиты. Хотя в поезде однажды получилось. Только мы приступили, как вдруг по радио заиграла моя песня. У меня сразу улыбка: «И тут, вашу маму, по радио крутят!»

**Общение с Киркоровым для тебя работа или хобби?**

Это и не работа, и не хобби, а трепетная дружба, которой я дорожу. Когда мне было девять лет, мой старший брат погиб в Афганистане. И вот Филипп дарит мне ощущение старшего брата, который заботится и помогает. К счастью, мой муж Мурат к нему не ревнует. У них сразу возникло взаимопонимание. Сказывается кровь: Филипп – болгарин, Мурат – турок.

**С момента свадьбы с Муратом прошло полгода. Вы уже притерлись как муж и жена?**

Да, слава богу, штамп в паспорте ничего не изменил между нами. Это действительно мой мужчина. Когда я познакомились с Муратом, мне почему-то сразу захотелось, чтобы у моего ребенка глаза были как у него.

**Мурат периодически ездит с тобой на гастроли. Ты не боишься, что из-за обилия камер в гостиницах ваш секс выложат в Интернете, как в свое время поступили с Эррис Хилтон?**

Я периодически думаю об этом. К тому же однажды на гастролях во время одной предвыборной кампании меня предупредили, что мой номер утыкан камерами. Как оказалось, там селили важного министра и попросту забыли убрать видеожучки. Меня слезно просили провести в этих шикарных трехкомнатных апартаментах всего одну ночь, потому что другие номера еще не освободились. И я себе места не находила! Что бы ни делала – шла в туалет или болтала по телефону, – я все время напевала! Потому что знала: меня снимают и надо выглядеть. Это жутко, конечно. Но тут хоть предупредили. А ведь могут и не предупредить!

**Предупреждаю: последний вопрос. Давно хочу спросить: ты умеешь танцевать стриптиз?**

Для мужа – да. Хотя я нигде этому не училась. Мне кажется, это подвластно любой женщине, если она любит мужчину. Я подбираю музыку, продумываю костюм... Ну как костюм? Красивое белье, длинные чулки, аксессуары. В то же время ролевые игры с образами школьницы и медсестры мы еще не разыгрывали. Оттягиваем момент. **М**





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА: КУПАЛЬНИК LEG AVENUE, СЕРЬГИ DIVA,  
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ЛИФ AMAREA, ТРУСЫ AMAREA CHIC, БОЛERO BELAMY, ТУФЛИ WALTER STEIGE, СЕРЬГИ И БРАСЛЕТЫ DIVA

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ  
В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ:  
НОЧНОЙ КЛУБ SOHO ROOMS:  
Саввинская наб., 12, стр. 8;  
тел. +7 (495) 988-74-74 (disco  
room), +7 (495) 988-74-44 (bar  
room); [www.sohorooms.com](http://www.sohorooms.com)

ДЕСЯТЬ БАШЕН СОДОБНО

ДЕСЯТЬ ПРОЕКТОВ ЕДЕНА



ИМПЕРИЕНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ  
ПОДПОЛЯ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

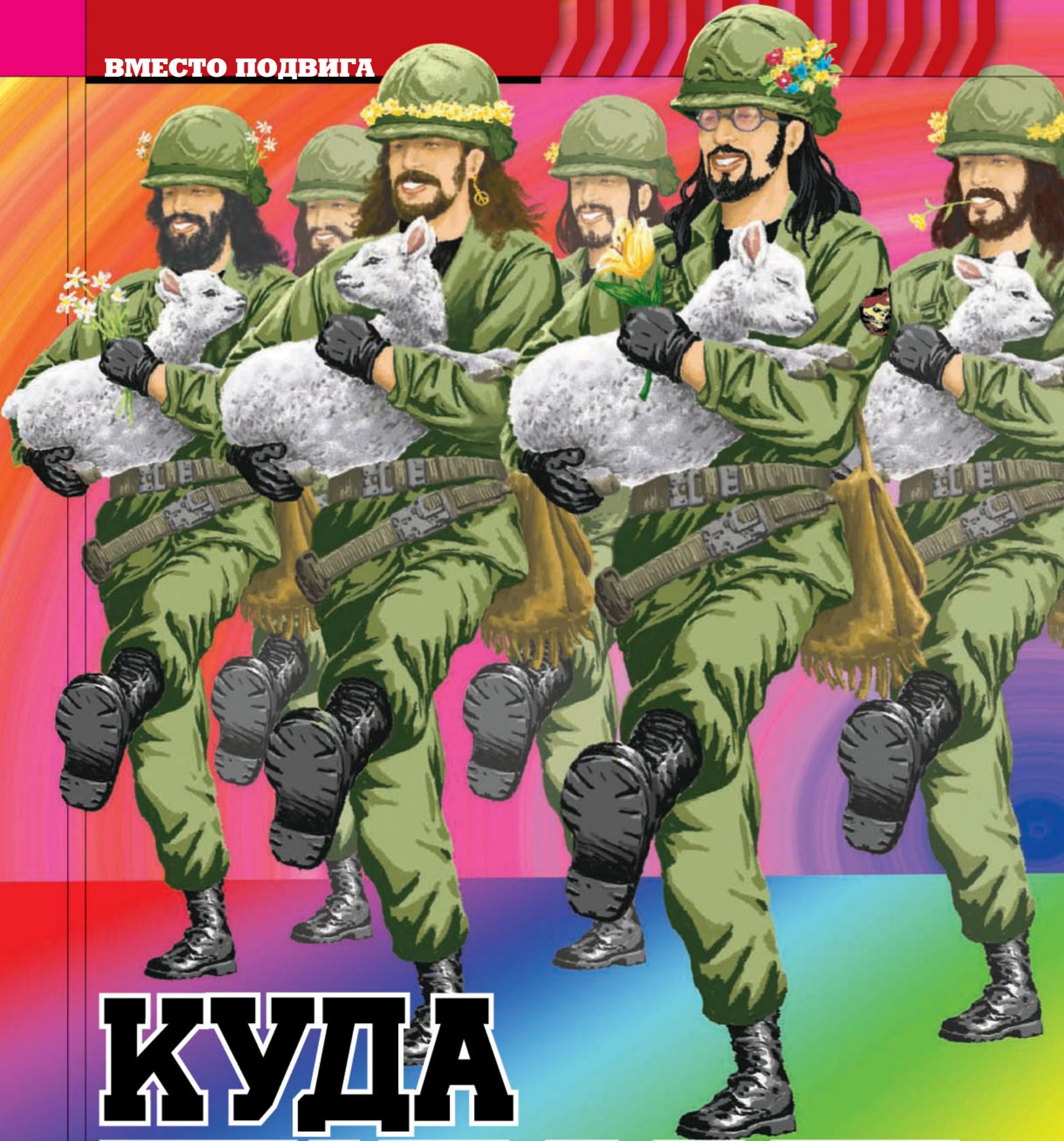
... и смелости мало

Синий

ICE  
FILTERED  
ЛЕДЯНАЯ ФИЛЬТРАЦИЯ  
[veda-night.ru](http://veda-night.ru)  
[veda-day.ru](http://veda-day.ru)



ВМЕСТО ПОДВИГА



# КУДА ПРИВОДЯТ



Все материалы  
статьи взяты нами  
не из головы, а из  
бестселлера Джона  
Ронсона «Люди,  
которые смотрели на коз»

Мы как-то уже привыкли гордиться нашей армией. В том смысле, что она у нас самая мощная, самая красная и самая маразматичная в мире.

Но вот совсем недавно нам довелось увидеть кинофильм «Безумный спецназ» про американские военные эксперименты с сознанием, которые происходили в 70-х годах, и насчет последнего пункта мы всерьез засомневались.

Пришлось провести на эту тему детальное расследование.

текст  
илюстрации

Катя Чекушина  
Влад Лесников

### БУКЕТ МИРА И ПЕРЕНОСНОЙ АГНЕЦ

70-е годы для американской армии были не самым удачным временем. То есть, откровенно говоря, времечко было даже некуда. Только что США со свистом вылетели из Вьетнама. Мало того, что весь мир с плохо скрываемым наслаждением смотрел на это дело, так еще и внутри страны студенты голышом распевали антиимпериалистические песни и отращивали волосы, вьетнамские ветераны сходили с ума от пережитых ужасов, а на горизонте вставала холодная война. И как воевать существовавшим «горячим» арсеналом, было совершенно непонятно. Вот тут-то в Пентагоне и появился удивительный человек Джим Ченон. В «Безумном спецназе» с него будет списан персонаж Джеффа Бриджеса, который даже внешне похож на Джима. В 1977 году Ченон был лейтенантом, недавно вернувшимся из Вьетнама, его одолевали флешишки по поводу пережитой там мясорубки – в общем, парень был в курсе ситуации. «Я предложил Пентагону заняться поисками принципиально нового психологического неletalного оружия», – рассказывал Джим впоследствии в интервью, – и они согласились. Даже денег дали». Заполучив грант, наш герой отправился на поиски психологического неletalного оружия в Калифорнию. Сезон там был как раз в разгаре. Но помимо очевидной приятности, в этом путешествии все же был и иной резон. Психоделическая революция пока не собиралась отступать, и со всего континента на побережье стекались всевозможные мастера глубокой медитации, психологической коррекции и тантрической релаксации. Вот уж у кого точно можно было поучиться промыванию мозгов! На протяжении двух лет Джим общался с местными гуру, и к весне 1979 года стосторонничий доклад не просто о новом оружии, а о новой армии США был готов. Эпистола называлась «Устав Первого земного батальона» и была презентована на военной базе Нокс. Джим собрал генералов в кружок вокруг свечки, обставленной горшками с растениями со всей базы (это символизировало «мировой лес»), заставил пропеть мантру и зачитал доклад. Не будем цитировать его целиком, ограничившись самыми одиозными отрывками. К примеру, экипировка солдат новой армии по уставу состояла из сумочки с лечебными кореньями, приветственного букета, нагрудной колонки, передающей на всех языках мира слова любви и расслаб-

ляющую музыку, а также живого агнца, которого надлежало нести на руках. Впрочем, если враг будет в недостаточной мере поражен видом новой американской армии, подразумевалось подкрепление – военные автомобили, оснащенные огромными колонками, из которых на противника изливался бы эйсид-рок, причем сразу несколько композиций асинхронно наложенных друг на друга. Быт «боевых монахов» (так назывались солдаты земного батальона) включал упражнения на усмирение похоти, освобождение от тщеславия, остановку сердца по желанию, хождение по углем, очистку кишечника, чтение мыслей и прохождение сквозь стены.

Что самое удивительное, доклад был воспринят на ура. То ли время было такое, то ли налицо было применение Джимом этого самого психологического оружия, однако генералы с энтузиазмом одобрили формирование батальона солдат, читающих мысли, и предложили докладчику немедленно его сформировать и возглавить. Однако новоявленный армейский гуру прекрасно понимал разницу между повествованием о чудесах и их предъявлением. В общем, он отказался, предложив, впрочем, давать консультации по мере надобности. Чем, кстати, и занимается до сих пор, проживая на Гавайях в собственной вилле с экосадом и несколькими гектарами леса.

### ОТДЕЛ ЯСНОВИДЯЩИХ

После доклада Джима идея экстрасенсорного подразделения всерьез овладела умами в Пентагоне. Один из этих умов принадлежал генерал-майору внешней разведки Альберту Стабблбайну, который сам вызвался на расстрельную должность после посещения доклада Джима Ченона. В 1981 году он был назначен руководителем секретного подразделения психогенных войск в форте Мид, Мэриленд. Вместо 16 тысяч агентов внешней разведки, которые находились до этого момента под его началом, он заполучил шестерых сомнительного вида бездельников. Впрочем, они считались самыми лучшими ясновидцами, которых удалось разыскать и завербовать в США. Кстати, вербовкой занимался полковник Джон Александр (друг Альберта Гора), который до сих пор числится военным консультантом в армии США.

Шестеро медиумов целыми днями сидели над штабными картами, пытаясь прорицать координаты того или иного разыскиваемого врага, а сам генерал неустанно практиковался в левитации, лежа на полу в кабинете, и в прохождении сквозь стены, расквашивая нос о закрытую дверь. Увы, вся эта деятельность не приносила видимых успехов. «Я верил в то, что это возможно, и до сих пор верю в скрытые способности человека, – говорил генерал в 2003 году в интервью британскому докумен-тальному Джону Ронсону. – Просто мне так и не удалось достичь нужного состояния ума». Поистине брошюра про Первый зем-

# КОЗЛЫ

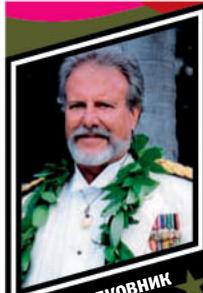
## ВМЕСТО ПОДВИГА

ной батальон оказала гипнотическое воздействие на военных! В 1984 году подразделение Стабблбайна было распущено как неэффективное. Генерал до сих пор предполагает, что их разо-гнали и предали их существование огласке исключительно ради того, чтобы отвести журналистов от некоего другого суперсекретного подразделения психогенных войск. Однако шестерка психонавтов оказалась не внакладе. Почти каждый из них открыл впоследствии курсы ясновидения, представляясь «секретным агентом психогенных войск», работавшим на внешнюю разведку». Народ валом валил на занятия.

### ТЕЛЕПАТЫ-УБИЙЦЫ

Кстати, генерал Стабблайн был не так уж неправ в своих конспирологических подозрениях. Приблизительно в то же время на другой военной базе последователям Джима Ченнона удалось добиться потрясающих успехов.

Начнем с небольшого экскурса в историю секретной козлиной лаборатории в форте Брэгг, Северная Каролина. Изначально это была собачья лаборатория, и создавалась она для бесчеловечных военных опытов над животными. С помощью собак солдат армии США собирались обучать экстренной медицинской помощи на поле боя. Делалось это просто: собаке простреливали ту или иную часть тела, а солдат должен был в полевых условиях обработать рану и выходить пациента до полного выздоровления. Однако даже самые заскорузлые солдаты смущались расстреливать невинных собак, так что тех заменили козами\*.



Подполковник  
Джим Ченон



Генерал-майор  
Альберт Стабблайн

## Под комплектование отряда телепатов-убийц был тут же выделен бюджет



Дело вроде бы пошло на лад. Но тут вмешались защитники животных, которые несогласны были даже на коз. Тогда лабораторию засекретили, а козам во избежание огласки стали удалять голосовые связки сразу после доставки в форту Брэгг.

Итак, в 1983 году животные – с протезами и повязками, но более-менее живые – мирно паслись на лужайке в военном городке. И тут на базе появился человек по имени Гай Савелли. Вообще-то его вызвали по другому поводу. Гая попросили преподавать солдатам духовные аспекты восточных единоборств (воздержание, смиление и медитацию по рекомендациям Ченнона): он был специалистом по этому делу. Однако вечером, когда мистер Савелли беседовал с офицерами, разговор зашел о козах. То есть изначально обсуждался психологический настрой на поле боя, и Гай уверял, что противника можно обезоружить не только не прикасаясь к нему, но даже не глядя на него и вообще находясь от него на внушительном расстоянии – одним внутренним настроем. Естественно, мастеру единоборств немедленно было предложено продемонстрировать это на козе. Отступать было поздно. Гая с удобством расположили на стульчике, козу отвели в соседнюю комнату и дали команду обезоруживать. Мастер какое-то время смотрел на стенку, за которой находилась подопытная, на конец та легла и замерла в неподвижности. «Ух ты! – сказали военные. – А остановить сердце вот так можно?» Гай, сам обалдевший от своих успехов, сказал, что попробует. На следующий день для чистоты эксперимента за стенкой поставили 30 коз. Савелли вынужден был остановить сердце номеру семнадцатому. Он долго никак не мог сконцентрироваться. И тут из соседней комнаты раздался удивленный возглас наблюдателей: коза упала замертво – правда, шестнадцатая.

Так эту историю рассказывает сам Гай. Существует документальное подтверждение эксперимента. Вот только дальше одной козы дело не пошло. Савелли, как разумный человек, заявил, что накопление дурной кармы больше не позволяет ему убивать живых существ, но он, конечно, может консультировать. Полковник Джон Александр немедленно взял новорожденный батальон телепатов-убийц под свой контроль. Тут же под это дело выделили бюджет, лабораторию и животных. Старались долго. Однако самые впечатляющие результаты, которых удалось добиться, – это замедление сердечного ритма подопытных на 5–10 ударов.

\* Примечание

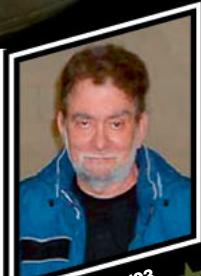
Phacochoerus'a Фунтика:  
«Да, с козами у американской военщины давнее противостояние. Чего стоит один атомный ковчег, который был наполнен этими несчастными созданиями и запущен в круиз вокруг атолла Бикини во время ядерных испытаний. Военные, видите ли, интересовались, как животные перенесут бомбардировку. Козы, не будь дурами, сдохли, а то неизвестно, какие их еще ожидали эксперименты».



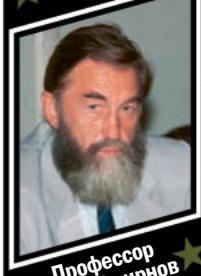


## ЗОМБИРОВАНИЕ НАСЕЛЕНИЯ

Приблизительно в середине 70-х в США прознали об опытах, которые проводил профессор Игорь Смирнов в Лаборатории психокоррекции при 1-м ММИ им. И. М. Сеченова, и немедленно выделили средства под «адекватный ответ». «Психокоррекция» производилась следующим образом: пациенту давали прослушивать приятную музыку или нейтральный текст, поверх которого на низких или высоких частотах на грани слышимости было много раз записано зашифрованные компьютером послание или команда, которые должны были отложиться в подсознании человека. Теоретически таким образом можно было бы создавать бесстрашных, слепо преданных идеи солдат, либо раскалывать шпионов, либо, чего уж мелочиться, зомбировать граждан. Ведь ультразвуковые послания запросто можно записать в речь диктора по телевизору или добавить в телефонный разговор. В конце концов, можно создать ультразвуковые пушки, призывающие противника к бегству, и сеять панику на поле боя. Правда, как только противник прознает, он запросто может укомплектовать своих солдат берушами. Но на то и гриф «Суперсекретно», чтобы не прознал! Некоторые источники утверждают, что именно такие пушки были испробованы во время войны в Персид-



★ Убийца коз  
Гай Савелли ★



★ Профессор  
Игорь Смирнов ★

ском заливе. Результат был... смутный. Так же как и результат локальной психокоррекции в лабораториях. То есть такого, чтобы шпионы как один начинали рассказывать секреты, прослушав кассеты с пением птиц и приказом сдать информацию, – такого не было. Конечно, некоторые действительно рассказывали. Например, во время экспериментов в тюрьме Абу-Граиб. Но нельзя исключить, что тут определенную роль сыграли стояние без штанов в человеческой пирамиде и пользование на поводке. Кстати, Абу-Граиб в целом использовалась

как полигон для самых сомнительных технологий из арсенала «нелетального оружия». Один из тамошних пленников анонимно рассказал журналистам, что людей в этой тюрьме постоянно окружали какие-то странные звуки: грохот, скрежет, скрип, буддийские песнопения. В целом, по его словам, создавалось ощущение, что ты постепенно сходишь с ума. Что-то похожее на фильм «Сияние». Возможно, в этом и заключался эффект психокоррекции. В целом проект «сублиминального внушения» продолжался дольше других известных опытов 70-х. Только совсем недавно американским журналистам начали сливать информацию об экспериментах с психокоррекцией. Надо полагать, военные учёные в США разочаровались и в этой инициативе. У нас, кстати, подсознательные послания рассекретили гораздо раньше, еще в 90-х, когда как-то разом стало не хватать денег на все подозрительные военные эксперименты. А отголоски этой методы просочились в массовое сознание еще раньше, когда получили широкое распространение кассеты с «аутотренингами». Впрочем, авторы тренингов упустили из виду самое главное: подсознательные послания должны быть неразличимы человеком, иначе включается в работу сознание и блокирует весь посыл. А ведь могли бы с тем же успехом продавать пустые кассеты.

## КИСЛОТНЫЙ ДОЖДЬ

Наконец, самым серьезным, масштабным и реальным внедрением психоделической революции в армии стал проект «МК-Ультра».

Все началось в апреле 1953 года, когда в ЦРУ был сформирован новый секретный отдел, целью которого стало исследование химических субстанций, изменяющих сознание. Иными словами, в разведывательном управлении собрались испробовать все известные на тот момент наркотики и понять, какой им подходит лучше для допросов. На эти цели было выделено около 6% бюджета ЦРУ и завербовано сразу несколько фармацевтических компаний.

Ну и, понятное дело, ребята начали с ЛСД, который был самым новым, сильным и малоизученным наркотиком на тот момент. Кому только его не скармливали за это революционное десятилетие! Кислотой кормили учёных, чтобы выяснить, как влияет наркотик на скептически настроенный мозг; ее капали в апельсиновый сок солдатам-«добровольцам», чтобы проверить мозг

**В целом  
психокоррекция  
была не более чем  
изощренной пыткой**

**ВМЕСТО ПОДВИГА**



неискушенный; накачивали ее сумасшедших (видимо, из чистого любопытства). В Сан-Франциско и Нью-Йорке открыли целую сеть борделей, где клиентам в напитки подмешивали небольшой «бонус», а потом наблюдали из-за двойного стекла, как действует кислота на ничего не подозревающих граждан. Публичные дома использовались для того, чтобы смущенные жертвы (хотя не всех, конечно, в данном случае можно назвать жертвами) экспериментов не разглашали информацию о том, что с ними произошло. В какой-то момент кислотой попытались даже опрыскать кабинет Фиделя Кастро, чтобы скомпрометировать революцию, но дело не выгорело. Параллельно велись эксперименты с марихуаной, псилоцибином, мескалином и «целым межгалактическим парадом планет всяких стимуляторов, транков, визгунов и хохотунов». В итоге к концу 60-х в активе ЦРУ были: обширнейший полевой опыт, подсевшая на психodelики Америка и одна человеческая жертва. Фрэнк Олсон, ученый-химик, который работал на военной базе в Мэриленде, выпрыгнул из окна в нью-йоркском отеле через несколько дней после неудачного эксперимента с кислотой. Такова была официальная версия, оглащенная в 1975 году Рокфеллеровской комиссией. Кстати, именно этот случай лег в основу городского мифа о том, что под кислотой выходят из окон. Однако с Фрэнком все было не так просто.

**В итоге к концу 60-х в активе ЦРУ была подсевшая на наркоту Америка**



Биохимик  
Фрэнк Олсон

### **СКЕЛЕТ В ШКАФУ**

Сын Фрэнка Олсона потратил свою жизнь на то, чтобы выяснить обстоятельства смерти отца. В конце концов он добился эксгумации тела. И тут обнаружились удивительные вещи: оказалось, что череп Олсона был проломлен до того, как встретился с асфальтом. Покопавшись в материалах, Олсон-младший выяснил, что версия с ЛСД была на самом деле ширмой, за которой скрывались гораздо более серьезные вещи. Еще до участия в проекте «МК-Ультра» его отец был одним из учеников, задействованных в проекте «Артишок». По сути, проект был посвящен исследованию пыток. В нем принимали участие пленные нацистские врачи, которые оттачивали свою технику еще в концентрационных лагерях Третьего рейха. Например, одна из методик, которую прорабатывали в «Артишоке», заключалась в преднамеренном подсаживании испытуемого на героин и морфию, чтобы впоследствии манипулировать его зависимостью. Еще одна методика представляла собой введение человека в наркотическую кому, которая могла длиться 30 дней. Все это время испытуемый выслушивал повторявшееся сообщение, записанное на пленку. Последствия такого эксперимента варьировались от частичной амнезии до частичного паралича. Есть из чего выбрать, что называется.

Наблюдая за этими опытами, Фрэнк сломался. В какой-то момент он решил предать огласке эту засекреченную программу. Вот тут-то и появилась командировка в Нью-Йорк, комната в отеле и финальный выход из окна. Однако когда Олсон-младший попытался опубликовать результаты своего расследования, то ажиотаж, на который он рассчитывал, не вышло. История с ЛСД в свое время была перепечатана всеми федеральными газетами, а рассказ о пытках едва ли удостоился пары публикаций. Кислота нравилась читателям гораздо больше, объяснили журналисты. **М**



# ЖУРАВЛИ

ПОПРОБУЙ ВЕТЕР НА ВКУС



РЕКЛАМА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОРЕЗЛЕНІЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ

# ОСТОР ПОСТМ

Статья о постмодерне,  
которая не только раз  
и навсегда попытается  
объяснить, в каком мире  
ты живешь, но и поможет  
в чтении других умных  
журналов, а то и,  
как говорится, книг.

текст Алексей Караулов  
иллюстрации Влад Лесников



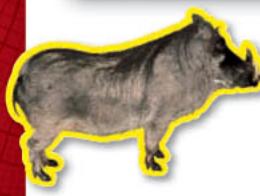
бычный человек, слыша слово «постмодерн»\*, старается убедить себя, что это не имеет к нему никакого отношения, а возможно, и вовсе выдумка. Примерно как «эректильная дисфункция», «разбегание галактик»

или «рука, которая иногда высывается из унитаза и хватает все, что подвернется». Между тем мы живем именно во времена постмодерна, которые наступили в прошлом веке и не собираются заканчиваться. Пока еще можно не придавать этому значения и цепляться за мысль, что мир, в котором ты живешь, – тот же самый, в котором ты родился. Но уже совсем скоро шагу будет некуда ступить без понимания того, что такое «пространство потоков», «длинный хвост» или «экономика даров». Мы, как обычно, беремся снабдить тебя базовыми сведениями. Половина – в этом номере, половина – в следующем.



Поможет нам в этом Сергей Медведев, профессор ГУ ВШЭ, кандидат исторических наук Института Европы РАН, специалист по теории постмодерна, культурной антропологии, семиотике и вещам еще более умным – таким, что мы не смогли без ошибок переписать их с его визитки.

\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:  
«Редакторы так спешат натужно шутить, что опять никто не потрудился объяснить, почему в статье используется термин «постмодерн», а не «постмодернизм». Придется мне. Постмодернизм (англ. postmodernism) называют течения в литературе, искусстве и философии. О них мы сегодня не будем, ты столько не выпьешь, чтобы разобраться. Постмодерн же (англ. postmodernity) – это состояние общества в новейшее время; по разным оценкам – с 60-х, 80-х либо 90-х годов XX века. Оба понятия считаются неустоявшимися, и их часто путают даже в словарях. В русских, конечно. В Оксфордском, например, все четко».



# ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ

## ПОВТОРИМ ВРЕМЕНА

Как известно, использование латинской приставки *post* («после») – самый простой способ создать умное слово. Например, постсыр – звучит хорошо, и все стесняются спросить, что это такое, из боязни показаться глупыми. Но с постмодерном все иначе. «Пост» в его случае действительно означает «после», а «модерн» – эпоха вполне конкретная, описанная даже в учебниках, не говоря уже о Википедии. Ну, ты помнишь: модерном, или Новым временем, называют отрезок в 400–500 лет, который следует сразу после Средневековья. Поскольку отмечать подобные вещи тогда было не принято и нигде в летописях нет записей о масштабной пирамиде с оливье, историки до сих пор не пришли к единому мнению, когда именно начался модерн – то ли в год Реформации (1517), то ли после подписания Вестфальского мира (1648), то ли во время английской промышленной революции XVII века.

Но это и не важно. Тебя сейчас интересуют только те черты Нового времени, которые недавно вдруг умерли, обозначив начало постмодерна. Это:

- а) вера в науку и контроль над информацией;
- б) концепция линейного времени;
- в) продажа себя, обмен труда и творчества на деньги.

Иными словами, средневековый человек, прообраз современного горника, жил как бы вне времени и был малограмотным и ленивым: зачем учиться, если Бог все лучше знает, и зачем стараться, если все, что набираешь, забирает батя? В смысле, феодал. Новое время принесло с собой в числе прочего массовое использование часов и календарей, институт авторского права (ну или, как минимум, спрос на искусство), перепроизводство и свободный капитал. Это не сразу, но изменило самосознание человека. «Если использовать метафору, – забыв об обещании не использовать умных слов, говорит профессор Медведев, – то модерн – это дерево. У дерева есть логика. Есть структура. Корень растет, превращается в ствол, в крону, в плоды».

Когда же все это накрылось тазом из безоксидной меди? Как нетрудно догадаться, в XX веке. В мир пришли глобальные войны, массовое телевидение и Интернет, информация стала распространяться бесконтрольно. Возник виртуальный капитализм – это когда производятся не товары, а знаки. Продаются не бутерброд с мясом и коричневое питье, а McDonald's и Coca-Cola. «Мы живем в мире, где виртуальность превращается в реальность. Стоимость делается из воздуха, из слов, из представления человека о вещи», – грустно вздыхает профессор, потягивая купленный за сто рублей кофе, себестоимость которого – три. «Если продлить метафору, то постмодерн – это грибница. В отличие от

дерева, ее нельзя уничтожить. У нее нет центра, элементы взаимозаменяемы. В основе – сеть». Ни один гриб не растет из другого, они обособлены, хотя и знают о существовании друг друга и обо всем, что происходит на любом участке сети. Таково современное общество.

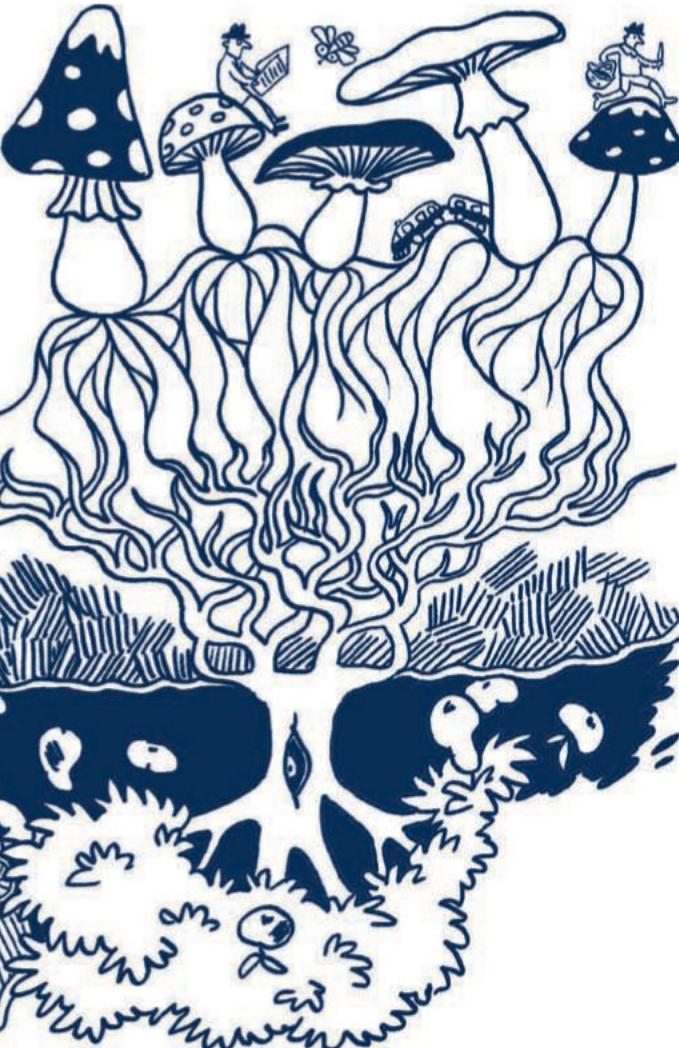
Конечно, ученые (философы, политологи и экономисты) первыми заметили, что мы живем совсем не там, где все думали. Или, скорее, не тогда. Конечно, даже в их стане находятся одиночки, которые кричат, что никакой постмодерн не наступил. Но в целом современная мысль признала, что да, он уже тут. Все чаще для объяснения самых разных явлений – от Википедии и MP3-магазина iTunes до финансового кризиса и роста спроса на антидепрессанты – мыслители вынуждены прибегать к одним и тем же понятиям и теориям. Вот они, приобщайся.

## 1

### ГЛОБАЛЬНАЯ ДЕРЕВНЯ

Этот термин ввел еще в 1962 году канадский социолог Маршалл Маклюэн в одной из тех книжек, которые легче пересказать, чем прочесть. Называлась она «Галактика Гутенberга», и речь там шла вообще-то совсем о другом. Но в последних главах гениальный Маклюэн не только предсказал Интернет, но и придумал первую метафору для его обозначения. Идея глобальной деревни проста: благодаря мгновенной передаче информации земной шар сжимается до размеров какого-нибудь Выдропужска. В переносном смысле, конечно. Со временем Маклюэна термин развили, и сегодня им обозначают три характерные черты постмодерна:

**Невозможность замалчивания информации.** Если на месте события оказался хоть один подросток со смартфоном, видео о нем (событии,



# Новый Opel Insignia.

Адаптируется к самым невероятным условиям.



Opel Insignia был создан изменить ваше представление о вождении.



Интеллектуальная система полного привода 4x4 следит за правильным распределением крутящего момента не только между осями, но и между колесами. Тем самым достигается максимально возможное сцепление колес с дорогой, устойчивость и превосходные динамические характеристики автомобиля.



Адаптивная система шасси Flex Ride позволяет выбирать один из трех режимов работы шасси под ваше настроение и стиль вождения: Sport, Tour или Normal\*.



Адаптивная система головного освещения AFL автоматически выбирает один из девяти режимов работы фар, наиболее подходящий для той или иной дорожной ситуации.

[www.opel.ru](http://www.opel.ru)

Горячая линия Opel 8 800 200 00 46

Потребление топлива от 5,9 л/100 км. Выброс CO<sub>2</sub> от 177 г/км. Реклама.

\* Спорт, Тур или Нормал. \*\* Мы живем автомобилями.



Wir leben Autos.\*\*

# ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ

а не подростке) рано или поздно окажется там, где его сможет увидеть кто-то еще. О том, что в его стране нет демократии, может кричать в Twitter даже китаец, не говоря уже о тебе. В глобальной деревне все невольно шпионят за всеми и треплются о том, что увидели, от нечего делать (избыток свободного времени – одно из завоеваний экономики постмодерна, но об этом в другой раз).

**Вынужденная вовлеченность в чужие дела.** В настоящей деревне стоит пройти по улице – и кто-нибудь обязательно попросит помочь принять роды у курицы, предложит выпить или насилино расскажет о проблемах. В глобальной деревне аналог такой прогулки – заведение блога, аськи, «Скайпа», аккаунта в «Гугле» или социальной сети. Человек, который всего этого не имеет или даже – бисово отродье! – вовсе не пользуется мобильным, выглядит глобально деревенским дурачком и постепенно выдавливается за пределы нормального социума.

**Идея ложной ответственности.** Человеку совестливому жизнь в глобальной деревне противопоказана: он будет переживать за каждого бездомного котенка, чьи фотографии мелькнули в чужом блоге, и за любого пациента неведомой клиники, срочно нуждающегося в пересадке ноздри. Ложная сопричастность бесконечно далеким процессам порождает постоянный стресс, основанный на желании помочь или муках совести («Я плохой, не помогаю. А мне ведь несложно»). Наряду с ответственностью жизнь в глобальной деревне награждает тебя еще и ложным всемогуществом: кажется, что именно твоя эсэмэска или перепечатка-пересылка слезного письма кому-то поможет.



## НОВАЯ ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ

Термин можно было бы не объяснять вовсе, если бы не одно слово, которое большинство людей не часто использует. Итак, «новая» означает... Да шутим мы, шутим! Конечно, звездка в «темпоральности». Это словечко раньше применяли биологи и физики, чтобы обозначать время, характерное для процесса. Скажем, темпоральность варки яйца – три минуты, а мужского оргазма – увы, нет. Затем термин перекочевал в философию, и там его насытили новым смыслом: взаимосвязь времен. Проще объяснить на примере. Вот, скажем, играешь ты в Guitar Hero, когда надо писать статью. И кажется, что прошло-то всего ничего. Смотришь на часы – ан нет, четыре часа. Вот эта разница между твоим восприятием и абсолютным временем и есть темпоральность. В эпоху постмодерна она поменялась настолько, что пришлось вводить особый термин. «Личное время», – объясняет Сергей Медведев, – стало гибким. Диктат часов, телепрограмм, расписаний, издержек на дорогу почти не ощущается. Мир функционирует непрерывно, 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. В модерне это было невозможно. Человек жил в общем времени. В метафорическом смысле – оглядывался на большие часы ратуши, жил по гудку завода. Постмодерн – эпоха множества рассинхронизированных наручных часов».

В итоге все понятия, связанные со временем, в постмодерне размываются. Говоря «среда», особенно в Интернете, человек уже должен уточнять: среда где, на каком меридиане? «Сейчас» – это прямо сейчас или скоро? А «скоро» – это в пределах часа, вечера или месяца? Темпоральность у всех разная, и, чтобы говорить о времени, нужно часто выяснять, одинаково ли вы с собеседником его понимаете. Все это и есть «новая темпоральность». Но не только. «Время не только спрессовалось и стало нелинейным. Оно теперь источник стоимости. Кредитов, фьючерсов, штрафов. Если переинчарить старую поговорку, темпоральность – деньги. На времени их можно и зарабатывать, и терять».

## ПРОСТРАНСТВО ПОТОКОВ

Термин испанского социолога Мануэля Кастьельса, который первым понял, что в эпоху постмодерна мутит не только время, но и пространство. Еще в 70-е Кастьельс предложил различать пространства мест и потоков. Если ты сидишь на кухне, это пространство места. Ты физически привязан к нему, особенно если прикован наручниками к батарее. Но если в этот момент ты звонишь по «Скайпу» друзьям, чтобы те кинули денег тебе на телефон, чтобы ты мог вызвать пожарных, потому что дом еще и горит, то вокруг тебя аккумулируются потоки информационные и финансовые. Сказать, что сделка между твоими друзьями и сотовым оператором происходит у тебя на кухне, нельзя. Она происходит в некоем условном месте, которое ты сам ненадолго сконструировал. Авиадиспетчерская, World of Warcraft, здание Токийской биржи, кнопка «Пожертвовать через PayPal», да и сам PayPal – это типичные пространства потоков. «Реальность постепенно начинает подчиняться виртуальности, а не наоборот, – убежденно говорит профессор. – Многие потоки, от которых зависят жизни людей и благосостояние государств, нигде не существуют. Но люди на пересечении этих потоков живут и зарабатывают в самом прямом смысле!» Сам посуди, если ты всеми мыслями (ресурсами) пребываешь в очередной MMORPG, можно ли сказать, что ты сидишь на стуле в офисе? Там, в пространстве мест, остались разве что твои ягодицы и крошки от чипсов, да и то потому, что их нельзя сделать частью потока. Пока что.



## ПОСТКНИГИ

Если тебе покажется, что статья закончилась слишком быстро, а ждать продолжения не хочется, можешь прочесть вот эти тома.



Н. Талеб  
**Черный лебедь**  
Крайне подробный ответ на вопрос, куда мы катимся.



**Информационное общество**  
Десяток коротких эссе, в том числе от наших ученых.



М. Кастьельс  
**Галактика Интернет**  
Попытка понять, кем стали люди после изобретения Сети.



\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:

«Кстати, находятся особо истеричные ученые, которые считают, что мужчинам в мире постмодерна вообще не место. Вместо «ошибки нарратива» они используют другой термин – «конец фаллологентризма». Мол, мир стал настолько бессистемным и неописуемым, что выжить в нем могут только алогичные женщины и опирающиеся на интуицию невротики. Увидим! Лично с моим центризмом пока все в порядке».



## ОШИБКА НARRATIVA

Довольно новый, но уже ставший модным термин – кстати, дурно переведенный на русский. Суть предельно проста: нарратив – это изложение событий в последовательности, которая кажется рассказчику логичной. «Пойдем быстрее, а то опоздаем» или «Я привез из Турции сувенир и теперь хожу к врачу-сувенирологу» – типичные примеры нарратива. Казалось бы, где тут можно ошибиться и какое это имеет отношение к постмодерну? Видишь ли, мы живем в эпоху избыточной информации. Ни один человек не может учесть всех факторов, влияющих на тот или иной процесс. При этом, когда что-то случается, мы:

а) стараемся объяснить происшедшее, исходя из собственного опыта (недостаточного) и знаний (отрывочных);  
б) пребываем в ложной уверенности, что точно знаем, почему так случилось.

Это и есть ошибка нарратива – когда ты начинаешь подгонять любую новую информацию под привычные лекала и видишь только те данные, которые укрепляют твою убежденность, а те, что выставляют тебя дураком, – игнорируешь. В эпоху постмодерна технологии

и данные множатся постоянно, а с ними и ошибки. Хрестоматийный пример – случай с будильником Соттасса, о котором мы уже писали. Помнишь? В 60-х годах фирма Olivetti никак не могла продать свой новый будильник. Боссы бились над загадкой, проводили опросы, изучали изделия конкурентов – все тщетно. Тогда дизайнер Соттасс залег в засаду в магазине и с удивлением обнаружил, что покупатели взвешивают будильники в руке и не покупают Olivetti, который благодаря новым технологиям стал неожиданно легким. Боссам никак не могло прийти в голову, что вес может быть критерием оценки товара, потому что раньше такого не было!

В постмодерне подобное сплошь и рядом. Успех в бизнесе и даже личное счастье все чаще зависят не от измеримых всеобщих величин, таких как IQ, цвет диплома, возраст, стаж, а от случайных. Например, кто-то может получить хорошую работу, потому что у него редкая фамилия и при поиске в «Гугле» его страница в «Фейсбуке» быстро нашлась, а там висела песня, которую босс давно искал, и т. п. А новая коллекция одежды может плохо продаваться просто потому, что в сети магазинов используются галогенные лампы, а не с нитью накаливания, поэтому цвет ткани выглядит плохо и никому не нравится. Жизнь с опорой на логику во времена постмодерна чревата частыми ошибками нарратива и в конечном итоге – неврозами из-за собственного неумения понять происходящее\*.

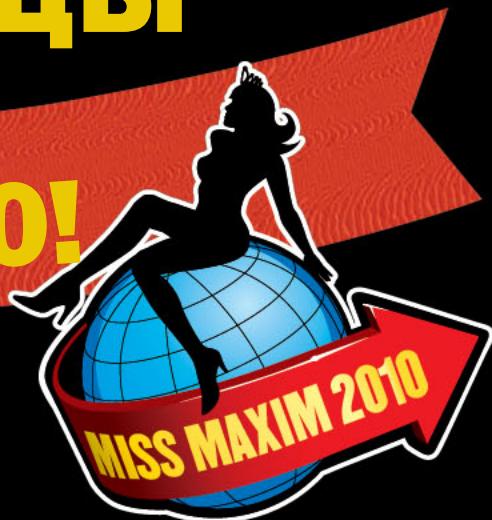
## ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ



Понятие из одноименной книжки Николаса Талеба (его труды – новая интеллектуальная зараза, но благодаря нам ты можешь их теперь и не читать). Как ты знаешь, наука долгое время не подозревала о существовании черных лебедей. Эти птицы, как какие-нибудь утконосы, жили только в Австралии. Поэтому, когда европейские орнитологи впервые увидели черного лебедя, они классифицировали его как совершенно новый вид. И долго отрицали связь между белыми и черными лебедями, потому что «так не бывает, все лебеди всегда белые». Потом понятие «черный лебедь» заимствовали философы для обозначения знания, напрочь перечеркивающего все предыдущие знания. Талеб пошел дальше: в его книгах «черный лебедь» – это любое непрогнозируемое событие, которое оказывает влияние на нашу жизнь. И – сюрприз, сюрприз! – отныне и впредь таких событий будет все больше, и финансовый кризис – только одно из них. Почему? Дело опять же во все растущем количестве данных, технологий и случайных факторов, которые в наше время не может учесть уже не то что обычный человек, но даже аналитический центр. Или научный институт. Или правительство целой страны. Любая модель, которую старательно строят разные умники, может содержать в себе в качестве рисков только «возможные неожиданности». Но по-настоящему меняют мир только «невозможные неожиданности» – те самые черные лебеди. Их нельзя предсказать, потому что предсказания мы можем строить только на основе того, что было. А черных лебедей еще не было. Этот парадокс похож на тот, что подметил Станислав Лем в своей «Фантастике и футурологии»: если технологию будущего можно описать, то ее можно сразу и изобрести, тогда она перестает быть из будущего. Значит, описать ее нельзя. Талеб вывел ту же самую формулу, но применительно к рынку недвижимости, биржевой игре и социальному прогрессу. Да еще и доказал все математически. Ну не молодец ли? **M**

MISS MAXIM 2010

# ДАН СТАРТ ОЧЕРЕДНОМУ НАБОРУ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЫ КОНКУРСА **MISS MAXIM 2010!**



Если ты знаешь девушку, которая может нам подойти, немедленно посади ее за компьютер. Пусть зайдет на сайт [miss.maximonline.ru](http://miss.maximonline.ru) и загрузит туда свои самые сексуальные, то есть, мы хотели сказать, лучшие фотографии. И обязательно намекни ей открытым текстом:

в случае победы ей достанется кабриолет Mazda MX-5!\*



**Конкурс Miss MAXIM 2010 –  
еще лучше, чем мы обещаем!**

\*Примечание  
Phacochoerus'a Фунтика:  
«А также: всероссийский  
почет и уважение, любовь и почитание, слава  
и успех, бесплатный бокал шампанского и, ко-  
нечно, зависть подруг!»



# СТАБ



► Вещь месяца

с. 116



► Ср-ва для физ-ры

с. 128



► Функция

с. 132



► Остаться с ушами

с. 120

# ДУБЛЕНКА

Февраль – самый длинный чертов зимний месяц. Все свитеры стерлись до дыр, а дыры мерзнут. И тут на помощь приходит...



Alessandro Dell'Acqua



Emporio Armani



Etro



Alexander McQueen



Дубленка Chevignon

Дубленка! Эта штука лучше Бэтмена, ведь она сделана не из редких сортов летучей мыши, а, как правило, из теплой и ноской овчины. Этот демократичный материал был известен еще крестьянам, а уж эти ребята знали, как торчать часами на морозе и не загнуться (судя по учебникам, они круглый год сажали озимые). Носить дубленку можно с чем угодно, никаких стилистических правил по эксплуатации она не имеет. Что весьма удобно: на деловую встречу ее можно надевать поверх костюма, а в остальные 364 дня в году – поверх джинсов, свитера и чего ты там обычно носишь. Единственный минус: у дубленок почти не бывает капюшонов. Но мы слышали, что в этой стране еще торгуют шапками.



Gaetano Navarra



Jil Sander



Versace



Vivienne Westwood



## СНЕГОВИК

Твой образ настолько бел и незапятнан, что хочется вываливаться в грязи и крепко, от всего сердца, тебя обнять. Особенно раздражает снежно-белая дубленка. Будь осторожен.

1. Дубленка Boss Black
2. Свитер Marina Yachting
3. Ремень Santoni
4. Джинсы Andrew Mackenzie
5. Ботинки Rocco P



### ДЕМБЕЛЬ

Тебе нравится всегда быть в стопроцентной готовности. Даже отправляясь за глазированными сырками, ты надеваешь теплую дубленку и длинные носки – вдруг начнется зима?

1. Шапка Matinique Black Label
2. Дубленка Ermanno Scervino
3. Джемпер Zolla
4. Ремень Wrangler
5. Штаны Rare
6. Гольфы Marni
7. Ботинки Timberland



### КАРЬЕРИСТ

Скорее всего, твоя деятельность как-то связана с разведкой: в черной дубленке, отороченной мехом, особенно удобно мерзнуть в районе Лубянки. А стильная водолазка и туфли в идеальном состоянии выдают в тебе отличника производства.

1. Дубленка Vericci
2. Водолазка Calvin Klein
3. Брюки Guess by Marciano
4. Ремень Orciani
5. Туфли Maros



### РЕКЛАМЕР

Обзаводясь лакированными красными туфлями, не забудь открыть рекламное агентство, иначе тебя могут принять за сумасшедшего. К такой обуви подойдет представленный галстук, тоже красный.

1. Шапка Dirk Bikkembergs
2. Дубленка Salvatore Ferragamo
3. Рубашка Zolla
4. Галстук Gant
5. Джемпер Etro
6. Ремень Ermenegildo Zegna
7. Брюки H&M
8. Туфли Dirk Bikkembergs

В прошлом месяце мы порадовали тебя, читатель, известием о появлении полезного изобретения от MAXIM, Альфа-Банка, GameLand и Visa – мужской карты. Представляешь, мы тебе не врали!

**ОБЗАВЕДЯСЬ МУЖСКОЙ КАРТОЙ, ТЫ В ЛЮБУЮ  
УДОБНУЮ ТЕБЕ МИНУТУ МОЖЕШЬ:**

получить 10%-ю скидку на сервис и запчасти  
в группе компаний Musa Motors. Кстати,  
при покупке автомобиля владельца карты  
ждут специальные подарки и скидки



получить 7%-ю скидку  
в сети магазинов «Республика»



получить бесплатный напиток  
при предъявлении карты в баре Coyote Ugly



получить 10%-ю скидку в барах  
«Тема», Free, Help и Dream Bar



получить 15%-ю скидку  
в магазине алкоголя Simple



получить 15%-ю скидку  
в магазинах Tommy Hilfiger



получить 10%-ю скидку  
в сети спортивных магазинов Sportland



получить 10%-ю скидку в сети  
спортивных магазинов InterSport



ПАРТНЕРЫ ПРОЕКТА



И еще больше скидок  
и специальных предложений  
на сайте [www.mancard.ru](http://www.mancard.ru)!

**MAXIM**  
МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ С ИМЕНЕМ

**A**

Альфа·Банк

**МУЖСКАЯ  
КАРТА**

4321 4321 4321 4321

4321

VALID  
THRU

00/00  
NAME

CARDHOLDER



А В ФЕВРАЛЕ ТВОЙ ГЕНЕРАТОР ВЕЗЕНИЯ ПОБОРЕТСЯ ЗА СЛЕДУЮЩИЕ ПРИЗЫ:

- 👉 ночь в пятизвездочном отеле для тебя и твоей подруги на 14 февраля
- 👉 «прокачка» себя и своего имиджа, аудиосистемы и даже подруги
- 👉 поездка на чемпионат мира по хоккею, который состоится в Германии в мае
- 👉 поездка на чемпионат мира по футболу, который состоится летом в ЮАР
- 👉 билет на концерт легендарных рокеров-экологов U2 – 25 августа в Москве

Чтобы получить все перечисленные почести и привилегии, достаточно сломя голову кинуться в любое отделение Альфа-Банка в Москве или Санкт-Петербурге и оформить карту. А если в этой жизни ты веришь только Интернету, посети сайт [www.mancard.ru](http://www.mancard.ru) – это просто оазис подробностей.

Телефоны Альфа-Банка:  
(495) 229-2222 (Москва)  
8-800-333-2-333 (Санкт-Петербург)



# ОСТАТЬСЯ С УШАМИ

Честь защищать отечественное фигуристике на Олимпиаде-2010 выпала, в частности, фигуристам Артему Бородулину и Сергею Новицкому. Чтобы перестраховать спортсменов, мы выдали им шапки-ушанки, очень актуальные в этом сезоне.

Пусть в случае чего закидают ими китайцев.

фото Михаил Королев  
постановка Ирина Миронова  
стиль Анна Горбацевич  
Ирина Миронова



**НА СТРАНИЦЕ**

**СЛЕВА**

**На Артеме:**

дубленка Vericci,  
свитер Tegin,  
брюки Custo  
Barcelona,  
шапка Ugg Australia

**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

**На Сергея:**

свитер Alf Sport,  
брюки Tru Trussardi,  
шапка Fur Style





**НА СТРАНИЦЕ  
СЛЕВА**

**На Сергея:**

кардиган Rare,  
фуфайка Boss  
Orange,  
брюки Trussardi  
Jeans,  
шапка «Второй  
меховой»

**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

**На Артема:**

джемпер Alf Sport,  
футболка Puma,  
жилет Marlboro  
Classic,  
джинсы Marlboro  
Classic,  
шапка «Классика  
меха»





**НА СТРАНИЦЕ**

**СЛЕВА**

**На Артеме:**

кардиган Puma,  
футболка Timberland,  
брюки Rare,  
шапка Trussardi Jeans

**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

**На Сергея:**

пальто Boss Orange,  
фуфайка Adidas,  
брюки Patrizia Pepe,  
шапка Boss Green



**На Сергея:**  
дубленка Boss Orange,  
джемпер Lab Pal Zileri,  
брюки H&M,  
шапка Boss Green

**АССИСТЕНТ  
ФОТОГРАФА**  
Константин Кочергин

**ВИЗАЖ  
И ПРИЧЕСКИ**  
Татьяна Волкова

**МОДЕЛИ**  
Артем Бородулин  
Сергей Новицкий

# 2010



**PEPSI**

**ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ!**

# СР-ВА ДЛЯ ФИЗ-РЫ

Ванная, заставленная средствами по уходу за собой для спортсменов, убедит девушку, что ты действительно тренер по капоэйре на коньках.

фото Оболонский & Li



1



3



4



2



6

1. **Lanvin L'Homme Sport.** Бальзам после бритья.
2. **Biotherm Homme Abdosculpt Day.** Моделирующий и укрепляющий гель для тела.
3. **Dior Homme Sport.** Дезодорант-спрей.
4. **Porsche Design The Essence.** Парфюмированный дезодорант-спрей с ароматом сосны и пачули.
5. **Transvital For Men Abdomen Lift & Sculpt.** Подтягивающее средство для живота и улучшения фигуры.
6. **Chanel Allure Homme Sport Cologne Sport.** Парфюм с ароматом цитрусовых – мандарина и апельсина.

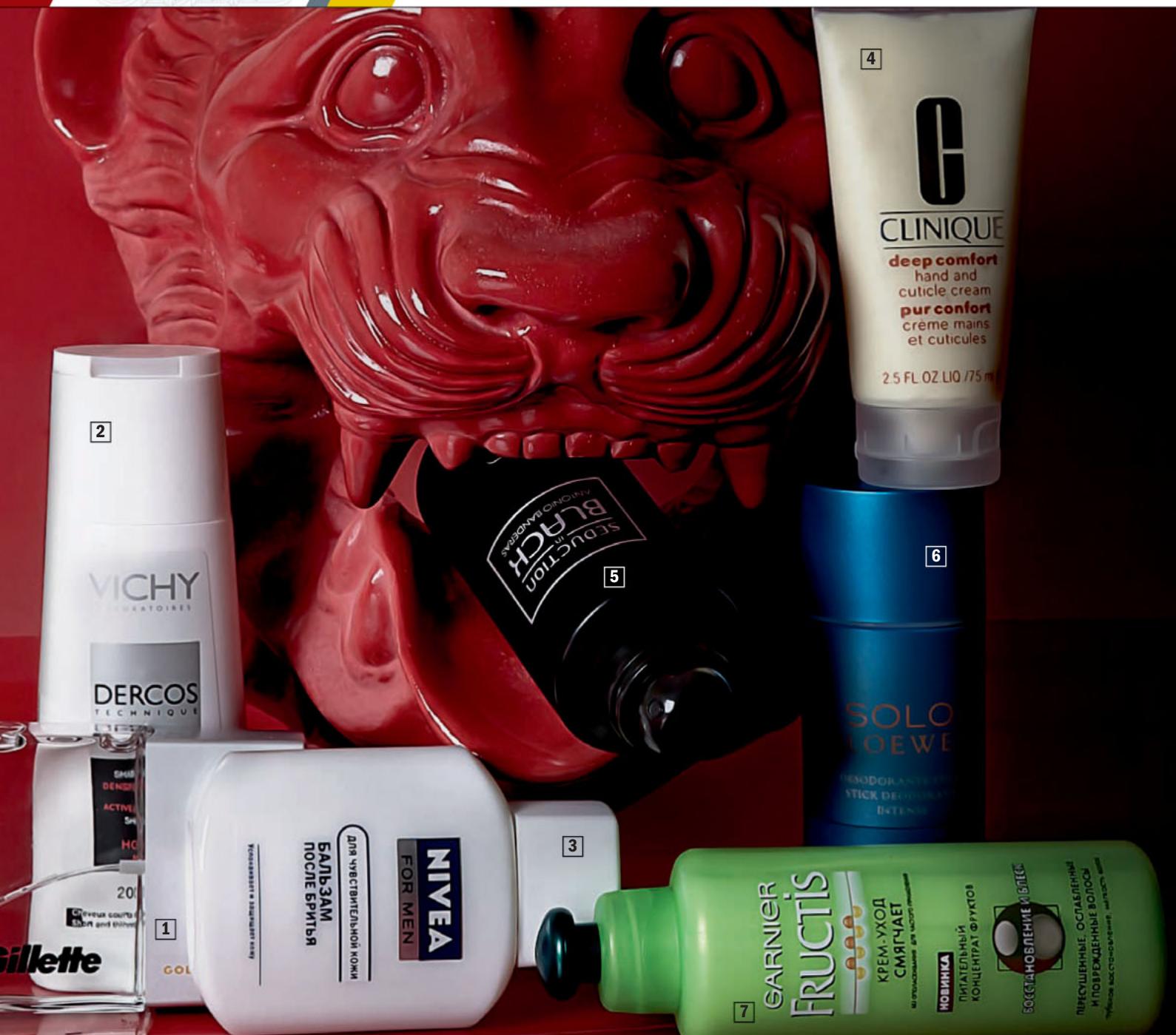
# ИСКУССТВО УМАСЛИВАНИЯ

фото Оболонский & Li

Масло – это не только отличный способ помочь соседу выско́льзну́ть из квартиры. Оно также поддержит твою кожу в последний зимний месяц и не даст ей обветриться окончательно. Ищи масло в этих средствах.

1. **Sanoflore.** Уход для кожи вокруг глаз против старения.
2. **Givenchy Play Intense.** Парфюм с ароматом бергамота и пачули.
3. **Art of Shaving.** Гель после бритья с эфирным маслом лаванды.
4. **L'Occitane.** Бальзам для губ с маслом карите и витамином Е.
5. **Darphin.** Ароматический уход с эфирным маслом ромашки и миндаля.
6. **Paul Mitchell.** Гель для укладки с маслом чайного дерева и мяты.





# МОЛЧАНИЕ ТИГРЯТ

Один мудрый старец повелел нам в год Тигра положить лучшие косметические новинки в рот красному тигру и ждать воли богов. А потом стоял в стороне и смеялся, смеялся, смеялся...

фото Оболонский & Li

1. **Gillette Gold Joy.** Новая туалетная вода с насыщенным ароматом.
2. **Vichy Dercos.** Шампунь с витамином В<sub>5</sub> и женьшенем.
3. **Nivea For Men.** Бальзам после бритья для чувствительной кожи, не содержащий спирта.
4. **Clinique Deep Comfort.** Крем для рук, насыщающий кожу влагой и помогающий ей оставаться увлажненной на протяжении 12 часов.

5. **Antonio Banderas Seduction in Black.** Парфюмированный дезодорант-спрей с ароматом черной смородины, зеленого кардамона, кориандра и мускуса.
6. **Solo Loewe Intense.** Дезодорант-стик.
7. **Garnier Fructis.** Крем-уход для восстановления пересушенных и ослабленных волос.

## ➤ конкурс



# РЕЗУЛЬТАТ НА ЛИЦЕ

Однокурсники не устают повторять тебе, как сильно ты изменился? Они просто завидуют. И будут завидовать еще больше, когда ты выигрываешь приз!

Все, что тебе понадобится, – это ящик со старыми документами. Минуя дебри поддельных трудовых книжек и свидетельств о разводах (надо же, да ты был женат!), обрати внимание на те документы, на которых есть твоя фотография. Подойдет обычный паспорт, обычный военный билет, обычный пропуск в здание Государственной Думы и пр. **Если фотография на пыльном документе плохо соотносится с твоим отражением в зеркале, радуйся!** Порадовавшись вдоволь, отсканируй фото и высыпай по адресу [face@maximonline.ru](mailto:face@maximonline.ru). Как вариант, можешь загрузить фото на сайт [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru).

Предпочтение отдается снимкам «взрослый человек vs взрослый человек», а не снимкам «в первом классе vs профессор на кафедре». Кстати, не присытай снимки «недокументного» формата: мы тебя проклянем. Или, что куда хуже, ты не выигрываешь приз. А приз стоит того, чтобы его выиграть!



ВЫИГРАЙ!

Линейка косметических средств  
Bruno Banani Made For Men

ПОБЕДИТЕЛЬ!



ПРИЗ!

Становление  
Юры Романова, 1987 г.

INZ  
ADVANCE DESIGNS

## ➤ рецепт

### KENZO POWER

Сухость кожи после бритья заставляет нас искать крайние средства даже в холодильнике.

Бальзам после бритья – это химическое соединение, обладающее полужидкой консистенцией и белым цветом. Не имеет аналогов, кроме йогурта. Поэтому мы:

- берем йогурт. Подойдет тот, который продается в магазине, но сложнее, конечно, приготовить самому;
- бреемся;
- жирно смазываем йогуртом область щек;
- никому не рассказываем о своем эксперименте.

Пусть жалость к себе подопытному выразится в покупке смягчающего бальзама после бритья Kenzo Power. Ты сегодня заслужил.



## ➤ хит месяца

### GUERLAIN L'EAU HOMME

Да если бы мы знали, что в феврале в продаже появится новый парфюм Guerlain L'eau Homme, мы бы на радостях номер запороли! Но гонец прибыл слишком поздно...



Тебе может показаться странным наше желание в разговоре о парфюме все время описывать его аромат. А может и не показаться. В общем, Guerlain L'eau Homme состоит из тонкого сочетания нот бергамота, грейпфрута

и перечной мяты. Экс-фанаты сказки про Буратино будут приятно удивлены древесными нотами парфюма, а особо внимательные пользователи обратят внимание на «покрытый инеем» флакон. Всем дело найдется.



текст Константин Чувашев  
фото Юрий Кольцов

# ПОИСК СМЫСЛА-3

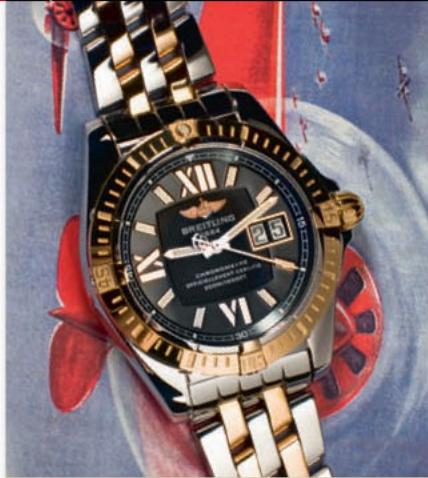
Авиаэстетика – это образ, призванный акцентировать внимание на сложности конструкции механизмов часов. Она позволяет хитрым маркетологам еще успешнее продавать знаменитую швейцарскую продукцию.

**Стальные руки-крылья.** Но когда-то авиаторы использовали часы по прямому назначению – определяли время, причем условия полетов доэлектронной эры делали наручные часы важным прибором навигации. Безупречная точность хода была не строчкой торгового слогана, а единственным способом рассчитывать время до, например, точки высадки диверсантов вочные и туманные периоды в тылу вра- га. Ранняя авиация вдохновила часовщиков на внедрение не меньшего числа усложнений, чем, скажем, дайверы. Так, наши «часы месяца» имеют 24-часовой циферблат и механический индикатор времени суток «день-ночь».

## часы месяца

Oris, BC4 Blue Eagles Limited Edition

### дороже



**Breitling, Cockpit.** В авиации слово «cockpit» означает «кабина самолета». Сверхкрупные цифры календаря (Big Date) когда-то помогали быстро ориентироваться в сутках.

### дешевле



**Hamilton, Khaki X-Wind.** Романтики из компании Hamilton не остаются на патентах прошлого. Для этой модели впервые разработана система определения скорости ветра.



# ЗВЕЗДНЫЙ МЯЧИК

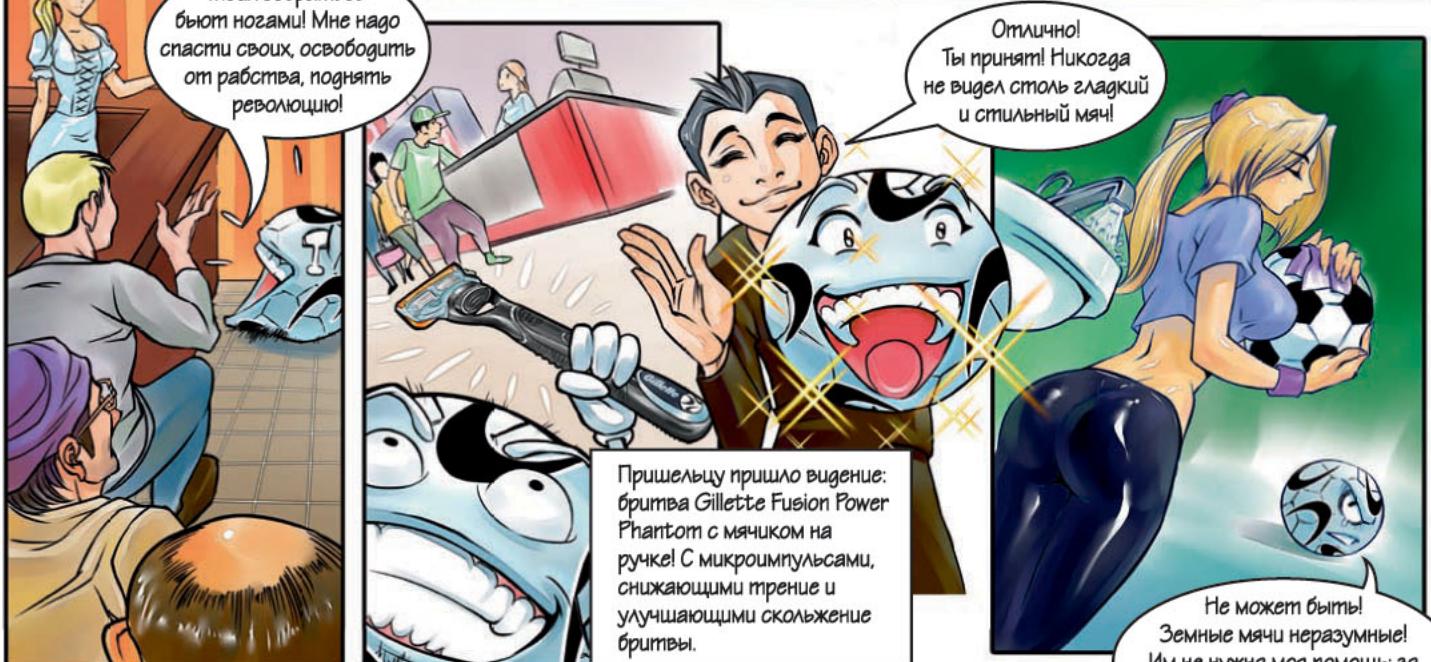
MAXIM PROMOTION

Однажды скорый космолет пролетал над планетой Земля. Пассажир – представитель цивилизации Сферопятнистых – выскоцил на пятиминутной остановке, чтобы купить космических беляшей. Но остановку сократили, и бедняга отстал от состава. Мы тебе расскажем о его скитаниях на Земле. И о том, как лимитированная футбольная серия бритв от Gillette может выручить поклонника этого спорта.

История основана на реальных событиях. Упомянутая бритва Gillette Fusion Power Phantom не является вымыслом. В ней действительно умещаются пять лезвий на лицевой стороне и триммер на обратной. Ты ее найдешь в наборе, где она лежит бок о бок с батарейкой и сменными кассетами.

Звездный мячик катился по улицам незнакомого города в поисках еды, жилья и утешения.

Бритва с футбольной ручкой – limited edition.



Разочаровавшись в земных мячах, Звездный мячик уволился из клуба, чтобы стать полноценным членом земного общества. Что с ним было дальше, читай в следующем номере. Но мы тебе по секрету скажем, что он подхватил от мячей земной вирус – вирус футбольного фанатизма!

Догнать и перегнать

Лишний  
вес —  
забота  
дизайнеров!



СТАЛО ВРЕМЯ  
ELLE

МОДУ  
НА  
СВОБОДУ!

Лучший  
допинг-  
это  
шопинг!  
Делу-  
Час,  
укладке-  
время!



РЕКЛАМА

# ТУРБО

ПРОГРЕСС  
ПОДКРАЛСЯ  
НЕЗАМЕТНО

стратосфера / авто / наука / техно



Lasonic i931  
(бумбокс для iPod)

Несмотря на название, похожее на попытку совсем безграмотного китайца написать «Panasonic», вещь стоящая. Бумбокс (усилитель для MP3-плеера) выполнен в ретростиле, но начинка вполне современная: порт USB, кардридер SD/MMC, док для iPod. Также там есть радио, пульт ДУ и эквалайзер. Если бы к нему еще машину времени, чтобы всем во дворе «мафон» показать...

Цена: 3600 руб.  
[www.likecool.com](http://www.likecool.com)



Sanyo Eneloop Kairo  
(рукогрейка)

Ты, как всегда, пошел на зимнюю рыбалку и забыл варежки дома. «А голову ты дома не забыл? – спросит жена, когда ты неожиданно вернешься и увидишь ее в объятиях соседа. – У тебя ведь теперь есть Eneloop Kairo!» И будет права. Рукогрееки от Sanyo работают от обычных аккумуляторных батареек и отлично согревают руки. Зажми в кулаке и грейся. И варежки не нужны. И жена.

Цена: 1100 руб.  
[www.us.sanyo.com](http://www.us.sanyo.com)

## Ego Electric (скутер)



Если тебе мало было обычных доводов в пользу покупки скутера (стоит копейки, права не нужны, умещается в бардачке иной машины), то вот тебе еще один. Ego Electric не потребляет бензина вообще! Он на 100% работает на электричестве. Ни запаха, ни дыма, ни поездок на заправку! Восемь часов зарядки позволяют проехать до 65 км на скорости до 50 км/ч. Одно плохо: он бесшумный, поэтому говорить «фыр-фыр» и «дрын-дыгыдын!» придется самому.

Цена: 34 000 руб.

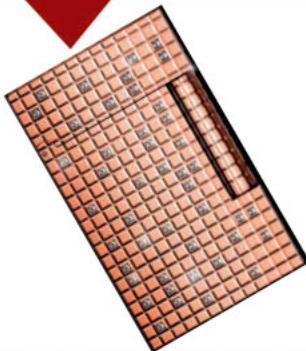
[www.firebox.com](http://www.firebox.com)

## честный обмен

Здесь мы по традиции обозреваем дешевые вещи, которые можно заменить на дорогие. Зачем платить меньше, когда можно получить то же качество за большие деньги?



ОБЫЧНАЯ  
ЗАЖИГАЛКА



S.T. DUPONT'S BRIQUET  
LIGNE 2 PRESTIGE

Заработал 60 тысяч долларов и опять не знаешь, на что их потратить? Ну, для начала можешь позволить себе настоящую зажигалку. Коллекционная зажигалка от S.T. Dupont способна поразить воображение не только обычного мэррана, но и представителя любого другого невыдуманного племени. Выполнена вещица из цельного куска 18-карата белого золота и 468 бриллиантов. Есть варианты и с палладиевой отделкой. В остальном это обычная газовая зажигалка, которую придется заполнять вручную, покупая отдельно картриджи. Но разве эта мелочь способна омрачить факт обладания настоящей французской зажигалкой? Скажи, много ли у тебя французских вещей? Между тем они так славятся своим качеством и неломкостью! Нет, стоп, это немецкие. А французские тогда чем?



## Star Wars Force Trainer (тренажер телекинеза)

Конечно, телекинез невозможен. Но если забыть про это, тренажер выполненный под «Звездные войны», может немало удивить. Электроды на голове считывают импульсы мозга и подают команды (поначалу случайным образом, а затем в зависимости от частоты и силы импульсов) шарику в трубке. Шарик под воздействием струи воздуха взмывает вверх. 15 уровней тренировки в игрушке есть. Великую силу можешь ощутить в себе, юный падаван.

Цена: 3000 руб.

[www.toysrus.com](http://www.toysrus.com)





# Чистая линия

**Mazda доказывает: кризис – лучшее время, чтобы придумать что-то для посткризисного будущего.**

**П**еред лицом увольнений инженеры и дизайнеры творят гораздо эффективнее – побыстрее стремятся представить недалекое будущее светлым, лишь бы их пронесло в настоящем. Посткризисные модели ведущих компаний будут сильно и выгодно отличаться от докризисных, так же как послевоенные от довоенных. Например, Mazda Kiyora – компактный автомобиль, построенный

на реальных технологиях для реальных мегаполисов высокоразвитых стран. С небольшими изменениями он может быть запущен в дело уже сегодня. Основная идея концепта – это чистота и натуральность. Автомобиль выглядит как капля воды и поражает своей великолепной аэродинамикой (что всегда было проблемной зоной таких машин из-за короткой крыши). Шасси и вся платформа отличаются малым весом. Четырехцилиндровый двигатель оснащен интеллектуальной системой

автоматического запуска и гашения при остановках. Все это позволило снизить уровень выбросов всякой дряни в четыре раза. Солнечные батареи на крыше вырабатывают энергию для поддержания микроклимата в салоне. Воздух же туда подается через двойной угольный фильтр. Кроме того, Kiyora оборудована еще и системой очистки воды, подобной той, что применяется войсками НАТО в Афганистане и Ираке (она может расщеплять кока-колу на чистую воду, пузырьки и «химию»).





# Черный и быстрый

Новый четырехдверный Maserati стал еще лучше. А всего-то надо было догадаться приставить к имени букву S, что означает Sport, хотя наш автор считает иначе.

**О**тмечая 70-летие победы своей гоночной команды в 500-мильном марафоне в Индианаполисе, Maserati создала новую версию суперкара Quattroporte – S (пишется предсказуемо как доллар). Премьера автомобиля состоялась на Детройтском салоне. От обычного топ-седана модель S отличается форсированным до 440 сил двигателем объемом 4,7 л, особо быстродействующей 6-ступенчатой

автоматической коробкой немецкой фирмы ZF, составными тормозами Brembo и объемными басами выпускной системы. Для пущей удачи машина имеет более жесткую подвеску с уменьшенным в среднем на 2 см дорожным просветом. Внешне – много черного: решетка радиатора, окантовка, дверные ручки, овальные наконечники выхлопных труб. Почему? Ответ, как всегда, в анналах истории. Машина, пришедшая первой на «Инди-500» в да-

леком 1940 году, была сплошь покрыта копотью и резиновой крошкой от стершихся шин, и в ней уже не читался «итальянский гоночный красный». Это черное настроение и было перенесено на спортивную Quattroporte. Продолжая заданную тему геройства Maserati в довоенную пору, передние фары имеют титановый оклад, а салон обшит перфорированной алькантарой с кожей и отделан червленым углепластиком.

## позируем в жанре new



### ASTON MARTIN CYGNET

Первый в мире люксовый микрокар – на самом деле перелицованный до узнаваемости с «Астоном» Toyota iQ. Таким образом английский творопроизводитель уходит в народ с однолитровой трехцилиндровой моделью за «каких-то» 20 тысяч фунтов. О салоне ручной работы речи не идет, но в остальном качество японское.



### AUDI A8

Audi выводит на стартовую линию новую A8. Новый флагман – это облегченный алюминиевый кузов, интеллектуальное мультимедиа, светодиодные фары. В линейке пока два двигателя по 4,2 л: бензиновый 350-сильный и турбодизельный 250-сильный. Для обоих доступен полный привод с 8-ступенчатым «автоматом».



### VOLKSWAGEN AMAROK

Первый в истории марки пикап грузоподъемностью 1 т. Путем нехитрого открывания заднего борта пикап превращается почти в недвижимость – в том смысле, что в нем можно жить. В комплекте полный привод и варианты мотора: двухлитровый битурбодизель в 163 л. с. и «обычный» TDI мощностью 122 силы.



**Москва:** Forward (495) 972-59-36, "Веломотосалон" (491) 491-49-47, "Линатекс" (495) 231-91-50. **С. Петербург:** "АвтоВелоМото" (812) 324-98-09, "БТК" (812) 325-08-50, "Венком" (812) 327-07-65, "Велоцентр в Автово" (812) 784-64-42, "Спортивный на Витебском" (812) 378-96-30, "Спортивный на Народного Ополчения" (812) 744-49-72, "Спарт" (812) 759-15-22, "Спорт. магазин" (812) 947-80-71, "Спорт. магазин" (812) 973-16-40, "Спорт. магазин" (812) 932-37-48, "Спорт. магазин" 8-960-245-01-95, "СпортМаркет" (812) 580-92-62. **Архангельск:** ИП Вешняков В.В. 8-960-012-46-97. **Бийск:** "Спортивариш" (3854) 33-66-58. **Воронеж:** "Спарт" (4732) 44-60-30, ИП Быков И.О. (4732) 92-07-96. **Иркутск:** ИП Сидельников В.А. (4732) 47-57-42. **Волгореченск:** ИП Струев А.В. (49453) 7-85-23. **Вологда:** "Орбита" (812) 52-91-91, ИП Галанин А.В. (812) 78-56-19. **Донской:** ИП Рябов А.П. 8-910-700-31-23. **Екатеринбург:** "Велком" (343) 355-49-81, "Динамо" (343) 331-20-64, "Успех" (343) 216-97-10. **Железногорск:** "Этма" (39197) 2-69-42. **Заречный:** "Байкер" (34377) 7-51-12. **Зеленоград:** "Фо Спорт" (499) 738-05-90. **Ижевск:** ТЦ "Аксон" (3412) 68-02-81, ТЦ "Омега" (3412) 91-26-88, "МотоВело" (3412) 50-58-19. **Киров:** "Регион-Спорт" (8332) 52-03-49, "Верс" (8332) 25-56-84, "Лидер" (8332) 67-66-23. **Королев:** ТД "Викс" (495) 513-66-13. **Курск:** "Chili bike" (4712) 70-12-32, ИП Лохова Е.В. 8-910-33-77-44. **Люберцы:** "АвтоВелоМото" 8-916-97-54-10. **Мытищинский р-н:** "Трангим" 8-916-900-63-67. **Мурманск:** "ИнтерАктив" (8152) 45-62-21. **Набережные Челны:** ИП Черняев А.В. (8552) 74-00-23. **Невиномысск:** ИП Заренбин 8-928-313-03-47. **Нижний Новгород:** "Планета" (831) 279-46-85. **Новосибирск:** "Рикто" (383) 279-36-33, "Фиеста Биг" (383) 227-84-56. **Омск:** "Техносфера" (3812) 77-47-02, "Рингто" (3812) 39-25-55. **Оренбург:** "Велотехника" (3532) 94-42-07. **Первоуральск:** "Велосипед скuter" 8-912-23-22-975. **Пермь:** Forward (342) 215-09-09, "Басет" (342) 210-12-42, "Каньон" (342) 260-55-10, м-н "Форвард" (342) 298-74-68. **Пенза:** "Велотехника" (8412) 57-85-00. **Ростов-на-Дону:** "Старт № 9" (632) 48-12-99. **Таганрог:** "Велоток" (8634) 39-18-18. **Самара:** "Самара Вело" 977-09-90, "Самара-Мото-Вело-Спорт" (846) 377-34-13. **Тюмень:** "Веломонт" (3452) 26-41-53. **Ульяновск:** "ВелоМотоЖетр" (8422) 24-90-75. **Уссурийск:** ИП Чекулаева М.Н. 8-924-127-01-07. **Уфа:** "АвтоВелоМото" (347) 295-92-34, СК "Чемпион" (347) 250-08-00, "Спорт" (347) 237-87-76. **Челябинск:** "Спорта" (351) 295-14-80. **Ярославль:** "Веллер-спорт" (4852) 45-72-45.

# Gillette

— лучше  
для фаната нет!



Представляем ограниченную футбольную серию Gillette Fusion Power Phantom!

В специальный набор для настоящих фанатов входят 3 кассеты и футбольная ручка в ПОДАРОК! Включайся в игру!

Power Phantom – Поуэр Фонтом

Gillette®  
Лучше для мужчины нет™

трапосфера / авто / НАУКА / техно



- А это, Бонд,  
обычая с виду  
свинья! Но если  
раскрутить ее  
над головой...

## Мясо 2.0

Каждый месяц мы знакомим тебя с новостями, призванными если не укрепить, то хотя бы подорвать твою веру в науку. В этот раз – мясо из пробирки.

**X**леб и зрелица – две вещи, в которых человечество никогда не переставало нуждаться. И если со зрелицами можно справиться своими силами (ну там, поджечь соседского снеговика), то хлеб пусть нам дают ученые. Тем более что мировое сельское хозяйство пребывает в некотором кризисе: пока вырастет какой-нибудь поросенок или кабачок, в Африке от голода успевают умереть несколько детей. Да и если бы еда росла быстрее, деньги на ее покупку есть не у всех.

Ситуация несколько упростилась, когда умники научились создавать витамины и белки в промышленных масштабах и заменять ими более дорогие компоненты вкусных продуктов. Следующий шаг был предсказуемым – создание блюда целиком, причем не в виде малоаппетитной имитации, как в случае с искусственной черной икрой.

И вот голландские ученые нашли решение этой проблемы. Они создали в лаборатории искусственным путем мясо, но не суррогат, а самое настоящее. Идея их эксперимента очень проста. Мясо они получили из миобластов – эмбриональных клеток, которые по мере роста организма развиваются в мышечные волокна – проще говоря, в то, что в просторечии и называется мясом. Клетки были взяты у живой свиньи и помещены

в питательный раствор, где они спустя какое-то время начали делиться и в итоге выросли в нечто вроде скелетной мышцы. Профессор медицины Марк Пост, руководивший работой, сообщил, что благодаря этой технологии можно будет сделать сколько угодно мяса, воспользовавшись клетками всего лишь одного животного. Такое заявление вызвало энтузиазм у всяких лицемеров, обеспокоенных тем, что ради стейков придется кого-то убивать. Особенно порадовались ребята из ассоциации «Люди за этичное обращение с животными». Они сказали, что против такой продукции протестовать не будут, а может, и сами съедят кусочек. Что же касается самих исследователей, то перед ними сейчас стоят две задачи. Во-первых, нужно придумать, как накачать продукт питательными веществами: лабораторное мясо пока не ахи какое сочное. Во-вторых, придется задуматься над внешним видом: это все-таки не совсем мышца, а нечто мясообразное – словом, выглядит не особо аппетитно. Однако самое главное тут все же вкус, ведь разработку спонсирует крупная местная компания по производству колбас, а для нее исходная «внешность» сырья не важна. Экспериментаторы решительно утверждают, что хотя им еще придется повозиться над доработкой продукта, но на прилавках «пробирочное» мясо появится уже лет через пять.

### в копилку умных слов

Каждый месяц мы будем знакомить тебя с выражениями, которые помогут тебе выглядеть умнее и энigmatичнее.

**№ 17. Мимесис** – категория эстетики, которая объясняет искусство как подражание природе; синоним «подражания» вообще. Пример: Стараясь подружиться с дворовыми голубями, я прибегнул к мимесису, но неправильный размер кепки меня выдал. (Неправильно: На премьере «Аватара» в 3D я испытал настоящий мимесис!)

# Мы в ответе за Tech



**Когда легендарный герой Ямато Такэру получил в подарок волшебный меч Амэ-но-муракумо, он стал рубить им высокую траву, в связи с чем меч даже пришлось переименовать в Кусанаги (травокосец). Вывод? Не знаешь, как пользоваться вещью, спроси у кого-нибудь и не позорься. Наш редактор Ноутбуки Накомоде, например, ответит на любой вопрос о технике, присланный по почте или по SMS\*.**

**Накомоде-сан, я слышал о соцсети, которую создали для изучения языков. То есть я русский и ищу японца, чтобы обмениваться с ним знаниями. Как это сделать? (по SMS)**  
Правильнее всего пользоваться Facebook, ведь это самая большая сеть в мире. Там для целей твоих как раз есть группа Language Exchange ([bit.ly/YeK4R](http://bit.ly/YeK4R)) с поиском. Один минус: для использования ресурсов группы хорошо бы мало-мальски знать английский. Но, может, именно там тебя научат, что ко мне лучше бы обращаться «Накомоде-сама», а не «сан».

**Какой браузер безопаснее? (Данько Б.)**  
Конечно, тот, в котором живет меньше мононеке – зловредных духов, ответственных за ошибки. По данным Seculia, к хакерским атакам наиболее устойчив Opera 10. С вредоносными программами и «фальшивыми» сайтами, по оценке NSS Labs, эффективнее всех справляется новый Internet Explorer 8. Кроме того, безопасным можно сделать и Firefox, но уже своими руками, скачав десяток плагинов. Если же ты сам не хочешь светиться в Интернете, то возьми бронированный OperaTor ([bit.ly/73Upht](http://bit.ly/73Upht)). Это модифицированная Opera, которая запускается с флешки. В Tor уже встроена система маски-

ровки Tor и прокси Polipo, они надежно спрячут твой IP-адрес и данные о компьютере. При выходе OperaTor автоматически уничтожит информацию о том, где ты был и что видел. А если ниндзя-убийцы из ФСБ или МВД уже стучат в твою дверь, просто разжмей флешку.

**Какую недорогую ТВ-антенну приобрести для приема сигнала в низине? (BoonHead)**  
У подножия Фудзи лучше следить за улитками, а не ловить ТВ. И вообще советую купить спутниковую антенну. В последнее время они заметно подешевели, и за 2500 рублей можно купить комплект с бесплатными центральными каналами. Если же ты не ищешь легких путей, покупай всеволновую эфирную антенну (большая, со множеством поперечных планок) и активный многодиапазонный усилитель (с блоком питания). Поможет мало, но хотя бы не потратишься. И да, купи хороший кабель и откажись от переходников, чтобы сигнал не искасался.

ТЕХНО-ХОККУ

**НЕ ИЗ ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ  
ТОТ, КОТОРОГО МАНИТ  
БРАУЗЕР TOR!**

Сумбурные эмоции владельца измерены и разложены по осям.

Машинка умеет стричь волосы в носу и в ушах!

Удобно! Экономлю на походах в салон!

Теперь там все отрастает быстрее, чем на голове...

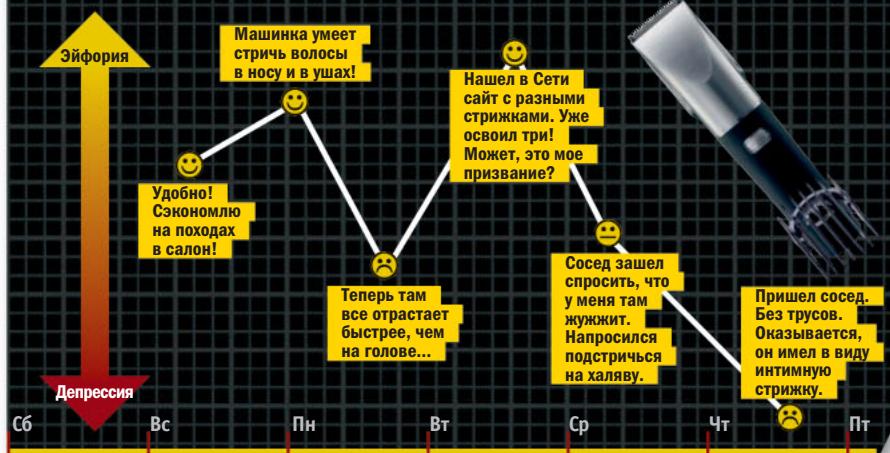
Нашел в Сети сайт с разными стрижками. Уже освоил три! Может, это мое призвание?

Сосед зашел спросить, что у меня там жужжит. Напросился подстричься на халяву.

Пришел сосед. Без трусов. Оказывается, он имел в виду интимную стрижку.

ты наконец-то купил себе

## Машинка для стрижки



**Gillette Fusion POWER**

**Бреющая поверхность** с 5 лезвиями, расположенными на 30% ближе, чем у Mach3, позволяет уменьшить давление на кожу

**Точное лезвие-тrimmer** идеально для бритья трудных мест

**Лезвия PowerGlide** с уникальным покрытием помогают уменьшить чувство раздражения на коже

**1 кассета = 1 месяц** самого комфортного бритья от Gillette

**Смягчающие микроимпульсы** помогают уменьшить трение настолько, что ты почти не почувствуешь лезвий

**Встроенный микрочип** выключает бритву через 8 минут непрерывной работы

**Уникальная футбольная ручка** специально для настоящих фанатов

Mach3 – Мач 3  
Power Glide – Пауэр Глайд

**Gillette**  
Лучше для мужчины нет™



## Аль-Хаджара, Йемен

И на камнях растут  
деревни...

В мире есть, как минимум, три туристических места под названием Аль-Хаджар или как-то так. Если ты сразу не промахнешься и не попадешь в Оман, где находится горная цепь Аль-Хаджар – считай, полдела сделано. Два других Аль-Хаджара – в Йемене. «Хаджар» – «камень» по-арабски, так что деревня на скале – Аль-Хаджара, да и резиденция имама всей Йемена тоже на скале – Дар-Аль-Хаджара. Тебе нужна деревня. Она славится тем, что стоит на высоте 2000 метров над уровнем моря (на 500 метров выше ближайшего населенного пункта) и... И собственно, это главное, на чем держится популярность места. Экзотики тут не больше, чем в любой другой деревушке Йемена, зато имеются фантастические виды, которые захватят дух, даже если их снимать на твой телефон. До XII века здесь жили евреи, но их и тут не любили и куда-то изгнали. От евреев остались звезды Давида над дверными косяками – аборигены их не стирают, потому что красивый дом копируется выше.

У подножия тебя встретит толпа детей, которые не исчезнут, пока ты не выберешь одного из них в гиды. Они и потом не исчезнут, но хотя бы не будут говорить все одновременно. Заблудиться при подъеме в деревню (да и в ней самой) трудно, но гид все же пригодится: Аль-Хаджара, если ты не забыл, стоит на скале – можно упасть в коварную расщелину. И даже очень легко. За густую белую пелену, которой обычно затянуты тропы и улички, деревня получила прозвище «Город в тумане». Один лишний шаг в сторону – и ты упaaaaaaa...

### маршрутизатор

#### КАК ДОБРАТЬСЯ

По прямой самолеты от нас в Йемен не летают. По кривой удобнее всего лететь авиакомпаниями Turkish Airlines через Стамбул, Qatar Airways через Доху и Emirates через Дубай. Перелет туда-сюда обойдется в \$800–900. Аль-Хаджара находится в 120 км от столицы страны Саны. Добраться придется на автобусе или арендованной машине.

#### ОТКРОЙСЯ ПОЛИЦИИ

Вряд ли до твоего приезда в Йемен успеют переловить всех шиитских повстанцев, поэтому будь готов к тому, что твое передвижение в стране будет контролироваться (ради твоей же безопасности). Ничего личного, но, чтобы покинуть столицу и попасть в Аль-Хаджару, тебе придется получить письменное разрешение туристической полиции на выезд из Саны.

просто будь в нем,  
и люди к тебе потянутся...



ТЕКСТ АНАСТАСИЯ ЗАВОЗОВА ФОТО CORBIS (1)/FOTO S.A.

место

кино

музыка

игры

дринк

спорт

здоровье

В этот город  
уже тысячу лет  
не ступала нога  
кашалота



## фильм месяца



Директор мусоросжигательного завода частенько брал работу на дом

## Религиозное экстази

## Легион

Legion, США, 110 мин

В ролях: Пол Беттани, Дэннис Куэйд, Тайриз Гибсон

Режиссер: Скотт Чарльз Стюарт

★★★★★

Когда-нибудь это должно было произойти: Богу надоели самоубийственные глупости, которые человечество много тысячелетий проделывает само с собой. Прямых намеков вроде землетрясений, цунами и эпидемии свиного гриппа люди не понимают, поэтому Всевышнему пришлось напустить на Землю ангелов смерти, боевую саранчу и других неприятных тварей. Большая часть человечества гибнет еще на открывающих титрах, выжившие отчаянно им завидуют.

Но есть нюанс: в мексиканской забегаловке работает официантка, в результате непорочного зачатия беременная Христом. Спасти ее от злодейских ангелов и сохранить до второго пришествия должен архангел Михаил в обра-

зе английского актера Пола Беттани. Вместо огненного меча он предпочитает ножи и автоматическое оружие, но так даже интереснее. «Легион» в пересказе звучит как богохульное боевое фэнтези, а все потому, что это на самом деле богохульное боевое фэнтези. Такого жесткого кино Голливуд не производил давно: на минуте пятой тут в упор убивают из дробовика бабушку, которая до этого сквернословит, кусается и бегает по потолку. Дальше становится только интереснее: в определенный момент одного из героев подробно распинают на кресте, а у другого отрастают полутораметровые руки, ноги и гигантская нижняя челюсть. Если даже это тебя не заинтриговало, то уж следующий козырный ход растопит твое каменное сердце. Ближе к финалу появляется отмороженный садист архангел Гавриил с черными крыльями и шипастой дубиной. В общем, изучать богословие по «Легиону» не рекомендуется.

Режиссер Стюарт кино до этого не снимал, зато работал начальником по спецэффектам в таких постановках, как «Железный человек», «Пираты Карибского моря» и «Город грехов». В мире не так много людей, лучше его умеющих заставлять компьютерные пиксели летать, взрываться и живописно драться между собой.

## комплектация

Великое мщение наказаньями яростными	+
Официантка, беременная Спасителем	+
Бабушка, бегающая по потолку	+
Любовь и всепрощение	-

## НОВОСТИ

Пока ты две недели праздновал Новый год, киноиндустрия не стояла на месте.

В частности, выяснилось, что Фрэнк Миллер рисует приквел к «300 спартанцам», и он будет называться не «299 спартанцев», а, наоборот, «Ксеркс».

Речь пойдет о битве при Марафоне. Параллельно с комиксом будет сниматься фильм. Брайан Сингер не снимет очередного «Супермена», зато снимет очередных «Людей Икс» – спин-офф с рабочим названием «Первый класс», где речь пойдет о самом начале работы мутантской академии для одаренных детей.

Натали Портман спродюсирует фильм «Гордость, предубеждение и зомби» и снимется в нем. Это модный жанр мэш-ап: в классике от Джейн Остин внезапно появ-

ляются ходячие трупы. Джеймс Кэмерон, после «Аватара» снова ощущивший вкус к жизни, собирается продюсировать ремейк «Фантастического путешествия» 1966 года. Там группу врачей уменьшают, сажают в специальную капсулу и запускают внутрь человеческого организма. И это не считая собственной постановки Кэмерона, в основу которой для раз-

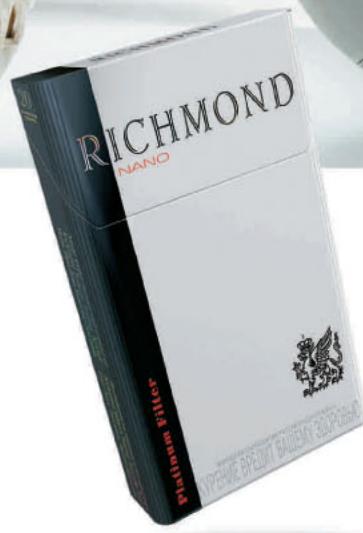
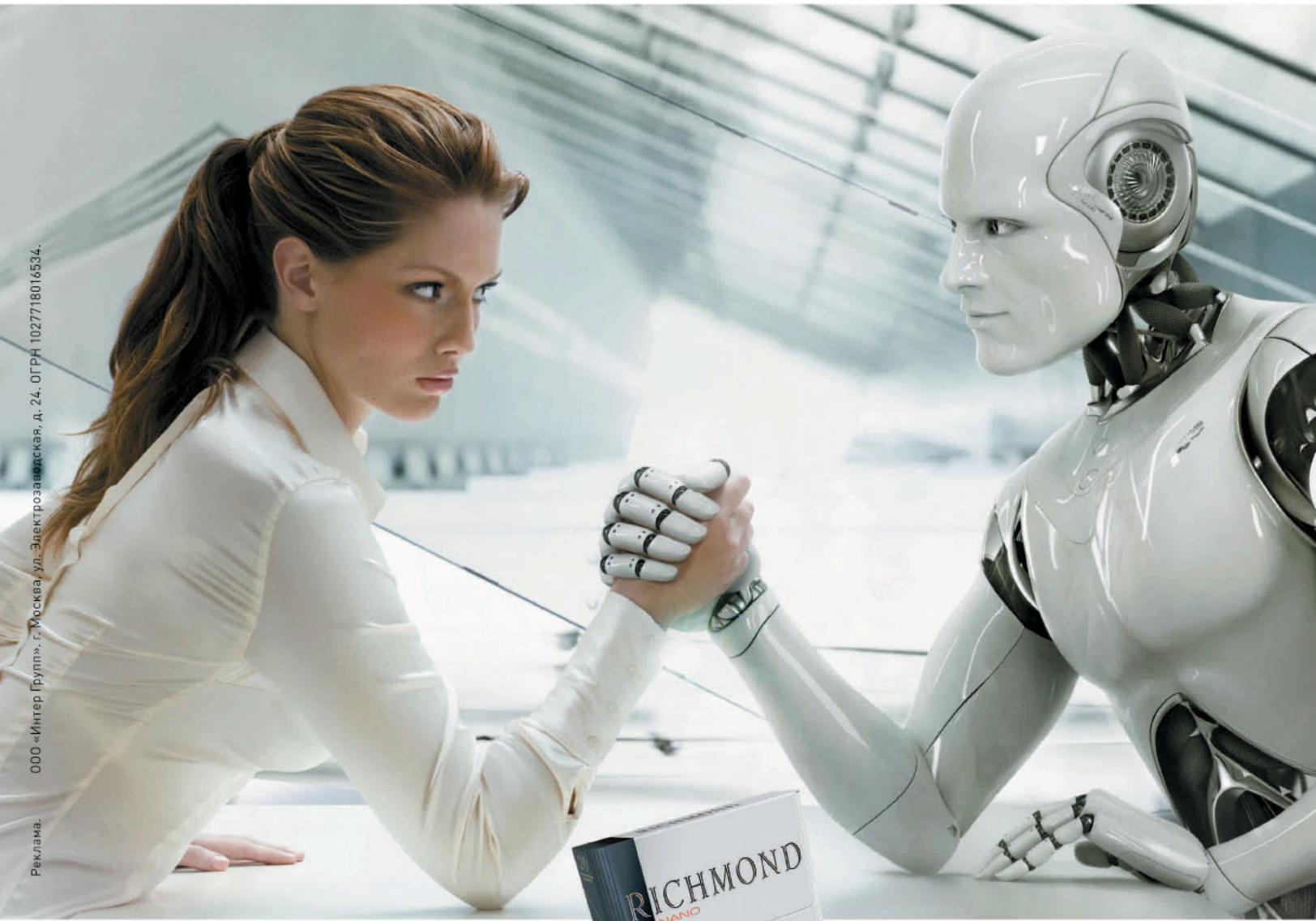
нообразия ляжет не его же сценарий, а манга «Боевой ангел Алита».



# NANOTECHNOLOGY

ООО «Интер Групп», г. Москва, ул. Электрозаводская, д. 24. ОГРН 1027718016534.

Реклама.



технологии будущего в **NANO** формате

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

**КУРЕНIE ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

ЭТИ СИГАРЕТЫ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ С БЕСПЛАТНОЙ ДОСТАВКОЙ НА [WWW.INTERTABAK.RU](http://WWW.INTERTABAK.RU)

## самый русский фильм



— Вас просяли отремонтировать мавзолей, а вы съели Ленина!



— Так, мне они наваляли... Попробуй ты!



— Кто кладет паркет поверх ковра, идиот!?

### Наша Russja: Яйца судьбы

Россия, 100 мин

В ролях: Сергей Светлаков, Михаил Галустян

★★★

На момент сдачи номера посмотреть фильм не получилось бы даже у Супермена, управляющего временем. Но ты должен хорошо представлять, чего ожидать от широкоэкраных изделий Comedy Club: кинопародий (на этот раз достанется уж точно всем), шуток про геев и яйца и Николая Баскова в эпизодической роли. Герои много бегают друг от друга, разговаривают с телевизором и сражаются с опереточным злодеем в красном кафтане.

### Воображариум доктора Парнасса

The Imaginarium of Doctor Parnassus,

Франция/Канада, 98 мин

Режиссер: Терри Гиллиам

★★★

Одну и ту же роль здесь играют несколько человек (один из них – покойный Хит Леджер). В кадре появляются воздушные шары из человеческих лиц и карлик во фраке, а речь идет о цирковом импресарио, продавшем свою дочь дьяволу в обмен на некоторую услугу. Отдельный аттракцион – путешествия за пределы человеческого воображения, сравнение с которыми на сегодня выдерживает только «Аватар».

### Возмездие

Edge of Darkness, США

В главной роли: Мел Гибсон

Режиссер: Мартин Кэмпбелл

★★★

Взрослая дочь героя Гибсона ввязывается в неприятную политическую интригу, за что гибнет. Пожилой полицейский сначала мучится, а потом решает уничтожить всех, кто имел к убийству отношение. С учетом того, что у мстителя внешность пожилого Безумного Макса, а в режиссерском кресле сидит автор «Казино «Рояль» (это вносит в проект даже больше апломба, чем наличие Гибсона), получилось донельзя бодро. Особенно когда в дело идет блестящий разводной ключ.



### Шпион по соседству

The Spy Next Door,

США, 89 мин

В главной роли:

Джеки Чан

★★★

В такую ситуацию уже попадали Вин Дизель и Шварценеггер, теперь очередь Джеки Чана. Он играет отошедшего от дел суперагента, который нанялся нянькой в многодетную семью. Конечно, все быстро идет наперекосяк, и Чану приходится спасать одновременно детей и Америку. Шутки в фильме предназначены для детей младшего школьного возраста, зато Джеки Чан по-прежнему дерется так, что любо-дорого смотреть. Тема хоть и избитая, но кто может избить Чана? Брюс Ли?



### Супруги Морган в бегах

Did You Hear About the Morgans?

США, 103 мин

В ролях: Хью Грант,

Сара Джессика

Паркер

★★★

Семейная пара Грант-Паркер пребывает в том состоянии, когда ничего, казалось бы, не может спасти их брак. Она давно уже зарабатывает больше мужа, он переспал с другой женщиной и врет, что ему не понравилось. Но однажды они становятся свидетелями убийства и вынуждены переехать из Нью-Йорка в аграрную глубинку по программе защиты свидетелей. Дальнейший сюжет не важен, потому что шуток в фильме все равно больше, чем перипетий.



### Из Парижа с любовью

From Paris with Love,

Франция

В главной роли:

Джон Траволта

★★★

Траволта играет лысого американского спецагента почему-то с подведенными глазами, которому по долгу службы надо разгромить половину Парижа (в последнее время киномода на разгром Парижа достигла почти катастрофических во всех смыслах масштабов). Временами происходящее похоже на «Такси», но чаще – на «Перевозчика» (у них с «Парижем» один продюсер). Люк Бессон формально к фильму отношения не имеет, но его присутствие ощущается в каждом кадре.

# ПУРИМ НА ВЕСЬ МИР

28 февраля 2010 года мир содрогнется от одного из самых веселых еврейских праздников – Пурима. Если ты оказался не евреем, но хочешь повеселиться (ведь застолье точно не обойдется без водки «Еврейский стандарт»), пройди специально составленный нами по случаю тест. С его помощью ты легче проникнешься традициями Пурима и поймешь, почему все пирожки на столе треугольные.

## 1 НАЗОВИ ОДНО ИЗ ДРЕВНЕЙШИХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ В ДЕНЬ ПУРИМА.

- А. Скачки. Самые хитрые евреи ставят на фаворита.
- Б. Карнавал, причем его часто совмещают с застолем.
- В. Скидывание телевизоров с крыши 16-этажного дома. Этой традиции более 2000 лет!



## 2 ПОЧЕМУ ТРЕУГОЛЬНОЕ ПЕЧЕНЬЕ (С МАКОМ ИЛИ ВАРЕНЬЕМ) НАЗЫВАЕТСЯ «ГОМЕН-ТАШН», В ПЕРЕВОДЕ – «УШИ АМАНА»?

- А. В честь самого красивого еврея по имени Аман, жившего в V в. до н. э., как раз тогда, когда начали праздновать Пурим.
- Б. Варианты «большой палец левой ноги Амана» и «большой палец правой ноги Амана» казались иудеям слишком длинными.
- В. Аман – главный враг евреев в V в. до н. э. Съесть его уши – хорошая возможность доказать свою преданность иудейской вере.



## 3 ЧТО ПОЛАГАЕТСЯ ПИТЬ ВО ВРЕМЯ ПУРИМА?

- А. Во время Пурима пить не полагается. Разве что безалкогольное пиво.
- Б. Разве что безалкогольную водку.
- В. Водку «Еврейский стандарт».



## 4 КТО ТАКАЯ ЭСТЕР?

- А. Как выяснилось из Интернета, Эстер – прекрасная домохозяйка. Хорошо совместима с Иваном, Константином и Давидом.
- Б. Жена персидского царя Ахашвероша.
- В. Жена персидского царя Токсерксаара.



## 5 ЧТО ТАКОЕ «АКААТ АМАН»?

- А. Видимо, это «уши Амана» в каком-то третьем переводе.
- Б. Буквально это «избиение Амана» – старая добрая традиция Пурима.
- В. Головоломка. Стоит только прочитать фразу задом наперед, и все станет очевидно: «нама таака».

## ОТВЕТЫ

- 1 – Б.** Карнавал этот носит название «Пуримшиль» и за века оброс таким слоем демократичности, что мужчины даже могут переодеваться в женские наряды. Так что не стоит доверять королеве Марго, сидящей по правую руку.
- 2 – В.** Аман был советником персидского царя Ахашвероша, который интригами хотел извести всю еврейскую братию во главе с хорошим евреем Мордехаем. В конечном итоге сам и попался. С тех пор евреи презирают Амана и в знак презрения каждый Пурим едят его «ушки».
- 3 – В.** В Талмуде сказано, что в Пурим нужно пить до тех пор, пока «человек

не перестанет различать, произносит он проклятие Аману или благословение Мордехаю». Уверены, будь автор этого бестселлера знаком с водкой «Еврейский стандарт», непременно порекомендовал бы ее.

**4 – Б.** Жена царя Ахашвероша. Именно она раскрыла царю глаза на антисемитские планы Амана.

**5 – Б.** Во время прочтения книги Эстер при упоминании имени Амана присутствующие должны кричать, улюлюкать и даже трещать специально припасенными для такого случая трещотками. Этот беспредел и называется «избиением Амана».

# ХЬЮ ГРАНТ

**Мы встретились с главным циником и сердцеедом современности на премьере его нового фильма в лондонском «Одеоне». Машинально расписавшись на dictaphone, Хью ответил на наши вопросы.**

интервью

Алексей Караполов

## Никогда не работай и не возись с детьми. Все это очень старит

**В** новом фильме твой герой бежит из города и счастливо устраивается в глухи. Ты бы так смог? Точно нет. Я подписался на это кино, потому что там есть ковбои. А я обожаю ковбоев! В детстве постоянно смотрел фильмы про них, носил шляпу и сапоги со шпорами. Это было единственной причиной, по которой я поехал сниматься в Нью-Мексико. Природу я терпеть не могу. Меня пугают животные. И люди. И тамошняя еда. И трава. Особенно трава.

### И ты как-то борешься с этим?

Да, я постоянно живу в отелях. И стараюсь не выезжать из города, кроме тех случаев, когда мне обещают большие деньги. Надо же как-то оплачивать отель!

### А во взрослом возрасте ты хоть раз надевал костюм ковбоя?

(С каменным лицом.) Конечно. Я регулярно это делаю, вечером по четвергам. Встаю перед зеркалом и надеваю ковбойский костюм. И маску свиньи. Я же британец, мы всегда так делаем.

### Ты мог бы жить без Интернета и телефона?

Нет, мне было бы страшно. Мне нужно, чтобы рядом что-то светилось. В смысле, я люблю люминесцентное свечение. На крайний случай сойдет и панель приборов в машине. Вот, кстати, еще одно место, где я мог бы жить хоть до конца жизни и ничего не бояться, – моя машина.

### В фильме твой отставленный герой делает жене необычные подарки, пытаясь вновь ее завоевать. А в жизни ты как действуешь?

С кем, с женой? У меня нет жены. А с женщинами... Ну разные способы работают. Можно попробовать и подарки. А можно просто ничего не делать. Это по-мужски. Ничего не делай, не веди себя хорошо, не извиняйся. И ты удивишься, как они начнут к тебе липнуть. Будут возвращаться снова и снова. Они вообще большей частью притворяются, что злятся на тебя и ты им неинтересен. А потом сами на тебя кидаются.

**Это, наверное, только к тебе относится, потому что ты... как сказать... хорошо выглядишь?**  
Кто, я? Хотя да, пожалуй. Но это потому, что Сара Джессика одолжила мне своего гримера.

**И это единственный секрет твоей вечной молодости?**  
Э-э, да. Нет. У меня есть программа. Никогда не работай. Никогда не возись с детьми. Потому что все эти вещи очень старят. И стресс тоже бич и угроза молодости. Чтобы стресса не было, нужно больше пить. Я всю жизнь так живу.

**Звучит несложно. Но вернемся к женщинам. Поделись каким-нибудь секретом их соблазнения.**

(Стучит лбом об стол.) Господи, как же вы... Не спрашивай меня об отношениях – только о фильме! Я ничего не знаю. У меня нет секретов! Я просто неразборчив, и мне абсолютно все равно, как выглядит женщина, если у нее есть чувство юмора. Если не обращать внимания на внешность, кругом становится куда больше симпатичных и доступных женщин. Так сойдет?

### Пожалуй, да. А вот скажи...

Имей в виду, если это будет вопрос про женщин, со мной случится паническая атака. Они у меня постоянно. На съемках. Вчера на премьере. На интервью иногда. Тебе, кстати, не душно? Ты не чувствуешь, как тут душно? Можно воды?

### И как ты справляешься с атаками?

(Надолго замолкает, обдумывая вопрос.) Дыхательная техника. Меня один психоаналитик научил. Действует безотказно.

### Правда?

Да нет, конечно. На самом деле я на мощных лекарствах. (Краснеет, теребит воротник.) Последний вопрос.

### Ты не снимался четыре года или даже больше. Что заставило тебя выйти из отеля и подписатьсь на съемки в «Морганах»?

Сценарий. В отличие от большинства актеров, я начинаю с того, что читаю его. Хороший сценарий должен быть, во-первых, уморительно смешным. А во-вторых, таким, чтобы можно было прочесть много страниц подряд и не заглядывать в конец. И не ходить на кухню, чтобы сделать чай. «Супруги Морган» как раз такие. **М**

Смотри фильм «Супруги Морган в бегах» в кинотеатрах страны с 4 февраля.

Он отвинтил шуруп,  
и люстра внутри  
головы упала



## диск месяца



И с этими словами  
он отпустил индюка

## Учитель хрипения

**Прошлым летом небо рухнуло на землю, реки потекли вспять, а домосед Том Уэйтс отправился на гастроли, что и было зафиксировано.**

### Tom Waits

**Glitter and Doom Live**

**Anti-/Epitaph**

★★★★★

Таким образом, перед тобой документ прошлогоднего тура, и пропустить его мимо ушей решительно невозможно. И вот почему. Во-первых, песни, давно знакомые тебе по уэйтсовским альбомам, 60-летний классик превращает в нечто совсем другое – в заклинания злых духов, в извержения раскаленной лавы, в маленькие горловые экзорцизмы. Голос, которым Уэйтс поет на концертах, похож на дьявольские клокотания вокалистов норвежских блэк-метал-групп, что в сочетании с развинченной цыганщиной аккомпанемента звучит совсем сюрреали-

стично. Это такой ядреный водевиль, от которого на душе становится настолько хорошо, что хочется выскочить во двор орать песни с друбанами-хулиганами. Кроме того, это еще и экстренный выпуск программы «Вокруг смеха»: диском-довеском идет получасовой трек под названием «Tom Tales» – коллекция сумасшедших баек Уэйтса, которые он травил по ходу турне. Приготовься: тебе предстоит узнать много нового о супе из свастики, буйно испражняющихся попугаях и лягушках, живущих у певца в желудке.

### В том же духе



**Alan Moore & Tim Perkins**  
**The Highbury Working**, 2000



**Captain Beefheart**  
**I'm Going to Do What I Wanna Do**, 2000



**Tom Barman & Guy Van Neuten**  
**Live**, 2003



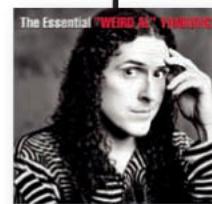
### Charlotte Gainsbourg

**IRM**

**Because Music**

★★★★

Сбежавшая на двадцать лет в кино дочь Сержа три года назад вернулась с недурственным альбомом «5:55». Ну а нынче девушку совсем повезло: новую пластинку Шарлотте подарил не кто-нибудь, а автор легендарного «Лузера» Бек Хэнсон. Результат их сотрудничества оказался весьма забавным.



### «Weird Al» Yankovic

**The Essential Legacy Recordings**

★★★★

Даже странно, что за восемь лет существования этой рубрики

мы ни разу не рецензировали пластинки живого классика американской рок-пародии. Исправляемся: на этом «бест-офф» ты найдешь все, что твоей юмористической душе угодно. Прежде всего – легендарную «Smells Like Nirvana» и самую первую из знаменитых полька-попурри Странного Эла.



### Weezer

**Raditude**

**DGC/Interscope**

★★★★

У калифорнийского квартета Weezer с юмором тоже все в порядке. Снова ни грамма серьезы: все на пластинке – от прыгающего пса на обложке до названий треков и неожиданного дуэта с рэпером Лилом Уэйном – жирно намекает на фигу в кармане.

## ГОСТИ

Итак, новое десятилетие стартовало, а с ним и новые гастролеры десятых годов.

Первым героем третьего акта зимы станет бесподобный Пит Доэрти: 31 января в «Б1» жди его в составе группы

Babyshambles. 4 февраля новооткрывшаяся «Горбушка» (теперь она зовется «ГлавClub») посетит актуальное

лондонское постпанк-трио White Lies. Depeche Mode взорвут питерский СКК 4 февраля, а столичный «Олимпийский» – 6-го. 10 февраля



в Кремль вернется Крис Ри (интересно, возвращается ли он куда-нибудь еще?). 11 февраля в «ГлавClub» выступит известный канадский поп-панк-коллектив Billy Talent. 14 февраля в «Б1» отгречат финские металлисты Sonata



Arctica, а манчестерский мечтатель Йен Браун в очередной раз навестит тот же клуб через неделю, 22 февраля. 26 февраля в питерском СКК, а 28 февраля и 1 марта в «Олимпийском» выступят тевтонские кумиры Rammstein.

# RUM & CHERRY ШЕДЕВР ВКУСА



**БРЭНД ГОДА!**  
EFFIE-МЕЖДУНАРОДНАЯ ПРЕМИЯ  
Лучший табачный продукт года

В этих сигаретах мы используем только натуральные компоненты растительного происхождения: вишня, ваниль и отборные трубочные табаки, выдержаные не менее 3-х месяцев в бочках, где ранее созревал ром.

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

**КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

ЭТИ СИГАРЕТЫ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ С БЕСПЛАТНОЙ ДОСТАВКОЙ НА [WWW.INTERTABAK.RU](http://WWW.INTERTABAK.RU)

# МАЛЬКОЛЬМ МАКЛАРЕН

**M**

алькольм, тебя все знают прежде всего как менеджера Sex Pistols, но ты и сам записал несколько отличных

пластинок. Ты кем себя больше считаешь – музыкантом или менеджером? Художником в широком смысле слова. Скажу по секрету: на самом деле я не люблю музыку, а музыкантов вообще презираю. Я записал несколько альбомов, но в основном потому, что чувствовал: этого от меня ждут. Я никогда не позиционировал себя музыкантом – скорее, интервентом в мире популярной музыки. Люди, которые изобрели то, что потом стали называть «панк», то есть я и мои друзья по арт-школе, работавшие на меня, особенно и не слушали музыку. Нам по большому счету было наплевать на Sex Pistols. С их помощью мы хотели взорвать индустрию изнутри. Для нас это был отличный способ совершил радикальный художественный акт. Панк никогда бы не состоялся без руководящей воли художников, стоявших за ним. Вот почему с тех пор настоящих революций в поп-культуре не было.

**Ты промоутируешь себя в качестве единоличного изобретателя панка. А как же американцы, игравшие панк задолго до Sex Pistols? New York Dolls? Ramones, в конце концов?** Ramones были абсолютными убожествами, в их рыхлом теле не было политического скелета. Это примитивный мюзик-холл для тинейджеров из пролетарских районов. New York Dolls оказались утонченнее, из них можно было лепить что-то интересное.

**Когда ты был менеджером Dolls, ты нарядил их в красную кожу и украсил сцену серпами и молотами.**

Конечно, это была художественная провокация в чистом виде. Я тогда, как и многие, увлекался советским авангардом: читал Маяковского, изучал Малевича, смотрел Эйзенштейна. Это сейчас символы утеряли всякий смысл, а тогда они несли мощный политический заряд, и мне удалось скандализировать прессу и публику. Для меня эта деятельность была таким же художественным актом, как рисование картин. Тот, кто поймет это, поймет меня гораздо лучше.

**Изобретатель панка, скандалист и провокатор приехал открыть серию музыкальных мероприятий Music Blend By Johnnie Walker в Москве и рассказать свою правду о том, как панк начинался.**

## Политики как огня боятся нетривиальных идей и людей

Тем не менее, несмотря на все твои провокационные выходки и независимость, стоило Sex Pistols стать мало-мальски известной группой, ты тут же побежал за авансом к тем самым воротилам музыкальной индустрии, которых мечтал свергнуть с трона.

Мне же нужны были деньги, чтобы спонсировать то, что нам было по-настоящему интересно! Чтобы иметь возможность делать то, что нам хотелось, надо было держать Роттена и банду в узде. Они должны были быть довольны и не рыпаться. Для этого существовал лишь один способ – рассовать им по карманам как можно больше наличности.

### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Город:  
Париж



Философ:  
Ги Дебор



Виски  
Johnnie Walker

Читая мемуары участников событий, не скажешь, что они были всем довольны. В основном тебя кроют последними словами.

Вся эта братия – лицемерные лжецы! Мне никогда не нравились Роттен и компания. Мне нравилось их использовать. После развала предприятия они не смогли произвести на свет ничего путного. Группа Роттена PiL – дешевая пантомима по сравнению с Pistols.

**Что ты ответишь тем, кто утверждает, будто твоя деятельность привела к тому, что стиль в поп-культуре стал важнее содержания?**

Нам пришлось спровоцировать такую ситуацию, чтобы развенчать миф о том, что в рок-музыке на самом деле все наоборот. Чтобы расчистить старые загаженные конюшни музыкального бизнеса с их Родами Стюартами и роллинг-стоунами. Мы показали, что в нас гораздо больше содержания, перевернув все с ног на голову.

**Ну ты тоже не без греха. Правда, что ты работал дегустатором вин, когда тебе не исполнилось и шестнадцати?**

Святая правда. Меня выгнали из школы, и мне совсем не хотелось продолжать образование в каком-либо другом месте. Вот моя мать и нашла мне работу. Поначалу мне там нравилось, но как я наткнулся на объявление о приеме в художественную школу Сен-Мартинс и решил, что быть арт-студентом – куда более интересное занятие.

**Ну да, а твоя политическая карьера, по сути, закончилась не начавшись. Помнится, ты собирался выставить кандидатуру на пост мэра Лондона, но так и не решился.**

Естественно. Когда на тебя нападают два бугая в общественном туалете и, заломав руки, шепчут в ухо: «Не вздумай выдвигать свою кандидатуру» – что еще остается делать? Уверен, эти люди работали на Тони Блэра и лейбористов. Я тогда не на шутку перепугался. Они еженощно потрошили помойку у моего дома – искали компромат. Моим предвыборным лозунгом была фраза «Не вздумай доверять политикам!» Я хотел разрешить пить виски в библиотеках! В Лондоне тогда только об этом и говорили: действительно, зачем нам очередной мэр-политикан? Политики как огня боятся нетривиальных идей и людей, потому и подослали ко мне гопников. Разумеется, я прекрасно понимал, что у меня нет шансов победить в сегодняшней политической системе. Но, черт возьми, это была великолепная афера! **М**

Как известно,  
бакенбарды  
не любят света



## игра месяца



С веселыми  
криками  
детьи убегали  
от пуль отца

## Париж, я убью тебя!

### The Saboteur

(Pandemic Studios/Electronic Arts)

Жанр: экшен

Платформы: PC, PS3, Xbox 360

★★★

Париж, Вторая мировая. Где-то за углом, кажется, прячется Тарантино со своей съемочной группой: у Saboteur довольно много общего с «Бесславными ублюдками». Наш герой ездит на винтажном родстере, носит кепку-аэродром, много курит и сбивает фашистские дирижабли из вот такенной базуки! Исторической достоверностью никто не заморачивается: фашисты обитают в католических замках, похожих на декорации к «Индиане Джонсу»; оккупированные ими районы Парижа окрашены в красивые черно-красные тона, как в некоторых комиксах Фрэнка Миллера.

Когда ты в одиночку передавишь половину оккупационных войск вермахта, город постепенно начнет расцветать. Выглядит это довольно ди-

ко: на Монмартре – адская темень, прорезанная прожекторами, а у Эйфелевой башни уже солнечный полдень и поют птички. В первые несколько часов в Saboteur ощущаешь себя туристом: хочется достать фотоаппарат, где-нибудь поужинать и сходить в кабаре, что, кстати, не возбраняется (правда, стриптизерши в игре похожи на пластмассовых манекенов). Вместо этого приходится прятаться по углам и сворачивать головы немецким офицерам. Со временем первое очарование проходит, и игра начинает трещать по швам. Миссии похожи друг на друга: пойди туда, взорви то, повтори пятьсот раз. Фашисты страдают серьезными расстройствами памяти: как только ты скрываешься с их глаз, они успокаиваются и забывают, что видели подозрительного мужчину с тикающей бомбой под мышкой. Хуже другое: ты во все это уже много раз играл, только называлось оно то GTA4, то Prototype, а то и вовсе Assassin's Creed II.

## ролевая тяга

### Demon's Souls

(From Software/Atlus)

Жанр: ролевая игра

Платформа: PS3

★★★

Первую половину наступившего года ты все равно будешь играть в Dragon Age, а вторую можешь потратить на Demon's Souls. Здесь то же мрачное фэнтези, драконы и примерно сорок

часов твоей жизни. Основной смысл – в жонглировании собственными демоническими формами. Есть также миллион разных мечей и топоров и боссы таких размеров, что в полный рост их нужно показывать на экране IMAX.



## Silent Hill: Shattered Memories

(Climax Group/Konami)

Жанр: хоррор

Платформа: Wii

★★★★★



Эта игра – один из считанных поводов прятать Wii от детей: страшно настолько, что они могут вырасти заиками. Shattered Memories – своего рода ремейк самой первой части. Вместо тумана теперь снег, боев нет вообще. От кошмарных тварей можно только убегать и прятаться, да и то все равно найдут и догонят.

## Darksiders

(Vigil Games/THQ)

Жанр: экшен

Платформы:

Xbox 360, PS3

★★★★★



В представлении авторов Darksiders всадники Апокалипсиса ведут себя следующим образом: рвут в клочья гигантских червей, расстреливают чертей из огромных револьверов и обламывают рога самому Сатане. Нарисовал все это известный комиксовый художник Джо Мадурейра – получилось похоже на все обложки группы Iron Maiden, вместе взятые.



## Aion

(NCSoft/NCSOFT)

Жанр: онлайн

Платформа: PC

★★★

Aion работает на технологии бешенного шутера Crysis, и поначалу глаза не хотят верить тому, что видят. Это самая красивая онлайн-игра ближайшего будущего. Кроме того, здесь можно отрастить крылья и летать, пока не упрешься в невидимую стену, которых зачем-то наставлено множество. Правда, придется долго убивать одинаковых тварушек, и после первого восторга захочется обратно в World of Warcraft.



Конфеты CÔTE D'OR.  
Истинный шедевр внутри

## Алкогелий № 95

## А. И. КУПРИН

«А это у нас такая закуска. Под стук телеги. Ну, теперь подо что выпьем? Хочешь, под свет луны?» («Поединок»)

Александр Куприн – отечественный Джек Лондон: исследователь дна, реалист с бурной биографией. Прежде чем стать писателем, он перепробовал десятки профессий и занятий. Был военным, цирковым борцом, рыбаком, воздухоплавателем, тушил пожар, работал продавцом «пудер-клозета инженера Тимаховича», землемером, дантистом, актером, шарманщиком. Больше приключений Куприн любил только водку.

Отец Куприна, мелкий чиновник, умер, когда сыну было всего два года. Мать происходила из рода татарский князей. Свой буйный нрав Куприн списывал на ордынские крови. Любовь к литературе и алкоголю обрел одновременно, благодаря первому (пившему) учителю словесности. К тому времени, как Куприн прославился своими рассказами, о его пьянстве писали газеты: писатель кого-то облил горячим кофе, выбросил из окна, кинул в бассейн со стерильностью, воткнул кому-то в живот вилку, выкрасил голову масляной краской, поджег платье... Кабацкая слава гремела громче литературной. Куприн называл спиртное «коротким напитком»: быстро заканчивается. Однажды даже послал императору телеграмму с просьбой о даровании Балаклаве статуса вольного города, на что Николай II ответил ему пожеланием закусывать. Как-то жена написала ему письмо, в котором упрекала за пьянство. В ответ Куприн выслал ей лаконичную телеграмму: «Пилю бу пи» (пил, пью, буду пить). Издатели гонялись за ним по ресторанам, в которых он проводил дни и ночи со случайными собутыльниками. В народе про него ходили стишки: «Если истина в вине, сколько истин в Куприне!» и «Водочка откупорена, плачет в графине. Не позвать ли Куприна по этой причине?»

Эмигрировав во Францию, Куприн сменил буйный нрав на кроткий, славу на нищету. Стал законченным алкоголиком, пьяnel от одной рюмки. Писать почти не мог: дрожали руки. Стареющего писателя вывезла в Россию жена. Куприн хотел умереть на родине, «как лесной зверь, который уходит умирать в свою берлогу». Творчество иссяжало вместе с водкой или благодаря ей. Как и жизнь, тоже оказавшаяся «коротким напитком».

## собутыльники

**ВЛАДИМИР КРЫМОВ** «В моем автомобиле оказался спящий человек. Художник Троянский успокаивал меня: «Это Куприн... Пока доедем, он очухается...» Когда приехали, Троянский отворил дверцу и громко сказал: «Александр Иваныч, замечательный коньк!» Действие этих слов было магическое – Куприн сразу проснулся... пришло подать коньк еще до обеда».

**ЛЕОНИД АНДРЕЕВ** Входил с Куприным в литературный кружок «Среда». Основой их дружбы стали литература и алкоголь: Андреев тоже страдал хроническими запоями и легендарно буянил.

**КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ** «Трэзинер... был безнадежно больной алкоголик. Да же псевдоним у него был спиртуозный: Сэр Пич Брэнди. Рославлев не бывал трезвым уже несколько лет. Больно было видеть среди этих людей Куприна, отяжелевшего, с остеосклерозом лицом. Он грузно и мешковато сидел у стола, уставленного пустыми бутылками».



Миску он надел на голову, а остатки каши затолкал в трубку

## гений против употребления

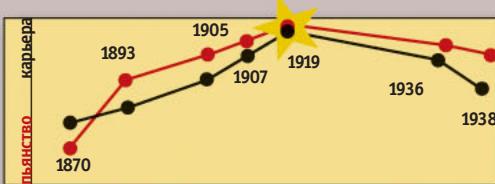
**1870–1893** Пить пробует еще в детстве, а первый рассказ публикует уже будучи офицером (за что попадает в карцер). На службе вовсю гусарит: пьет, играет в карты. Въезжает на лошади в ресторан и выпивает, не слезая, рюмку коньяка. Получает звание поручика. Едет в Петербург сдавать экзамены в Академию Генерального штаба. По пути выбрасывает в воду из плавучего ресторана околоточного надзирателя. Выходит в отставку.

**1893–1905** «Молок», «Поединок», «Олеся». Стремительно меняет профессии. Становится репортером киевской газеты. Считается по Югу России, устраивая скандальные нутжи. Женится на Марии Давыдовой и входит в состав редакции журнала «Божий мир». Пьет запойно, почти переселяясь из дома в трактир «Капернаум». Жена не пускает его домой, пока он не просунет под дверь новую рукопись. Получив аванс, собирает компанию собутыльников и девиц и тащит всех на дачу, за что жена бьет его по голове графином. После выхода томника в «Знании» просыпается знаменитым.

**1907–1919** «Гамбринус», «Гранатовый браслет», «Яма». Влюбляется в сестру милюсердия Елизавету Гейнрих. Уходит в запой, пока она не соглашается выйти за него – при условии, что Куприн не будет пить. Он слово не держит. С новой женой переезжает в Одессу, где пьет с портовыми рабочими в «Гамбринусе», про это и пишет. С началом Первой мировой ненадолго уходит в армию. В 1919 году вместе с белыми покидает Россию.

**1920–1936** «Юнкер». Бедствует в Париже, плохо видит, не может пить, пьянеет от двух стаканов красного. «Доктор, осмотревший его, сказал нам: «Если он пить не бросит, жить ему осталось не больше шести месяцев». Но он... держался после того еще лет пятнадцать» (И. Бунин).

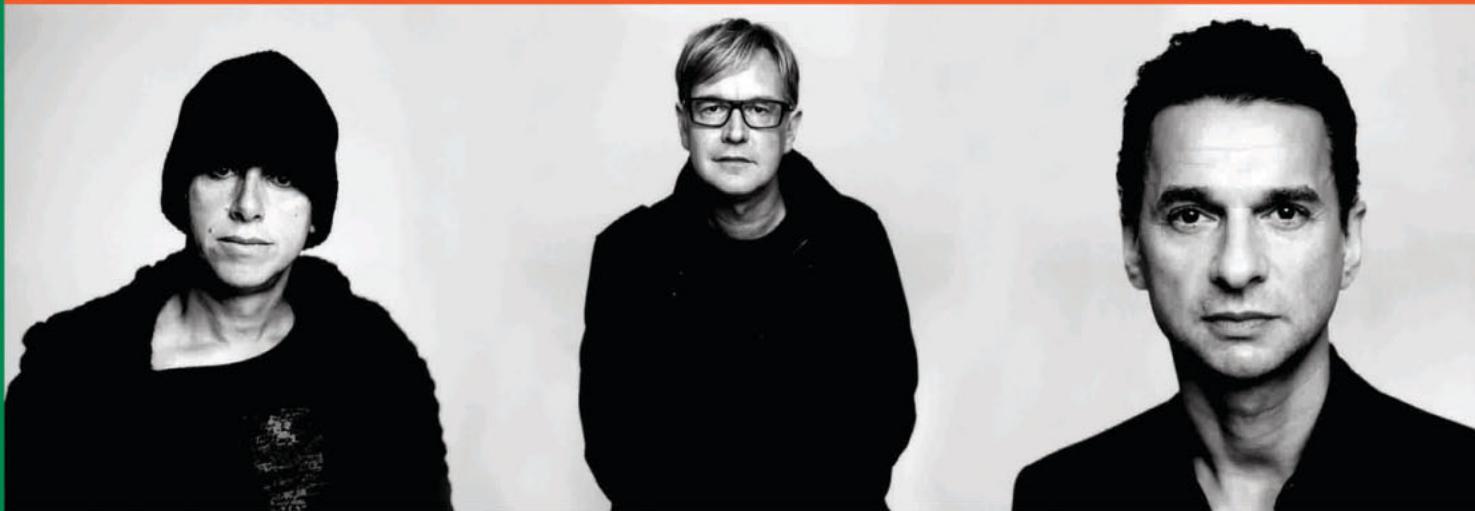
**1937–1938** Возвращается в Советскую Россию. К раку добавляется воспаление легких. Умер Куприн 25 августа 1938 года.



ЗАКАЗ  
БИЛЕТОВ **KASSIR.RU** 730•730•0

МегаФон представляет

# # Е Р Е С Н Е ## О Д Е



**TOUR of the UNIVERSE**  
2009 – 2010

**4 ФЕВРАЛЯ**

Санкт-Петербург  
«Петербургский» СКК

**6 ФЕВРАЛЯ**

Москва  
СК «Олимпийский»



**МЕГАФОН**  
Будущее зависит от тебя

# 13 футбольных бичей

Коммерциализация футбола постепенно выходит за все разумные рамки, порождая тяжелые побочные эффекты. Наши эксперты из журнала Total Football, обычно не склонные к ворчанию, составили обширный список явлений, которые нас раздражают и бесят в современном футболе.

## 1. Автобиографии футболистов

Ужасно написаны и повествуют об одном: родился, кропотливо пахал, женился, уехал на сборы, перешел в другой клуб. Жизнь футболистов лишена разнообразия. Сколько лет было Кержакову, когда вышла его автобиография? Какая у парня в двадцать с небольшим может быть автобиография в принципе? Единственное классное произведение принадлежит перу Пола Гаскойна. Он писал сам, без журналистов и агентов. В книге откровенно рассказывается, как бухала сборная Англии во время ЧМ-1990, как Газза лечился от алкоголизма, с кем он дрался и почему.

## 2. Дело Босмана

Жан-Марк Босман в 1995 году доказал в суде, что футболисты имеют право менять место работы так же свободно, как любой гражданин ЕС. Это убило национальную самоидентификацию команд. Англичане могут выйти на матч, не имея в составе ни одного англичанина. «Дело» сломало всю трансферную систему европейского футбола.

## 3. Карланы

Подрастающее хулиганье, второсортные представители фанатских кланов. Карланы славятся вопиющей футбольной неграмотностью и вопиющей же жестокостью (в переходном возрасте не срабатывает психологический тормоз). Если видишь в новостях, что кого-то искалечили фанаты, с точностью 99% это их работа.

## 4. Клубный чемпионат мира

Кому нужно зрелище, из-за которого расписание национальных чемпионатов лежит в тартарары? Уставшие футболисты после многочасовых перелетов не могут прийти в себя неделю. И так все знают, что сильнейшая команда мира – та, что выиграла Лигу чемпионов.

## 5. Онлайновая журналистика

Кому интересно читать в Сети в тысячный раз, как Рибери отдал мяч Тони и последний поразил пустые ворота? Дайте списки травмированных и дисквалифицированных, сообщите новости из стана команд, наконец.

## 6. Комментаторы

Главная головная боль телеболельщиков, то есть нас всех. Даже на канале, где существуют специалисты по каждому чемпионату, порой происходят невообразимые вещи. Например, Константин Генич, эксперт испанской Примеры, путает все на свете и неправильно ставит ударения в фамилиях. В комментаторском цехе есть и по-настоящему профессиональные люди, но это скорее исключение из правила.



## 7. Лига Европы...

...и другие реорганизации клубных турниров УЕФА. Раньше все было просто: чемпион выступает в Кубке чемпионов, обладатель Кубка – в Кубке кубков, призеры – в Кубке УЕФА. Сейчас все настолько запутано, что без стакана с абсентом не разберешься. Как тебе Лига Европы? В чем сермяжная правда никчемного Кубка Интертото? К чему бесконечные групповые стадии? Футбол – простая игра, пусть сражаются на выбывание, бьются, рвут жилы. И верните нам Кубок кубков!

## 8. Лига чемпионов

Меркантильная затея, убившая великую идею Кубка европейских чемпионов. Название «Лига чемпионов» – абсурд: Испания и Англия выставляют на турнир по четыре клуба, три из которых, как нетрудно догадаться, чемпионами своих стран не являются.

## 9. Официальный сайт клуба

Зайди на официальный сайт любого клуба и почтай его скучную историю. Складывается ощущение, будто клубы набирают в штат пиарщиков и маркетологов: рекламы полно, но хоть что-то интересное из истории клуба там не узнаешь.

## 10. Офсайд

Есть директива ФИФА: если судья в сомнении, пусть трактует эпизод в пользу атакующей стороны. Так нет же, лайнсмены-перестраховщики снова и снова поднимают флагок. 50% всех офсайдов, зафиксированных арбитрами на крупных турнирах в 2008 году, были определены ошибочно.

## 11. Попкорн, мамы и дети

Футбол – мужская игра. Но миновали времена, когда мы на трибунах расслаблялись, кричали и, стараясь начистить кому-то морду, получали в ответ и со спокойной душой шли домой. Теперь запрещено пиво, сигареты... Если в порыве чувств скажешь крепкое словцо, мамаша из соседнего ряда с отрыжкой в клубном шарфике злобно на тебя шикнет. А где же нам слабиться, как не на секторе?!

## 12. Театр одиннадцати актеров

Подойди к Филиппо Индзаги на расстояние метра, и он красиво распластается на газоне, демонстрируя нечеловеческую боль в паху. Криштиану Роналду после любого соприкосновения чуть ли не взмывает в небо от чудовищного повреждения. И это мужчины, играющие в футбол? Франц Беккенбауэр, однажды доигравший до финального свистка со сломанной ключицей, кривится, видя эту клоунаду.

## 13. Стада Интернета

После волевой победы России над Фаррарами они призывают поставить Гусу памятник. После неудачи сборной – проклинают. После поражения России от Словении маразм обострился: они стали призывать отправить на электронную почту УЕФА письмо (на плохом английском) с требованием переигровки. В УЕФА долго смеялись, включив фильтр спама.

БЕНИСИО  
ДЕЛЬ ТОРО

ЭНТОНИ  
ХОПКИНС

ЭМИЛИ  
БЛАНТ

ХЬЮГО  
УИВИНГ

ЧЕЛОВЕК-ВОЛК

— БОЙСЯ ПОЛНОЙ ЛУНЫ —

В КИНО С 23 ФЕВРАЛЯ

RELATIVITY  
MEDIA

STUBER  
PICTURES

PG-13

[www.thewolfmanmovie.com](http://www.thewolfmanmovie.com)  
[www.wolf-man.ru](http://www.wolf-man.ru)

JOHN C. REILLY

DAVID  
O'DEA

A UNIVERSAL PICTURE  
UNIVERSAL  
© 2010 UNIVERSAL STUDIOS

# ДИДЬЕ ДРОГБА

**Скандалный бомбардир «Челси» пригласил MAXIM выпить и потанцевать на своем благотворительном бале в Лондоне. С помощью компании Pepsi легендарный футболист с берега Слоновой Кости надеется собрать 2,5 миллиона фунтов для постройки больницы в родном Абиджане.**

интервью Илья Безуглый

**Т**ы настолько популярен на родине, что там выпускают пиво «Дрогба», а песня о тебе долгое время занимает первое место в хит-параде. Ты не думал о том, чтобы по окончании карьеры попробовать стать президентом Кот-д'Ивуара?

Мне очень повезло, и мое положение сейчас в чем-то даже лучше. Я могу говорить со своим народом, и при этом мне не приходится подстраиваться под ту или иную партию. Я сам по себе. Мне это очень нравится. Я обращаюсь к людям, и меня слушают, потому что футбол там – почти религия. На футболистов молятся. Я и другие ребята из Африки доказали своим примером, что можно подняться от обычной дворовой команды до лучших европейских клубов. Я могу делать добро народу Кот-д'Ивуара без всякой политики. Пусть так и остается.

**Ты объявлял в своих интервью, что собираешься покинуть «Челси» вслед за Моуринью. Почему ты все-таки остался?**

Знаешь, иногда выразишься как-то не так от расстройства, а потом время прошло – и ты уже передумал. Вот со мной так все и случилось. Ну ляпнул от злости. Столько всего уже было, а меня все об этом спрашивают! Я сейчас хочу думать о своем настоящем и будущем в «Челси». Люди должны знать: здесь я счастлив. Что бы я ни говорил, я все еще с клубом и надеюсь оставаться, пока мой контракт не закончится.

**Какие ошибки Сколари удалось исправить в прошлом сезоне Хиддинку? За счет чего «Челси» под его руководством так прибавил?**

Гус вернул команде то, чего мне очень не хватало, – уверенность в себе. Это нужно любому игроку и вообще любому человеку, который хочет чего-либо добиться. Без этого не победить в бою и не выиграть на футбольном поле. Кроме того, с ним стало меньше травм, и команда смогла играть в полную силу.

**Ты хотел бы, чтобы он вернулся?**

Конечно! Нам его не хватает. Гус уже почти член семьи, и здесь его дом.

## ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Досуг:  
отдых с детьми



Марка одежды:  
Armani



Нападающий:  
Диего Марадона

**В Лиге чемпионов «Челси» все время не хватает самой малости. То у Тьерри нога поедет, то «Барселона» забьет на последних минутах в матче, который «Челси» обязан был выиграть. Может быть, тут какая-то черная магия? Или плохая карма? Ты, кстати, суеверен?**

Если это колдовство, то хотел бы я разобраться с тем, кто это с нами делает! Если узнаешь – свистни. А если серьезно, то я верю в Бога и думаю, что, наверное, наше время еще не пришло. Но оно точно придет. И это будет волшебный день.

**Как прошел твой благотворительный бал? Никто не перебрал пепси?**

Вообще-то мне показалось, что гости больше налегали на вино и шампанское. Я счастлив, что такое количество людей откликнулось и пришло поддержать мою затею. Мне очень приятно. Это только первый шаг в кампании по сбору денег, и я сразу умудрился поднять полмиллиона фунтов. Всего за один вечер! Да еще успели потанцевать и потусоваться. Отличный результат!

**Ходят слухи, что Абрамович собирается щедро поучаствовать в твоем проекте. Ты с ним об этом уже говорил?**

Да, мы беседовали, и он меня очень поддержал. Он не из тех, кто много говорит про деньги, но я знаю, что он уже сильно помог.

**Ты ведь бывал в Москве. Говорят, у нас там отличная ночная жизнь. Успел посмотреть что-нибудь?**

Мы же там проиграли «Манчестеру»! Веселья было трудновато. Мы даже никуда не выбириались. Но я был бы рад вернуться специально за этим. **M**



Я мечтал о таком  
веб-сайте с детства.  
Как жаль, что я так  
и не дожил до его  
открытия.  
К. Э. Циолковский  
(1857-1935)

# ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА МАХИМ В ЦВЕТЕ! [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

Самый читаемый сайт в мире!\*

\* По данным опроса среди тех, кому мы угрожали бейсбольной битой.



## «ЧЕЛОВЕК-ВОЛК»

Сайт [maximonline.ru](http://www.maximonline.ru) на днях вступил  
в Общество защиты оборотней.  
Хочешь узнать, как помочь родному 030?

- Вбей в строку поиска [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru).
- Прими участие в розыгрыше, посвященном супермегаблокбастеру «Человек-волк».
- Выиграй 2 билета на специальный предпремьерный показ в «Каро Фильм Ударник».
- Получи удовольствие раньше всех!

НАШ САЙТ РАБОТАЕТ КРУГЛОСУТОЧНО И БЕЗ ПЕРЕРЫВА НА ОБЕД!



# Спецклиника

**Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) или отправь SMS\* с текстом «MAXIM + вопрос» на номер 5533 – и о твоих секретах узнает весь мир!**

**Означают ли что-нибудь белые пятна на ногтях?**

Иван Колесник

Как говорил Авиценна, да. Более развернутый ответ дала врач-дерматолог сети клиник «Ваше здоровье» Е. Анисимова. «Лейконихии, – сказала она вместо приветствия, – они же белые точки и полосы на ногтях, чаще всего не представляют опасности». Образуются они в результате микротравм, при попадании пузырьков воздуха в роговой слой. Если тебе недавно обманом сделали маникюр – возможно, повреждение кутикулы как раз и спровоцировало появление лейконихий. «Изменение цвета ногтей, – продолжила доктор, – также может быть вызвано недостатком в организме витаминов или кальция». Курс поливитаминов и ежедневная порция творога помогут тебе решить проблему. Но лишь в том случае, если это и правда лейконихии. А то ведь под них умело маскируется белый поверхностный онихомикоз – грибковое поражение ногтей. Дерматологи называют это редкое состояние микотической лейконихией, но это так, возможность показать, какие мы умные. «Самое неприятное, – посетовала доктор, – что такое поражение грибком типично для ВИЧ-инфицированных». Так что для начала сходи к врачу. Возможно, у тебя ВИЧ, тогда на творог налегать не придется.

**Стал замечать, что по утрам немеет большой палец на левой руке. В остальном жалоб нет. Что со мной?**

No SMS

По словам врача-невролога поликлиники № 26, к. м. н. М. Сергеева, твоя проблема может быть связана с патологией шейного отдела позвоночника. Дело в том, что именно в этом отделе проходят корешки нервов, отвечающие за чувствительность пальцев кисти. Поэтому при наличии остеохондроза или грыжи диска возможно ущемление корешков и, как следствие, онемение пальцев. Да что там! Одно лишь неправильное положение головы и шеи во время сна может служить причиной утренней неразговорчивости пальца. Сделай рентгенографию шейного отдела и покажи результаты неврологу – может, он что-то и углядит в этом странном черно-белом снимке, на котором ты не узнаешь себя. Если патологии нет, возможно, замена обычной подушки на ортопедическую избавит тебя от немоты пальца. Кстати, пока ты будешь общаться с неврологом, попроси его обследовать тебя. «Подобные симптомы зачастую могут быть вызваны туннельной нейропатией», – говорит наш эксперт. Это когда нерв во время сна оказывается пережатым в канале. В этом случае простой прием витамина В и магния вернет тебя к полноценной десятипалой жизни.

**У меня даже от занятий с самым маленьким весом начинают дрожать ноги и все тело. Девчонки на групповых смеются. Что мне делать?**

Рыжий

Выход есть всегда, а в твоем случае их даже два. Первый, буквальный: покинь зал и занимайся дома, задернув шторы. Второй: воспользуйся советом фитнес-тренера спортивного клуба «Дукат» А. Самсоновой. «Не скучись и начни заниматься с личным тренером», – предсказуемо говорит она. Ведь, судя по всему, твои мышечные фасцикуляции (судорожные сокращения) возникают потому, что ты неправильно нагружаешь мышцы. Нетренированные волокна не могут сократиться в полном объеме и от бессилия начинают судорожно подергиваться, приводя в восторг всех, кто это наблюдает. Сложно сказать, что именно служит причиной такого предательского поведения мышц: длительный перерыв в твоих занятиях, высокая интенсивность упражнений (низкий вес штанги – еще не страховка от перегрузки) или неправильная разминка. Возможно также, что ты слишком часто посещаешь спортзал, не давая организму отдохнуть. Личный тренер (сойдет также врач спортивной медицины) составит щадящую программу или по крайней мере не будет смеяться. Разве что чуть-чуть, когда ты отвернешься.



# ТВОЙ ДРУГ СВИНЬЯ

**Свиной здор** (сало от кишок) кладут в посуду и ставят в теплую духовку. Когда сало растопится, его сливают в банку и ставят на холод. При бронхите следует брать по 1 ложке сала, растворять в стакане горячего молока и пить глотками (<ЗОН>).

Не очень приятный рецепт, но, увы, здравый. Свиное сало богато витамином Е и жирными кислотами. Отсюда его высокая биологическая активность, что помогает организму быстрее справиться с заболеванием. Тёплое молоко, в свою очередь, помогает более быстрому всасыванию и служит источником кальция. Сочувствую.

**Мы выискиваем в газетах народные рецепты лечения разных болячек, а доктор их комментирует. На сей раз мы заразили редактора бронхитом – для пущей его заинтересованности в исследении.**



**Кулешова  
Виктория  
Галиковна**  
Врач-пульмонолог  
Центра клинической диагностики

#### **ЧЕРНАЯ-ЧЕРНАЯ РЕДЬКА**

Очищенную черную редьку натереть на терке, отжать сок и смешать с 1 ст. ложкой меда. Принимать по 2 ст. ложки смеси за 20 мин до еды 3–4 раза в день при кашле ([citydoctor.ru](http://citydoctor.ru)).

- В принципе, тоже не к чему придраться. Редька препятствует разрушению витамина С, необходимого для здоровья, ее сок содержит минеральные соли и улучшает состояние слизистых, в том числе и дыхательных путей. В сочетании с медом, который обладает противовоспалительным и бактерицидным действием, получается весьма неплохая замена стандартным лекарствам. По мне так редька спасла сала.



– А теперь снимем  
трусы и увеличим  
нагрузку!

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ  
В СОЗДАНИИ СЪЕМКИ СЕТЬ  
МЕДИЦИНСКИХ ЦЕНТРОВ «ЛЕЧУ»  
(WWW.LECHY.RU, **лечу.р**)  
ТЕЛ. (495) 642-62-63

# ЖК-files

## с Иреной Понтику

Все приданое  
бедной Дюймовочки  
состояло  
из четырех таблеток  
активированного  
угля и гнутоого  
обойного гвоздя



## РУЛЕВЫЕ ИГРЫ

Ирина так обрадовалась, что ты велел нам подарить ей Mazda CX-9, что тут же села писать статью.

О женщинах за рулем, мужчинах на заправках и о тех и других в тонированных автомобилях.

**K**ак только стало известно, что большинство тебя выбрало меня «Самой сексуальной женщиной страны – 2009» и в награду мне достается новенький внедорожник (еще раз спасибо всем!), тема для очередной колонки была определена. Буду

писать про автомобили. С полным правом человека, прошедшего все стадии эволюции от автоимбезила, нашедшего в 18 лет собственные новенькие водительские права в тумбочке под телевизором, до состоявшегося автолюбителя. Со всеми промежуточными этапами: когда-то я терроризировала

город на наглухо затонированном бандитского вида «ВАЗ-2108», врезалась во впереди стоявшие машины, потому что подпевала Кайли Миноуг, закрыв глаза, наводила ужас на мастеров кузовного цеха фразами типа «Я бью свой «Опель» в тринадцатый раз, и не вам мне рассказывать, сколько

ждать на него молдинги из Германии». Я даже один раз ходила в суд – за двойную сплошную. А еще сколько раз не ходила! Много бензина утекло с тех пор, и вот перед тобой уже не та девица, что могла по репликам окружающих водителей написать Большую энциклопедию автомобильного

ФОТО НИКОЛАЙ ГУЛКОВ. ОБРАБОТКА ФОТО СТУДИЯ «ДАРТС». СТИЛЬ ИРИНА ВОЛКОВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА ЛАХАНСКАЯ © STARDUST. МАЙКА RIVER ISLAND, ЛИФ INTIMISSIMI

мата, а опытная, пристегивающаяся, включающая поворотники автомобили, способная и масло в двигатель подливать, и антифриз. А если ты думаешь, что гордиться тут особо нечем, то ты точно не муж моей подруги, которая залила «незамерзайку» в масляный бак их нового джипа.

Вообще, я не в курсе официальной позиции родного журнала относительно женщин за рулем, но лично мне кажется, что количество «коз» и «баранов» на дорогах наших городов уже сравнялось. По статистике, мужчины обходятся страховыми компаниям даже дороже, чем женщины-водители. Средний страховой ущерб у мужчин в среднем равен 1130 долларам, а выплаты женщинам составляют 990 долларов! Хотя, конечно, я понимаю твой праведный гнев, когда ты видишь в соседней машине девушку, вышивающую за рулем усыки. Но посмотри по сторонам – и ты увидишь водителей мужского пола, исследующих свой внутренний мир с помощью указательного пальца через ноздрю. Это вообще как?! Еще скажи, что это не отвлекает от дороги. Я пробовала: очень отвлекает!

Но хватит мериться бамперами, давай лучше о приятном – сексе в автомобиле. Это хоть раз в жизни должен сделать каждый, по разу на переднем и заднем сиденьях. Можно предаваться любовным утехам на ходу, но по мне все-таки лучше в припаркованном автомобиле, потому как врачи «скорой» рассказывали мне про случаи откусывания члена в результате резкого торможения.

А я, как ты знаешь, вегетарианка. Кстати, секс в машине – это отличный способ переждать адские вечерние пробки. А при наличии в твоем авто DVD-проигрывателя можно обойтись и без пассажирки! Вообще, если ты до сих пор не делал этого со своей нынешней спутницей в автомобиле, даю тебе месяц сроку, чтобы исправиться. Поверь мне, девушки считают это классным приключением и обязательно хвастаются потом подругам: мол, мой-то меня вчера та-а-ак припарковал! Я попой по клаксону бил-бип, а он ко мне бампером притирается, а я тут сдаю задом, а он музыку погромче... Ну и так далее.

Следующая тема, которой я бы хотела коснуться, – это гигиена автомобиля. Мой дорогой друг, не забывай мыть своего железного коня хотя бы раз в неделю, потому как подсознательно мы, девушки, ассоциируем тебя, твое мужское начало, с твоим автомобилем. И сам понимаешь, какие выводы мы делаем, если видим твой вечно грязный агрегат. Так что не компрометируй себя и регулярно посещай автомойку. А нечистым автомобилистамстыд и срам! Хотя в салоне мужского автомобиля легкий творческий беспорядок допустим, к тому же по нему можно сделать много дедуктивных выводов. А так как с дедукцией у девушек все отлично, то можешь запросто разбросать по салону рекламные брошюры «Как уменьшить свой член на 5 см за 5 дней», «Элитные дома на Рублевке дорого» и томики поэтов Серебряного века. А вот счета за лечение срамных болезней, опарыши, надкусанные чипсы и книги Донцовой лучше выкинуть. Не прикрыть курткой на заднем сиденье, а выкинуть! Слышишь?

Вообще, о мужчине можно многое сказать, глядя на его машину и манеру вождения. Скажи мне, кто твой четырехколесный друг, и я скажу, кто ты. Мало того, что автомобиль давно стал мерилом социального и материального статуса, так есть еще целая куча устоявшихся стереотипов. Например, говорят, что огромные джипы выбирают мужчины в надежде скрыть свои физиологические склонности. (Здесь главред, который ездит на юркой микротачанке, должен радостно потереть руки.) Общественное мнение также считает, что маленькие спортивные машины покупают либо сублимирующиеся юнцы, либо стареющие ловеласы. (Здесь все тот же главред должен растерянно потереть скользь.) Считается, что если мужчина ведет свой болид лихо, мастерски и уверенно (даже если это цистерна «Молоко»), то и в постели такой водитель обещает отличный драйв. И напротив: сонные шофера, невразумительно мигающие всеми поворотниками сразу, боязливо поминутно оглядывающиеся по сторонам и резко бьющие по тормозам на мигающий зеленый, вряд ли покажут в спальне высший пилотаж.

И напоследок – об автомобильных знакомствах. Знаешь, это сейчас считается хорошим тоном: «Я с ним познакомилась в пробке». Почему-то в пробке действительно морально легче оставить свой телефон симпатичному парню, который застрял в соседнем ряду, чем точно такому же парню, идущему тебе навстречу по улице. Может, потому, что пробка всех нас немного объединяет, или потому, что парню с машиной вообще легче дать (телефон), чем парню без машины. И имей в виду, если у девушки нетонированные стекла, то твои шансы на успех многократно возрастают: замужним или зарезерви-

рованным девушкам их мужчины, как правило, сразу нагло тонируют машину от греха подальше. А если девушка ездит без тонировки – как пить дать, она не замужем и готова к спонтанным знакомствам. И вообще, автомобильный флирт – очень благодатная почва. Предложи на бензоколонке привлекательной автоледи помочь залить бензин – и, если тебя не запинают тамошние таджики, можешь рассчитывать на вознаграждение (я обычно даю минимум чирик)! На этом я заканчиваю на сегодня, глушу двигатель. Желаю тебе безаварийной езды и бесперебойного зажигания! **М**

## Знакомство в пробке нынче считается хорошим тоном

По крайней мере,  
эти хулахупы  
не были током,  
как предыдущие  
чугунные



## MAXIM PARTY



Илья Безуглый,  
Маруся Зыкова,  
Саша Маленков  
и Андрей Бурковский  
(«Даешь  
молодежь!»)  
с супругой



Маруся Зыкова  
с победителем  
конкурса  
Discovery Channel  
«Обыкновенные  
герои»



DJ Коля  
в черной  
рубашке  
желтого  
цвета



## ВСТРЕЧА ОДНОКЛУБНИКОВ

Приятно, когда славные традиции наших современников, придуманные нами, входят в привычку. А теперь, озадачив тебя бессмысленным предложением, мы с гордостью сообщаем: третья вечеринка MAXIM Live в московском клубе Pacha состоялась!

Во время мероприятия в очередной раз произошло чудо: ожила обложка MAXIM. Поскольку главную роль на декабрьской обложке сыграла Маруся Зыкова, ей выпала почетная обязанность оживить. Маруся, опутанная жемчугами и ароматом фотостудии нашего журнала, украсила своим присутствием не только вечеринку, но и сцену. Произошло это во время награждения победителя конкурса «Обыкновенные герои», который MAXIM запустил совместно с Discovery Channel в далеком сентябре 2009 года. Счастливый капитан команды-победителя, скрывающийся под именем Георгий Мартынук, получил ключи от Volkswagen Caddy из рук Маруси. А те гости, которым не достался Volkswagen Caddy (таких было большинство), наслаждались показом коллекции нижнего белья от сети «Эстель Адони».



DJ Andrey Exx  
в белой  
рубашке

**Parter.ru** 2580000



БИЛЕТЫ: 730-730-0



Городские  
театральные  
кассы

**9377737**

Единый центр бронирования билетов [www.ticketland.ru](http://www.ticketland.ru)

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ

**CONCERT.RU**

**644 2222**

WWW.RAMMSTEIN.COM

ИНФОРМАЦИЯ О КОНЦЕРТЕ  
НА САЙТЕ [WWW.TCI.RU](http://WWW.TCI.RU)



# **RAMMSTEIN**

## **TOUR 2010**

**26 ФЕВРАЛЯ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ / СКК**

**28 ФЕВРАЛЯ МОСКВА / ОЛИМПИЙСКИЙ**

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

**1 МАРТА / ОЛИМПИЙСКИЙ**



[Афиша@mail.ru](mailto:Afiша@mail.ru)

**MAXIM**

мужской журнал с именем

**LIVEJOURNAL**

[www.livejournal.com](http://www.livejournal.com)

СЕТЬ КИНОТЕАТРОВ  
**Формула Кино**

реклама

# MAXIM в марте

## ВРАГ

## ГОСУДАРСТВА

Жизнь и удивительные приключения знаменитого диссidentа Владимира Буковского, рассказанные им самим.

## НОВАЯ ВЕРСИЯ

## ТВОЕГО ТЕЛА

Это не статья о фитнесе. Наоборот, это о том, как люди изменяют и особенно собираются менять свои тела с помощью новых технологий. То есть не слезая с дивана.

## ОСТОРОЖНО: ПОСТМОДЕРН! – 2

Статья на странице 108 в этом номере становится культовой прямо на глазах. Поэтому мы сразу решили написать ее продолжение.



# КРИСТИНА ОРСА

Несмотря на столь пышные имя-фамилию, Кристина – наша. Снимается в наших сериалах, поет наши песни. Что еще надо, чтобы попасть в MAXIM? Только попозировать фотографу на газоне.

ФОТО МИХАИЛ КОРОЛЕВ

# MAXIM ТЕПЕРЬ В ТВОЕМ ТЕЛЕФОНЕ

на правах рекламы

- » Наконец тебе пригодится твой мобильник – загружай в него фотографии и видео MAXIM!
- » Чудодейственная мобильная программа покажет тебе анонсы свежих номеров MAXIM.
- » Ты сможешь проходить тесты и получать свежие анекдоты, над которыми до тебя еще никто не смеялся!
- » С помощью все той же программы ты сможешь отправлять сообщения в редакцию, участвовать в конкурсах и вообще.
- » Чтобы загрузить чудодейственную программу, отправь СМС\* с текстом «ММ» на номер 5533. Максимальная стоимость сообщения – 7,5 руб. без налогов.

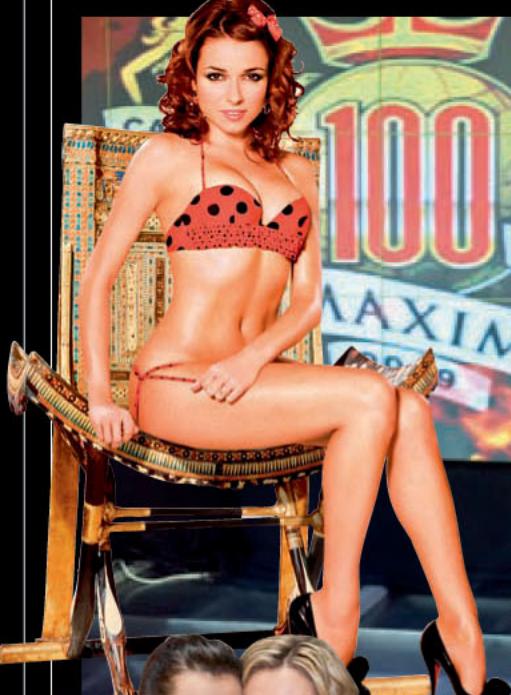


\* Перед отправкой сообщения убедитесь в согласии того, кто оплачивает счет за услуги связи.

Технический партнер – ООО «E-Vostok» (Electronic Vostok), лицензия Россвязьнадзора № 34801. Служба поддержки: support@e-vostok.ru, тел. (495) 980-21-56.

# СТО ОТМЕРЬ, ОДНУ

Вручение призового автомобиля Mazda самой распрекрасной и сексуальной девушке 2009 года по версии читателей MAXIM произошло в пышной обстановке дружбы и доверия. И в кое-то веки обошлось без сатанинских ритуалов\*.



**Александр Маленков  
и Илья Безуглый  
встречают  
победительницу  
сладкой Mazda CX-9**



**Мария Горбань  
и Мария Кожевникова**



**Жанна Фриске  
и Станислав  
Поволоцкий («АФС»)**



**Антон Комолов  
и больше никого**



**Василий  
Стрельников  
отчитывает  
прогульщиков**



**Выступление  
группы Soul Cola  
стояло у истоков  
вечеринки**

**Н**

а террасе SOHO ROOMS 10 декабря играли музыку, разносили напитки и улыбали улыбки. Публика ждала, когда журнал MAXIM дождется последних гостей. Поняв, что тебя в этот вечер уже, скорее всего, не будет, мы начали церемонию. Ведущий шоу Василий Стрельников являлся связующим звеном между следующими событиями: разогревом группы Soul Cola и финальными аккордами группы Touch & Go. Между ними уместились объявление десятки величайших девушек 2009 года (ты сам их выбирал, помнишь?) и раздача им сумочек Coach и сертификатов Wolford. Занявшие (опять же благодаря тебе) первые семь мест девушки получили сертификаты на поездку в Лас-Вегас (где, мы надеемся, они проиграются в пух и прах и вернутся на родину голыми) и пышные

букеты от компании Wine & Roses. Новогодние поездки предоставили компании Holding V и United. Девушка Номер Один, Ирина Понарошку, получила ключи от Mazda CX номер девять. Анна Плетнева заработала спецприз от «Европы Плюс» по итогам голосования на сайте радиостанции. Аню пригласили в вечернее шоу «РАШ», а приз ей вручила «Бригада У» (Джем, Таня и Илья). За всеми этими экстраординарными событиями следили гости, которым сфокусировать взгляд на происходящем помогали коктейли на основе водки Kauffman и ликера De Kuiper. А гостям женского пола сфокусироваться помогала еще и помада со вкусом персикового ликера De Kuiper Peachtree, которую вручали каждой девушке в зале. Судя по тому, что никаких жалоб от зрителей и участников к нам до сих пор не поступало, все было просто потрясающе, и ты можешь в следующий раз не бояться прийти самолично.

\* Жаль, кстати. – Прим. типографии.

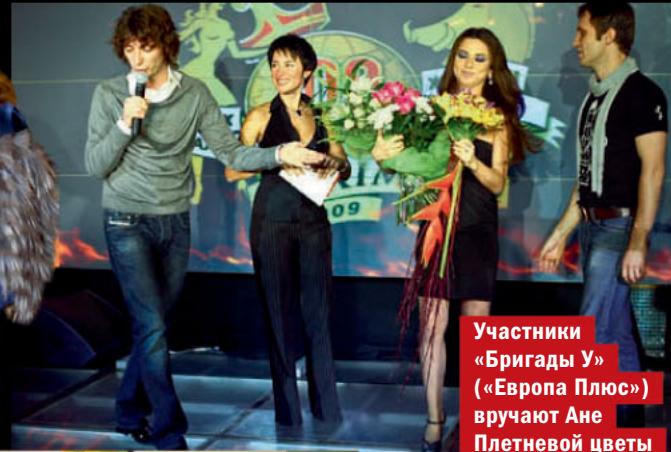


**Писатель  
Борис Родионов  
и поклонницы  
его бороды**

# НАГРАДИ



Виктор Шкулев  
(«АФС»/ИМГ)  
и Виктория Боня



Участники  
«Бригады У»  
(«Европа Плюс»)  
вручает Ане  
Плетневой цветы



Алексей Ставровский  
(MAXIM)  
и Майя Соловьева  
(Perrier)



Группа Maybe  
в количестве  
трех красавиц



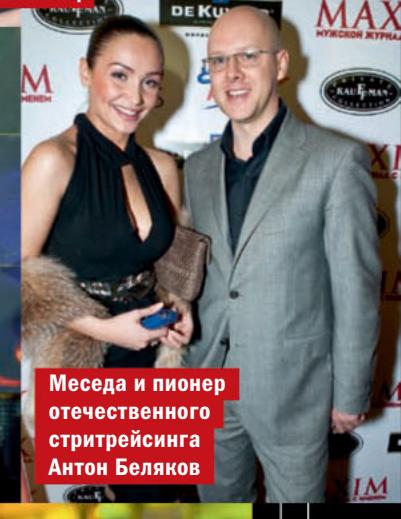
Андрей Голов  
и Мария Нестерова  
(G2 Moscow)



Сергей Васильев  
(Hamilton) и Владимир  
Косычев (Certina)  
со спутницами



Юлия Снигирь  
улыбается и пытается



Меседа и пионер  
отечественного  
стритрейсинга  
Антон Беляков



Группа Touch & Go  
приехала со своим  
саксофоном



Дмитрий Мыльников  
и Мария Головань  
(British American  
Tobacco)



Водка Kauffman  
и ликер De Kuyper  
Peachtree



Илья Безуглый  
и Ирина Черепахина  
(Philips)

Europa  
PLUS

Информационный  
партнер

# УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ / ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

**Понравилась вещь, увиденная на страницах журнала? Хочешь завести такую же у себя дома? Все просто. Вот адреса мест, где эти вещи продаются.**

## Кто эта девушка?

**Cristina Effe,**  
ГУМ, Красная пл., 3,  
(495) 620-30-29  
**Dune,**  
ТРЦ «Европейский»,  
пл. Европы, 2  
**Guess, Huit,**  
«Дикая орхидея»,  
«Крокус Сити Молл»,  
65-66-й км МКАД  
**Victoria Couture,**  
ЦУМ, ул. Петровка, 2  
**Tru Trussardi baby & junior,**  
ТЦ «Винни»,  
Рублевское ш., 20,  
корп. 1,  
(495) 415-38-72

## Это рисунок мальчишки

**Argentovivo,**  
**Ritratti, Skinny,**  
«Дикая орхидея»,  
ТЦ «Гименей»,  
ул. Б. Якиманка, 22,  
www.wildorchid.ru  
**Ck Calvin Klein,**  
ТРЦ «Атриум»,  
ул. Земляной Вал, 33

**Calzedonia,**  
Галерея «Аэропорт»,  
Ленинградский пр-т,  
62а  
**Intimissimi,**  
ТЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16  
**River Island,**  
ТЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16  
**Бутик-музей «Галерея шляп»,**  
Самотечная ул., 7/5  
стр. 1,  
(495) 681-98-75

**Мы и Ани**  
**Naory, Ritratti,**  
«Дикая орхидея»,  
ТЦ «Петровский пассаж»,  
ул. Петровка, 10,  
www.wildorchid.ru  
**Valeria Marini,**  
**Helene zu, Miu Miu,**  
**Walter Steiger,**  
ЦУМ, ул. Петровка, 2  
**Diva,** ТРЦ «Рио»,  
Севастопольский пр-т, 10  
**Amarea, Amareachic,**  
**Belamy,** сеть супермаркетов белья и колготок «Стильпарк»,  
ТЦ «Семёновский пассаж»,  
Семёновская ул., 49а  
**Leg Avenue,**  
Echo of Hollywood,  
ТРЦ «Охотный ряд»,  
Манежная пл., 1

**Soho Rooms,**  
Саввинская наб., 12,  
стр. 8,  
(495) 988-74-74,  
www.sohorooms.com

**Стиль**  
**Marlboro Classic,**  
**Adidas, Puma,**  
**Timberland, Guess by Marciano, Chevignon, ck Calvin Klein,**  
ТРЦ «Европейский»,  
Ленинградское ш., 16  
**Бутик-музей «Галерея шляп»,**  
Самотечная ул., 7/5  
стр. 1,  
(495) 681-98-75

**«Классика меха», Vericci,**  
«Снежная королева»,  
ТРЦ «Рио»,  
Б. Черемушкинская ул., 1

**Wrangler,**  
Wrangler Lee,  
Долгоруковская ул., 6  
**H&M,**  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16  
**Maros, Rocco P,**  
Rendez-vous,  
ТРЦ «Охотный ряд»,  
Манежная пл., 1  
**Salvatore Ferragamo,**  
Столешников пер.,  
16/18  
**Ermanno Scervino,**  
**Etro,** ТЦ «Петровский пассаж»,  
ул. Петровка, 10  
**Marina Yachting,**  
ТРЦ «Европарк»,  
Рублевское ш., 62  
**Bogner Fire+Ice,**  
галерея ZAR,  
Рублевское ш., 42,  
шоу-рум «Ли-Лу»,  
www.li-lu.ru  
**Patrizia Pepe,**  
Столешников пер., 13,  
шоу-рум «Ли-Лу»,  
www.li-lu.ru  
**Lab Pal Zileri,**  
ул. Петровка, 15,  
шоу-рум «Ли-Лу»,  
www.li-lu.ru  
**Trussardi Jeans,**  
**Tru Trussardi,**  
Тверская ул., 20/1

**Custo Barcelona,**  
сеть торговых центров «Стокманн»,  
www.stockmann.ru,  
шоу-рум «Ли-Лу»,  
www.li-lu.ru

**Tegin,**  
Tegin Fashion House,  
ЦСИ «Винзавод»,  
4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6,  
www.tegin.su  
**«Второй меховой»,**  
Ленинский пр-т, 7  
**Art of Shaving,**  
бутик-спа для бритья The Art of Shaving,  
ул. Новый Арбат, 21  
**Vichy,**  
аптеки города  
**Garnier, Nivea,**  
**Gillette,**  
универмаги города  
**Clinique,**  
бутик Clinique,  
ГУМ, Красная пл., 3  
**Kenzo, Porsche Design,**  
сеть магазинов Ile de Beaute  
**Lanvin, Chanel,**  
**Loewe, Guerlain,**  
**Antonio Banderas,**  
сеть магазинов «Л'Этуаль»  
**Transvital, Dior,**  
**Givenchy, Darphin,**  
**Sanoflore, Biotherm,**  
сеть магазинов Articoli  
**Paul Mitchell,**  
салон Paul Mitchell,

Ленинский пр-т, 756  
**L'Occitane,**  
ТРЦ «Европейский»,  
пл. Европы, 2  
**Oris,** салон «Ле Локль»,  
ТЦ «5 Авеню»,  
ул. Маршала Бирюзова, 32  
**Breitling,** «Евротайм»,  
Сретенский б-р, 2  
**Hamilton,** «Классика времени»,  
ТРЦ «Атриум»,  
ул. Земляной Вал, 33

## В курсе

**«Пурпурный легион»,**  
Новокузнецкая ул., 1,  
(495) 953-46-52,  
www.plegion.ru  
**Сеть медицинских центров «Лечу»,**  
www.lechu.ru,  
(495) 225-13-86  
**«Шоколадная лилия»,**  
ТЦ «Старт»,  
Ленинградский пр-т, 37б,  
8 (909) 966-61-26,  
8 (495) 660-37-80,  
www.eromoda.ru

## Ж-files

**Intimissimi,**  
ТРЦ «Охотный ряд»,  
Манежная пл., 1  
**River Island,**  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16



## В мире модных

Открытие Russian Fashion Week (Российская неделя моды. – Прим. патриота) состоялось, как это обычно бывает, в октябре и с размахом. Популярный бренд «Мягков» не мог остаться в стороне. Специально для случая был создан коктейль «Русская модница» на основе водки «Мягков». Другие новости с места происшествия: по-

на группа «Мобильные блондинки» позировала зачарованному фотографу, было официально объявлено об открытии Российского музея моды. Кутюрье Вячеслав Зайцев не растерялся и тут же подарил музею несколько ценных экземпляров своей коллекции. Также гости могли насладиться экспозицией «Черное и белое», посвященной костюму XIX–XX веков. Одним словом, уровень культуры оказался таким высоким, что без «Мягкова» было не обойтись.



## Самоцвет

Когда в следующий раз увидишь в клубе бутылку, которая время от времени подсвечивается в тант музике, не спеша считать себя избранным.

Скорее всего, это новая бутылка виски Ballantine's Finest, выпущенная ограниченным тиражом в 20 000 экземпляров. Другими словами, тебе повезло увидеть уникальную бутылку, на которой отображен графический эквалайзер и которая имеет темно-синее металлизированное покрытие. Оно реагирует на уровень и качество звука, проходящего сквозь нее, периодически подсвечиваясь.

Программу по продвижению музыкальной бутылки Ballantine's Finest назвали «Слушай свой ритм». И если ты наблюдал за бутылкой больше 30 минут, программа точно удалась.



## С корта на бал

Осенью прошлого года в Москве, в Bamboo.Bar, прошла церемония закрытия XX юбилейного Международного теннисного турнира «Кубок Кремля – 2009». Атмосфера была настолько праздничной и беззаботной, что удовольствие получили все до одного. Даже те, кто не имеет к теннису отношения и считает его футболом с ракеткой. Поздравления в этот вечер принимал победитель турнира в мужском разряде Михаил Южный. Но фото ниже видно, как ведущая вечера Маруся Зыкова отобрала у спортсмена диплом. Кстати, на вопрос, как он себя чувствует, Михаил скромно ответил: «Мне надо это осознать». Ну и шутники эти теннисисты, ей-богу!



## Скрепим бокалы!

Пусть тот, кто считает барменов миролюбивым племенем, первым бросит в себя камень! Бармены амбициозны и целеустремленны. И они не устают доказывать это каждую зиму на международном конкурсе Finlandia Vodka Cup. Финал российского этапа конкурса прошел 3 декабря 2009 года в московском клубе CICterna Hall. Двенадцать лучших барменов, кропотливо собранных по всей России предыдущими этапами конкурса, продемонстрировали свои таланты и умения. Лучшим был признан Денис Панкратов из Волгограда. Он-то и поедет в феврале 2010 года в Финляндию – и не ради развлечения, а ради участия в финале Finlandia Vodka Cup. Что до фото, то на нем группа «Игра слов»: очень просились сфотографировать их на фоне лейбла.

## Двадцать лет спустя

В конце 2009 года внедорожнику Land Rover Discovery исполнилось ровно двадцать лет. Такой молодой, а уже такой успешный! Трепещите, юные карьеристы, сейчас мы перескажем краткую биографию Land Rover Discovery. Выпущен он на рынок в 1989 году, причем в наличии имелась только трехдверная модель. Пятидверный автомобиль последовал годом позже. Land Rover Discovery настолько понравился автолюбителям, что в 1998 году вышел Discovery 2, а затем и Discovery 3, который в 2004-м удостоился награды «Автомобиль года». Выбор 2010 года – Land Rover Discovery 4. С ним любой гараж покажется автосалоном.



ФОТО: МАРИЯ РЕМИКОУНА



## ПО ГОРАМ, ПО ВОЛНАМ

**MAXIM** постоянно тестирует предметы первой необходимости. На сей раз наш контроль качества прошли новые седан и внедорожник от Mercedes-Benz.

**K**огда глобальное потепление то и дело сменяется глобальным похолоданием и на дорогах творится чёрт знает что, начинаешь особенно ценить полный привод. Или жалеть, что в твоем автомобиле его нет и поэтому ты не можешь выехать из сугроба либо форсировать реку, которая еще вчера была переулком. Первые полноприводные «Мерседесы» появились еще в 1903 году, а сейчас Mercedes-Benz готов предложить тебе аж 52 модификации легковых автомобилей в девяти классах своей продуктовой линейки. Когда-нибудь мы протестируем их все, а пока оцени подвиги обновленного Mercedes-Benz GL на горных просторах Кубани и нового полноприводного E-класса среди столбиков гоночной трассы.

Понятно, что владельцу премиального внедорожника GL неизбежно каждый день форсировать горные реки. Но приятно знать, что это возможно, если понадобится. Усовершенствованная пневмоподвеска Airmatic позволяет увеличить дорожный просвет до 307 мм. У E-класса просвет, естественно, меньше, но остальные характеристики не менее впечатляющие. Все попытки сорвать его в занос на крутых виражах успехом не увенчались, хотя мы специально отключали все бортовые системы и собственный мозг. Бесполезно! Автомобиль демонстрировал превосходную маневренность и устойчивость на дороге.

Конечно, если ты попытаешься въехать на нем на полной скорости в стену, он въедет. Но мы все же надеемся, что автомобиль ты покупаешь для каких-то других целей, неведомых нам.



# ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!



## Сезонная перемена блюд

Московский ресторан «Вертинский», принадлежащий Степану Михалкову, не устает заниматься самосовершенствованием. К последнему относится недавно обновленное меню. Теперь по адресу улица Остоженка, 3/14, можно попробовать горячий имбирный чай, обжаренную лапшу «Амияки Соба» с чилийским сибасом и обжаренного в тандуре цыпленка. Несмотря на то что половина слов в названии нам неизвестны, слюни сами потекли на клавиатуру.



## Дорогу осилит идущий

Осеню 2009 года виски Johnnie Walker представил проект «Путь к успеху», в основу которого легли работы фотографа Владимира Глынина. Презентация проходила так. Большое количество известных людей, таких как Сергей Лукьяненко, журналист Андрей Колесников и бизнесмен Александр Гафин, загнали в лабиринт, по стенам которого были размещены 13 фотографий 13 героев марки Johnnie Walker. Затем вниманию выбравшимся из лабиринта гостей было представлено живое выступление Нино Катамадзе. На фотографии слева – один из 13 героев, режиссер Василий Бархатов.

## Игра в бренд

Надоели игры, где надо отстреливать головы иноземным захватчикам? Проект Fan of Brands предлагает альтернативу – игру «Брендомания». Эта модная монополия не только развлекает, но и приносит пользу: она работает в онлайн-режиме и регулярно обновляет данные о брендах. Если тебе придет вдруг в голову узнать, не выпустил ли Armani серию белых кашемировых халатов, тебе даже не надо будет выходить из игры. Ищи игру на сайте [www.fanofbrands.com](http://www.fanofbrands.com).



## Урожайный год

Перезапуск знаменитого водочного бренда «Урожай» состоялся аж в октябре 2009 года, но мы так долго скаковали эту радостную новость, что сообщаем о ней только сейчас. «Урожай» по праву считается фаворитом продаж 90-х годов прошлого века и теперь вновь займет свое почетное место на магазинных полках и в сердцах потребителей. Последние «Урожаю» легко завоевать благодаря сочетанию «высокое качество плюс низкая цена». Действительно, сколько можно разоряться на премиальные водки? Кризис в стране, в конце концов!



## Большое открытие большого города

Ликуйте, калининградцы, мы несем благие вести! В вашем замечательном городе, одноименном с вами, – Калининграде – открылся магазин марки Zolla. Теперь искать эту некую комфортной и актуальной одежды следует в торговом-развлекательном центре с патриотическим названием «Калининград Плаза». Первые 500 покупателей нового магазина Zolla сумели убедиться не только в высоком качестве предлагаемой им манекенами и продавцами одежды, но и в щедрости известной марки. Все они приняли участие в моментальной лотерее, и призы посыпались на них как из протараненного вертолетом склада. Или как из рога изобилия – кому что нравится.



## Qashqai идет, Qashqai дорогу!

Сейчас у тебя появится еще одна причина ждать прихода весны, помимо того, что растает толстый слой льда, загораживающий вход в квартиру. Nissan выпускает на рынок обновленный Qashqai. Автомобиль стал заметно комфортнее и обзавелся такими приятными мелочами, как подсветка салона в районе ног. Дизайн приборной панели тоже эволюционировал к лучшему. Кстати, подвеска нового Qashqai теперь близка к совершенству. Итак, ждем-с.



### Тонкий да контрастный

Монитор Acer S243HL на основе LED-технологии заставит замолчать тех, кто считает мониторы неэкологичными, вредными для здоровья изобретениями (прямо мурашки по коже). Ведь благодаря этой самой LED-технологии Acer S243HL не содержит ртуть и галогеновые газы, в отличие от многих своих современников. Кроме того, у него уникальный уровень контрастности – 8 000 000:1 и сверхтонкий профиль – менее 15 мм. А о том, что Acer S243HL послужит украшением любого дома, ты и без наших дифирамбов поймешь, стоит лишь взглянуть на картинку.

### Лучший подарок всё не мед

Имей не только 100 друзей, но и пиво Carlsberg – такой вывод сделали 5000 счастливчиков, которым в качестве новогоднего подарка досталось по целому ящику Carlsberg. Все они участвовали в летней национальной акции «Тур по, пожалуй, лучшим барам мира» и были выбраны случайным образом. Не спеша завидовать: Carlsberg регулярно проводит различные конкурсы. Возможно, в следующий раз заветный ящик с заветным пивом будет красоваться в твоей прихожей. И завидовать будут именно тебе!



### Джин из бутылки

Мы не просто так разместили здесь фотографию рыжего человека с бутылкой легендарного джина Bombay Sapphire в руках. Перед тобой молодое дарование по имени Бруно Эверлинг, победившее в конкурсе на лучший коктейльный бокал. Этот конкурс Bombay Sapphire проводят уже 20 лет, а интересные идеи для бокалов все не переводятся. Возможно, художники черпают вдохновение в мечтах о призе: он составляет 5000 фунтов стерлингов. Или в мысли о почетности своего дела: все же для марки Bombay Sapphire стараются.

## РЕГАТА С СЮРПРИЗОМ

**Мы ехали на Лазурный берег, чтобы поддержать нашу команду в регате Louis Vuitton Trophy. Ну, все как обычно – поболеть за наших ребят и посочувствовать им после проигрыша. Но этим планам не суждено было сбыться.**

**В** октябре 2009 года в Ницце произошло непредвиденное, но высокозамечательное событие: третье место в регате заняла российская команда «Синергия», от которой никто ничего подобного не ожидал. Чтобы новички, впервые попавшие в компанию лучших команд мира, в борьбе за призовое место оставили за борт таких яхтенных монстров, как англичане? Да небеса Альбиона должны померкнуть перед подобным святотатством! Более того, у «Синергии» был реальный шанс турнуть со второго места «киви» – знаменитую новозеландскую команду Emirates Team New Zealand, но

на новозеландское счастье прямо перед финишем «Синергия» попала в безветренную зону и позволила «киви» догнать себя. Капитан «Синергии» Валентин Завадников рассчитывает в ближайшие годы сделать из команды абсолютного чемпиона, но пока вполне доволен третьим местом. Мы же, сухопутные крысы, наблюдая с берега за драмой, разворачивавшейся на море, могли поддержать любимую команду, только подняв за ее удачу стопку водки Beluga, благо именно этот бренд спонсирует «Синергию» и позволяет команде думать не о финансовых проблемах, а только о море, ветре и скорости.



# ДЕСКТОП ИНТЕРСНОГО ЧЕЛОВЕКА

Только после того, как мы направили настольную лампу на монитор, компьютер министра внутренних дел РФ Рашида Нургалиева начал давать показания...



Черновик заявления.doc – Microsoft Word

Файл Трека Вид Вставка Формат Страница Головка Задника Adobe PDF Acrobat Comments

Нето поиск Адресная книга Показать Найти Очистить все

Интернет – файл Правка Вид Новая • Адрес: http://www

Услуги Интернета Эн. почта: Адрес: если бы знать, не спрашивать Телефон: Другое: хотя бы этого не знать

Найти в документе

В связи с тем, что я не справляюсь с порученными мне обязанностями, прошу увеличить мне зарплату и отправить меня на годичную стажировку в Майами (США) в отдел нравов.

Стр. 1 Ряд 1 1/1 На 20н Ст 1 Коп 43

Яндекс – Яндекс Internet Explorer

Файл Правка Вид Информация Справка Сервис Таблица Окно Справка

Помощь Feed Вид Стартовая Стартовая Стартовая Стартовая Стартовая Стартовая Стартовая

Check all feeds... Subscribe... Search... Help...

64 В Саратове 18-летний милиционер на глазах младшей группы погаса сбил котенка.

Обезумев от полученных знаний, милиционер открыл стрельбу в журналистов из телеканала «Медиагруппа».

Душа подопытного милиционера из Липецка запуталась из-за снега в подъезде дома.

Милиционер из Твери открыл пальбу в паре.

Милиционер из Твери открыл пальбу в паре.

Горожанин, отказавшись брать винту, в руки ударила колпак.

В Салехарде статный милиционер сидел на скамейке в парке и читал книгу на старофранцузском, тихонько ульялся и покручивая пышные усы.

Livejournal – LiveJournal.com – Microsoft Outlook

Файл Правка Вид Найти Открыть Справка Сервис Таблица Окно Справка

http://nash-club.ru/

Мон идеи, как снова сделать образ милиционера более человечным

Вот что я придумал:  
обводить трупы цветными мелками или обкладывать плинтилом;  
представляться, говорить не звание и фамилию («лейтенант Иванов»), а «дядя» и имя (как «дядя Степа»);  
при работе на милиции вместо резиновых дубинок применять резиновых женщин;

конную милицию пересадить на пони.

Ну как вам? (Комменты ожидается и прерострирутся!)

LiveJournal – LiveJournal.com – Microsoft Outlook

Файл Правка Вид Найти Открыть Справка Сервис Таблица Окно Справка

Новые тарифы для инспекторов ГИБДД (проект).doc

Наброски новый статьи в УЛК «За попадание под руку милиционеру».doc

Medved: Говорят, ты там коррупцию испортил затеял?

Rovonov: Есть такое дело. А чё?

Medved: Могу подсказать. Есть у меня выход на одного человека важного. Денег он возьмет много, но зато и зерфект будет. Шенген кому надо - и вся коррупция сразу прекратится.

LiveJournal – LiveJournal.com – Microsoft Outlook

Файл Правка Вид Найти Открыть Справка Сервис Таблица Окно Справка

Желтые страницы России – 2009

Хочу поделиться отзывом (правила публикации)

Отзыв –

Слабо создателям справочника за малую блоку. В прошлом году мы получчиенные пользовались изданием в твердом переплете, и в результате оставались видимые следы, а в некоторых случаях острые углы книжки разваливались. В следующем году выйдет новое издание, такое же толстое, такое же мягкое, но со специальным выемкой для того, чтобы страницы не выпадали из рук при каждом ударе.

Яндекс – Microsoft Internet Explorer

Файл Правка Вид Информация Справка Сервис Таблица Окно Справка

Помощь Карты Магазин Новости Словник Блокнот Картежи айд

Серебряный синий ящик выражению милиционеров

Нашествие Алан Вильхельм, Мария del Arco

Найдётся всё

al@ozon.ru

Копия: всем ОВД России

Тема:

Дорогие все!

Не обращайте внимания на то, что я говорю публично в последнее время – вроде того, что обычным людям можно, мол, оказывать сопротивление милиционерам. То, что я говорю СМИ, – это одно, а то, что я делаю, – другое ;) Понимите, я с вами. Однако не зарывайтесь. Бытье невиновного? Черт с вами. Но хотя бы не пейте перед этим! И отпейте же перестаньте питьвать током! Счета за электричество с каждым месяцем все больше и больше! И еще раз хочу напомнить: кровь отмытьвать лучше всего холодной водой.

LiveJournal – LiveJournal.com – Microsoft Outlook

Файл Правка Вид Найти Открыть Справка Сервис Таблица Окно Справка

Интернет-магазин OZON

Черновик заявленни...

Пуск

LiveJournal.com

Outlook

RU 15:45

реклама

# Dr.Koffer

NEW YORK

ТЦ "Неглинная Плаза"  
Москва, Трубная площадь, д. 2,  
1-й этаж, тел. (495) 972-79-12

ТЦ "Олимпик Плаза"  
Москва, Проспект Мира, д. 33, корп. 1,  
1-й этаж, тел. (495) 797-67-02

МОСКВА • АРХАНГЕЛЬСК • ВЛАДИВОСТОК • ВОЛГОГРАД • ВОЛОГДА • ЕКАТЕРИНБУРГ • ИЖЕВСК • ИРКУТСК  
КИСПОВОДСК • КРАСНОДАР • КРАСНОЯРСК • ЛИПЕЦК • МУРМАНСК • НЕВИННОМЫССК • НИЖНЕВАРТОВСК  
НИЖНИЙ НОВГОРОД • НОВОСИБИРСК • ОМСК • ОРЕНБУРГ • ПЕРМЬ • ПЕТРОЗАВОДСК • РОСТОВ-НА-ДОНЕ  
САМАРА • САНКТ-ПЕТЕРБУРГ • САРАТОВ • СТАВРОПОЛЬ • СУРГУТ • СЫКТЫВКАР • ТАГАНРОГ • ТВЕРЬ  
ТОМСК • УФА • УХТА • ХАБАРОВСК • ЧЕЛЯБИНСК • ЧЕРЕПОВЕЦ • ЭЛИСТА • ЯКУТСК • ЯРОСЛАВЛЬ



[WWW.KOFFER.RU](http://WWW.KOFFER.RU)

[WWW.BAGGAGE.RU](http://WWW.BAGGAGE.RU)

Для коммерческой информации контактируйте: тел. (495) 954-80-53, e-mail - [info@hayrer.ru](mailto:info@hayrer.ru)