

**САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!\***

# М А М

май 2011

**КАТЯ  
ГУСЕВА**

**МОЖЕТ ЛИ  
ВЕЛИКАЯ АКТРИСА  
БЫТЬ ГОЛОЙ?  
ОТВЕТ НА СТ. 112**

**29 «КРУТЫХ»  
ВЕЩЕЙ**

**КОТОРЫЕ НУЖНО  
ПО КАПЛЕ ВЫЖЕЧЬ  
ИЗ СЕБЯ ПОГАННОЙ  
МЕТЛОЙ**

**СЕКС –  
ДВИГАТЕЛЬ  
РЕКЛАМЫ**

**НЕ ПОКАЗЫВАЙ  
ЖЕНЩИНАМ  
СТР. 96!**



D 9,50 €; C 9,9 €; A, B, F 10 €;  
GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF  
\* ПО ДАННЫМ TNS Gallup



## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Отчаянно работая, ты вечно получаешь в награду не то, что заслуживаешь. Если бы каждый восторженный читатель вместо того, чтобы слать нам письмо, ставил за нас свечку в церкви, то все церкви бы давно сгорели!

## МАХИМИР

Мы познакомим тебя с новыми шаловливыми глупостями – с разрубленной пополам яхтой и магнитной сигаретой для холодильника. А потом мы перейдем к серьезной духовной теме – стриптиз-клубам.



– Крысы, куда вы?  
Что-то случилось?

## ЛЕГКО!

Распознать в безобидном старичке или священнике тяжеловооруженного диверсанта. Самому сделать настенные часы. Научиться беспробудно спать в аэропорту. Когда-нибудь эти уникальные навыки сделают тебя президентом России, ну или, на худой конец, не сделают.



## ЧУДО-ЮДО РЫБА-СЕКС

Археологи доказали: древние люди тоже знали о сексе и умели им пользоваться! Но лучше бы этого не делали, потому что вместе с сексом предки нахватились таких глупостей, что до сих пор стыдно вспоминать. Так что лучше не читай даже.



Если перевернуть  
одну из картинок  
вверх ногами...  
Угадай каную!

22

28

32

50

54

62

72

## КТО ЭТА ДЕВУШКА?

Девушка Александра перед своим рождением заказала родителям красивое тело. Это позволило ей, повзрослев, сняться в рекламе «Альфа-Страхования» вместе со звездой экрана Кинг-Конгом.

Пушкин не только  
любил голых  
женщин, но и  
не только Пушкин



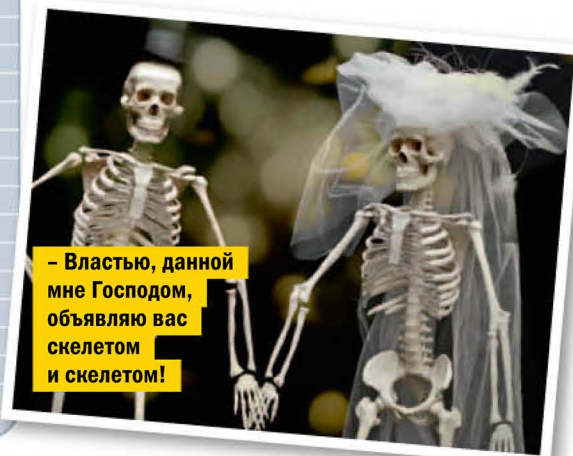
Когда зебры  
захватили мир,  
они пощадили  
только матросов

## К ОТВЕТУ!

Фронтмен чуть ли не всей питерской музыки Шнур встретился с нами, чтобы опровергнуть все слухи, которые мы даже не успели про него распусть. И поделился своим видением Химкинского леса.

## 29 ВЕЩЕЙ, ИЗ КОТОРЫХ ПОРА ВЫРАСТИ

Есть лишь два способа перестать быть зеленым пионером-юнцом и превратиться в полноценного мужчину общества. Первый – прочесть эту статью. Второй – прочесть какую-либо другую статью, в которой написано ровно то же самое.



– Властью, данной  
мне Господом,  
объявляю вас  
скелетом  
и скелетом!





## ГОРЯЧИЙ КРАСНЫЙ НЕМЕЦКИЙ ПЕРЕЦ

Герой тевтонских небес Красный Барон за свою жизнь сбил больше вражеских самолетов, чем пальцев на твоей руке. Даже если у тебя на руке семьдесят пальцев!

## СЕКС, ЛОЖЬ И МАРКЕТИНГ



## СЕКС, ЛОЖЬ И МАРКЕТИНГ

Здесь нет ничего поучительного и глубокомысленного. Мы просто собрали коллекцию шовинистических картинок, унижающих женщин и вызывающих добрую рекламную улыбку.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ В СУСЕКИ

Ни в коем случае не пропусти это! Заслуженная артистка Российской Федерации Катя Гусева готова служить своему народу до последней капли одежды.



– Вы переписчики?  
А почему  
без штанов?

78

## ЛОВИ ФОТКИ!

Юлианна могла стать простой сталеваркой или профессором макраме. Но она выбрала трудный путь – профессию звезды ТВ и Интернета.



86



Ура! Теперь  
подгузники служат  
намного дольше

96

104

## ЧЕРНАЯ БЫЛЬ

Ровно 25 лет назад Чернобыльская АЭС была знаменитой. Это сейчас ее затмили новые герои во главе с Фукусимой. Но мы все помним! И в честь юбилея расскажем самое интересное.

112

122

## ДОБРО НЕ ТОНЕТ!

Ты думал, что добро побеждает зло только в сказках. Причем в сказках с плохим концом. Оторвись на минутку от комфортных стереотипов и научись быть добрым и хорошим и при этом побеждать зло одной левой.



Во второй раз Ной  
решил взять  
с собой только  
любимого кота



## ОПЕРАЦИЯ «ОСКАР» В ПУСТЫНЕ»

Где-то посреди Сахары, а может, и на окраине (в песках никакой ориентировки, кроме скелета верблюда) прошел самый настоящий кинофестиваль. Репортаж нашего корреспондента – доказательство вопиющего факта.

Дети с лаем бежали за верблюдами



## ТУРБО

Автомобиль BMW будущего, автомобиль Mitsubishi Lancer настоящего и другие мечты нашего прошлого в техногенной рубрике. Нет, это рубрика не канцерогенная, сколько повторять!



## В КУРСЕ!

Увидев этот пейзаж в Индии, наш фотограф остолбенел от счастья и потерял дар мамы (мама дарила ему фотоаппарат). К счастью, он сумел восстановить фотографию чуда по памяти.



– Зачем вы на завтра оставляете? Тут осталось добомбить всего ничего!

132

143

178

191

212

Обложка



Катя Гусева  
ФОТО:  
Юрий Кольцов  
СТИЛЬ:  
Ирина Волкова

## СТИЛЬ

Сезон весна-лето приходит столь внезапно, что закупиться модными одеждой и аксессуарами вовремя успевают лишь женщины. Но для того и существует MAXIM, чтобы напоминать и гнать читателя в объятия галантерейщиков.



Тренды сезона: сумки в виде собаки и рюкзак в виде женщины



## MAXIM DETOX

Ничто тебя не обманывает с такой наглостью и регулярностью, как собственное тело. Руки, ноги, голова и даже распоследняя селезенка в реальности вовсе не то, чем они тебе кажутся. Но это еще не повод от них избавляться.

А может, наркоманка, а может, Матвиенко, но тоже хороша!





## ПИСЬМО РЕДАКТОРА

### О друзьях детства, социальных сетях и угрызениях совести

Кто-то умный – пусть это будет, как обычно, Бернард Шоу – как-то сказал... Да, Бернард Шоу как-то сказал: «Дружить можно только с тем, с кем вместе работаешь, живешь по соседству или играешь в теннис». Хотя вряд ли это был Бернард Шоу. Я что-то с трудом представляю его с ракеткой. Да и без ракетки... Но факт остается фактом: дружить получается с тем, с кем есть общие дела.

Ты видишь человека несколько раз в неделю, обсуждаешь общие дела. Он тебе симпатичен, вы вместе едите, обсуждая общие дела. У вас похожий семейный статус и уровень доходов. Вы оказываетесь в одной компании, выпиваете; оказываетесь в клубе или в кино, не забывая обсуждать эти самые общие дела. Если бы этот человек был женщиной, вы бы в разгаре обсуждения оказались и в одной постели. Но он мужчина, и вы становитесь – нет, пока не друзьями, но хорошими приятелями. Проходит год-другой, количество совместно выпитого в пересчете на чистый спирт приближается к десяти литрам, и на вопрос «Кто этот человек под столом?» ты, икнув и немного подумав, отвечаешь: «Мой друг».

Возможно, вы даже переживаете общие приключения, связанные с путешествиями, женщинами. Особенно усугубляют мужскую дружбу ситуации риска и лишений. Напиться и отстать от поезда, по пьяной лавочке вместе заболеть проказой в Индии, с похмелья спасти друг друга из пасти акулы под снежной лавиной...

Дружба как герпес: не может пройти. Однажды став твоим другом, человек будет таскать этот ярлык всю жизнь. Но вот общие дела заканчиваются, вы видите все реже, и ты неожиданно ловишь себя на том, что вместо интереса или хотя бы зависти друг начинает вызывать угрызения совести, что является довольно слабым двигателем отношений. Ты видишь его в онлайн-

не и испытываешь укол совести: надо бы позвонить, он же как-никак друг. Но сказать тебе нечего, и ты уходишь в офлайн с этим противным чувством – нечистой совестью.

Особенно большими порциями это чувство вызывают так называемые друзья детства. Они такие родные, с ними так легко – казалось бы, общайся. Не получается. Раньше необщение можно было свалить на потерянные телефоны, сейчас все нашлось с помощью подлых социальных сетей. Вася, ты?! Ну как ты? Да ну! Ну да! Давай встретимся! Ты встречаешься с потолстевшим и полысевшим вариантом друга детства, вы проводите славный вечер в пивном ресторане, клянясь друг другу, что теперь будете видеться минимум два-три раза в день, пожените детей и замутите общий бизнес. С утра ты вспоминаешь вчерашнюю ностальгическую вакханалию, мутно оглядываешь свой привычный мир без друга детства и понимаешь, что погорячился. Тем не менее вы созваниваетесь, констатируете приятность встречи, убеждаете друг друга, что в конце недели пойдете на выставку Пикассо, прекрасно понимая, что этому не бывать никогда. И снова существуете каждый в своем мире – с той лишь разницей, что теперь, вспоминая друг друга, вы будете предаваться не ностальгии, а угрызениям совести.

Совершив две-три такие опрометчивые встречи, я стал осторожнее. Пусть друзья детства лежат там, где лежали, – в воспоминаниях. Гнусность в том, что с течением жизни отряд когдатюшних друзей исправно пополняется. Не проходит и недели без лицемерных фраз «Что-то ты совсем пропал!» и «Надо бы как-нибудь попить пива». Так что теперь, сближаясь с новым приятелем, я понимаю, что своими руками взращиваю причину будущего невроза. Проклятый Бернард Шоу!



**Александр Маленков** Главный редактор  
e-mail: glavred@maximonline.ru

Комментарий бородавочника по имени *Phasocoherus* Фунтик:

«Давно пора переименовать эту страницу в «Уголок рефлексий», ибо на «Письмо редактора» это никак не тянет. Где меткие наблюдения, что май уж на дворе? Где обзор статей? Где добрые пожелания дорогим читателям, кормильцам нашим, а?»

## 5 Что посмотреть в журнале, если у тебя есть 5 минут



### Веселые картинки

Уморительно смешные, но совершенно бессовестные рекламные плакаты.

(с. 96)



### Восставшая из «Бригады»

Актриса Катя Гусева вступила в сговор с нашим фотографом и выложила голые снимки в журнал.

(с. 112)



### Ретрорадиоактивность

Если ты не играл в Fallout и Half-Life, можешь получить сходные ощущения от снимков тлеющего Чернобыля.

(с. 104)





Главный редактор **Александр Маленков**

Арт-директор **Константин Чувашев**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**

Зам. главного редактора

по спецпроектам **Алексей Караулов**

Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**

Редакторы **Катя Чекушина**

**Олег (Апельсин) Бочаров**

**Ярослав Свиридов**

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Кирилл Чувашев**

**Ольга Воробьева**

**Ольга Пыхова**

**Сергей Радионов**

Старший фоторедактор **Сергей Новиков**

Фоторедакторы **Юлия Черняк**

**Анна Меренова**

Директор отдела моды **Ирина Миронова**

Ассистент директора

отдела моды **Анна Горбачевич**

Редактор отдела красоты **Анна Горбачевич**

Директор отдела съемок **Ирина Волкова**

Продюсер **Мария Миронова**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Юлия Троицкая**

Корреспондент **Мария (Руся) Микулина**

Бородавочник **Phacoschoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

Издатель **Алексей Овчинников**

Бренд-менеджеры **Евгения Хромова**

**Елена Шкулева**

## ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Директор проекта [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

**Ирина Хлопова**

Главный редактор **Александр Сидоровский**

Интернет-редактор **Александр Каныгин**

Выпускающий редактор **Настя Красильникова**

## НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, М. Воложанин, Н. Гулаков,  
А. Дмитриев, О. Елагин, Н. Животова, А. Завозова,  
О. Зотов, Е. Казначеев, «Калейдоскоп Любви»,  
В. Карелин, И. Кирданов, Ю. Кольцов,  
К. Кудрявцев, А. Куц, В. Лесников, А. Лозовский,  
А. Лядов, А. Мелихов, Е. Мусса, А. Невтонов,  
Оболонский & Li, И. Падерин, А. Подшибякин,  
Н. Поликарпов, М. Рафштайн, А. Рост, Г. Серегин,  
В. Смирнов, В. Сонькин, О. Тупоногова-  
Волкова, А. Флаконкишочки, В. Ходаковский,  
Д. Цыкановский, Д. Чернова, И. Черский,  
James Moffatt, Marcel Anders, Rebecca O'Heam,  
StarDust Production

Президент **Виктор Шкулев**

Первый вице-президент,

издатель группы «АФС»/ИМГ **Жан де Витт**

Вице-президент, редакционный директор

издательской группы **Елена Сотникова**

Вице-президент,

генеральный директор ИМГ **Игорь Суханов**

Вице-президент, корпоративный

финансовый директор **Людмила Смирнова**

Корпоративный директор по правовым вопросам

**Юлия Ципилева**

Корпоративный директор по маркетинговым  
исследованиям и развитию **Георгий Микаберидзе**

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный технический

и IT-директор **Эразм Конюшков**

Корпоративный директор

по фотографиям **Анна Павельева**

Координатор препресса **Николай Березников**

PR-директор **Марина Головченко**

## КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Корпоративный

коммерческий директор **Станислав Поволоцкий**

Директор по корпоративным

продажам **Елена Лакатош**

Директор по корпоративным

продажам **Татьяна Першина**

Директор по рекламе **Алексей Ставровский**

Менеджеры по рекламе **Андрей Савельев**

**Евгения Никитская**

**Любовь Никовская**

**Мария Анисимова**

Менеджеры печати рекламы **Мария Шумакова**

**Елена Трофимюк**

Руководитель дирекции специальных

и мультимедиа-проектов **Кристина Басс Гарсия**

Менеджеры по спецпроектам **Елена Прокопенко**

**Кристина Куплевацкая**

Директор по рекламе [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

**Анастасия Игуменцева**

Менеджеры по рекламе [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

**Дмитрий Лидский**

**Роман Никифоров**

Менеджер по спецпроектам [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

**Алексей Баженов**

## УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ

ООО «Издательский дом «АФС»

(Ашет Филиппаки Шкулев)

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911

E-mail: [hfs@hfm.ru](mailto:hfs@hfm.ru)

## Редакция

Россия, 107045, Москва, а/я 64

Тел. (7 495) 633 5779, факс (7 495) 981 3911

E-mail: [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru)

## Рекламный отдел

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 633 5791

E-mail: [adv@hfm.ru](mailto:adv@hfm.ru)

## Отдел распространения

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793

E-mail: [distribution@hfm.ru](mailto:distribution@hfm.ru)

## ПОДПИСКА

### Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС

На 6 месяцев: 930 руб. с НДС

На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС

Тел. (7 495) 633 5731, 981 3910

E-mail: [podpiska@hfm.ru](mailto:podpiska@hfm.ru)

### Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»

и в каталоге агентства «Роспечать»

99570 – в каталоге российской прессы «Почта России»

## ПЕЧАТЬ

Quad/Winkowski Sp. z o.o., A Quad/Graphics Company

Poland, 64-920 Piła, ul. Okrzei 5

Tel (4822) 351 7481

### Товарный знак MAXIM

является собственностью Alpha Media Group Inc.

1040 Avenue of the Americas

New York, NY 10018

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

### Все права защищены

Категорически воспрещается воспроизводить полностью или частично статьи и фотографии, опубликованные в MAXIM. Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы.

Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. MAXIM – русское издание, публикуется по лицензии Alpha Media Group Inc. Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия.

Свидетельство ПИ № ФС77-30696 от 14.12.2007.

Тематика издания: журнал для мужчин. Издание

основано в апреле 2002 года. Ежемесячное издание.

MAXIM № 110. Дата выхода в свет: 11.04.2011.

Тираж: 370 000 экз. Цена свободная.

© ООО «Издательский дом «АФС»

(Ашет Филиппаки Шкулев), РФ, 2011.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте [replacement@hfm.ru](mailto:replacement@hfm.ru) для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.



## MAXIM INTERNATIONAL TEAM

International Licensing Manager  
**Marianna Gapanovich**  
 International Business Development  
 & Digital Asset Manager  
**Mariesa Conmay**  
 International Finance Manager  
**Steve Minniti**

## HACHETTE FILIPACCHI MEDIAS GROUP

Chairman and CEO **Didier Quillot**  
 CEO International **Carlo d'Asaro Biondo**  
 Lagardere Global Advertising **Nathalie Montaldier**

## AN ALPHA PUBLICATION

CEO **Joseph Mangione**  
 CRO **Ben Madden**  
 COO **David Simcox**

Copyright © 2011 Hachette Filipacchi Shkulev  
 MAXIM® is a registered trademark  
 owned by Alpha Media Group Inc.  
 All rights reserved.

May 2011 issue. Maxim is published monthly  
 by Hachette Filipacchi Shkulev,  
 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162  
 Tel (495) 981 3910, fax (495) 981 3911  
 www.maximonline.ru



## EDITORS-IN-CHIEF



Argentina **German Pittelli**



Brazil **Sandro Aloisio**  
 www.maximbrasil.com.br



Bulgaria **Ivailo Tsvetkov**  
 www.maximonline.bg



Czech Republic **Pavel Vondracek**  
 www.maxim.cz



France **François de Guillebon**  
 www.maximal.fr



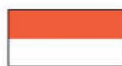
Germany **Mike Bleibtreu**



Greece **George Fotinopoulos**  
 www.maximonline.gr



India **Vivek Pareek**  
 www.maximindia.in



Indonesia **Deddy Wigraha**



Italy **Carlo Croci**  
 www.maxim.it



Portugal **Pedro Javaloyes**



Russia & Ukraine **Alexander Malenkov**  
 www.maximonline.ru  
 www.maximonline.com.ua



Serbia **Lazar Jovanovic**



South Korea **Jade Yi**  
 www.maximkorea.net



Thailand **Sirote Petchjamroansuk**  
 maxim.gmember.com



Turkey **Kaan Kustutan**



UK **Ben Raworth**  
 www.maxim.co.uk



USA **Joe Levy**  
 www.maxim.com  
 US Hispanic **André Félix Diaz Rojo**



## ИЩИ ВЕЩИ

Листали вместе с девушкой новый апрельский выпуск журнала. Там на обворожительной Анне Плетневой помимо макияжа, крыльев и пары лоскутков ткани были белые глянцевые чулки. Моей девушке они очень понравились. Захотела себе такие же. Скажите, есть ли у вас информация по поводу одежды, использованной во время фотосессии? Что за марка у этих чулок? И где такие можно найти?

Alexander

Видимо, ты из той породы людей, которые всегда пролистывают в книгах предисловия и никогда не читают комментарии в конце. Зря. В каждом номере где-то в конце (мы и сами редко читаем комментарии) есть рубрика «Уголок потребителя». В ней мы даем адреса мест, откуда мы заимствовали вещи для наших съемок. А вот откуда мы берем девушек, мы тебе не скажем!



## КОДА К РАДОСТИ

Спасибо за рейтинг «100 нежных радостей жизни». Я с ним согласен на все сто. Думаю, ты со мной тоже согласишься на все сто один: мне в голову пришла еще одна радость жизни, может быть, еще радостнее, чем все сто, вместе взятые, потому что выходной в понедельник – это так круто! Вот я щас вам пишу, а радость меня просто переполняет, что вы сидите и работаете, а я отдыхаю.

Александр Поляков

Извини, что не сразу ответили. Наш месяц не было на работе. В редакцию заползла змея, и нам пришлось убежать из офиса, а потом ждать, пока она умрет от голода. Кстати, вот тебе сто вторая нежная радость – иметь возможность писать любой бред в журнале.

## БЕЛЫЕ ПЯТНА ГЛОБУСА

Вы много статей печатаете про далекие страны. Недавно написали про соленые пещеры в Румынии. Но удивительно ближе. Не могли бы вы напечатать статью про лютых обитателей Ховринской больницы или бутовских гопников? Это гораздо полезнее для тех, кто не может позволить себе Гаити и Баунти.

ДимОн и Михалыч

У нас существует строгое разделение тематики. Статьи о Ховрине и Бутове выходят в гаитянской и баунтийской версиях MAXIM.



## ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Мне было, наверное, лет восемь, когда к нам на дачу приехал мой двоюродный брат и привез пачку красивых иностранных журналов. Пол-года мы провели за тем, что вырезали оттуда яркие картинки и приклеивали на все поверхности в доме. Мы даже соорудили собственную настольную игру – что-то типа «монополии», в которой на каждой клетке была либо бутылка виски, либо девушка в бикини. В общем, мы чувствовали, что создаем истинно мужское, взрослое искусство! Правда, расстраивало, что настоящему крутые картинки приходилось выискивать среди тонн всякого фuffла типа цветочков, целующихся младенцев и унылых хохочущих парочек, бегущих по краю моря, держась за руки. Так вот, я хочу сказать, что за ваш журнал мы тогда, наверное, хором бы продали две свои несовершеннолетние души.

Ильяс



ПРИЗ!

К сожалению, скупкой младенческих душ мы не занимаемся. Пусть нас многие в этом подозревают, но этот бизнес никогда не казался нам слишком прибыльным делом. Зато мы щедрой рукой раздаем микроволновые печи Daewoo Electronics KOR-5A17 (стильный дизайн, объем 15 литров, семь режимов мощности) в обмен на лучшие письма, присланные в редакцию. Отгадай, Ильяс, кто выиграл на этот раз. Если вдруг случайно догадаешься, свяжись с нами. Наш адрес: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79.

E-mail: [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru).



ВЫИГРАЙ!

## ПОБЕДИ!

Если ты давно хочешь написать нам письмо, но не знаешь, о чем оно должно быть, – это пустяки. Окуни клавиатуру в чернила, почеси затылок мышью и напиши первую строчку: «Привет, MAXIM! Даже не знаю, о чем написать...» Поверь нашему опыту: главное – начать, а слова и мысли обязательно найдутся. Только не забудь перед тем, как отослать нам законченное письмо, выкинуть из него первое предложение. Кстати, в следующем месяце победитель конкурса на лучшее письмо получит от нас весьма стильные и очень мужские часы Philip Laurence (из коллекции Magnum) с высококачественным швейцарским механизмом.



## ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

### СТРАТЕГИЯ И

После прочтения статьи «Если жена не сдается» я поняла, что у этих чудовищных по эффективности стратегий, которые мой муж давно применяет (и временами с успехом, надо признаться), есть названия! Так что теперь вместо нудных объяснений, почему мной не надо вот так и так манипулировать, я смогу просто воскликнуть: «О, коалиционные действия!» – и зааплодировать.

*Катя, жена Максима*

Пусть твой муж немного потерпит. Мы как раз готовим статью «Как манипулировать девушкой, знающей, что ты ею манипулируешь». Однако мы даже боимся представить, что еще нам предстоит написать, после того как и эта статья попадет в руки девушкам.

### КАК СВЕЖИ БЫЛИ РОЗЫГРЫШИ

Ребята, очень нужно фото рекламы велосипедов «Форвард» из последнего номера. Пришлите, пожалуйста, отдельно в формате jpg. Нужно одного человека разыграть.

*Виталий Макаров*

Мы тоже любим розыгрыши! Именно поэтому мы, не медля ни секунды, послали тебе фотографию утконоса в формате pdf. Нам очень хотелось тебя разыграть!



## ПОПАДИ В МАХИМ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

За спиной стреляет «Редут» – береговой ракетный комплекс. На 300 километров любая цель в труху! Чтобы не беспокоить соседей, стрелять пришлось с необитаемого острова Аскольд.

*Андрей Кармаданов*

Держи приз – бритву Philips SensoTouch 3D RQ1250. И чтоб в следующий раз фото было гладко выбрито!

### БЛЕСК И НИЩЕТА

Предлагаю серию статей по ювелирной тематике: «Бриллианты и рэп-культура», «Стиль готика и ювелирные украшения», «Ювелирные вкусы московских проституток», «Интимные ювелирные украшения как афродизиак». Я имею 20-летний опыт ювелирной журналистики и опубликовал около тысячи статей по алмазам, золоту, драгоценным камням, ювелирному дизайну, ювелирной моде.

*Владимир Тесленко*

Нам хотелось бы, чтобы вы поработали над следующей серией статей: «Ювелирные вкусы мадам Петуховой, кто бы она ни была», «Как сочетать бриллианты и аскетизм», «Забирает ли зубная фея золотые зубы и больно ли это». Ждем!

### ГРАНИ ГРАНАТ

В номере за март 2011-го на с. 224 вы опубликовали статью о ручном гранатомете ГМ-94. В приведенной ниже ТХ значится строка: «Максимальная скорость на шоссе – 70 км/ч». Вы это сделали специально, чтобы еще раз упомянуть слово «Максим»?

*Андрей Ким*

Обычное недоразумение! Мы имели в виду скорость, которую гранатомет ГМ-94 развивает в случае, если противник оказывается такой страшный, что приходится бежать от него по шоссе, взвалив гранатомет на плечо.

### дары мозга



**Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только МАХИМ их публикует.**

Ваш журнал содержит скрытую рекламу секса, причем начиная с обложки. Неужели это является высшей ценностью этого журнала? Или это маркетинговый ход для привлечения покупателей журнала? Тем не менее все это может иметь свои последствия. Другими словами, журналы с повышенным содержанием темы секса воспитывают насильников и маньяков в масштабах страны.

*ximik*

Вы раскрыли нам глаза! Клянемся, что начиная со следующего номера (этот, увы, уже не исправить) мы наполним журнал скрытой рекламой силикатных кирпичей и ячеистого бетона. Уверены, журнал с повышенным содержанием темы кирпичей и бетона воспитает строителей в масштабах страны!

### РЫБЬЁ МОЁ

Журнал мужской, а где же тогда раздел, в котором хоть что-то бы писалось о рыбалке? Навел на такие мысли простой случай. При открытии и последующем чтении вашего издания повеял легкий запах рыбы!

*Денис*

Мы перестали писать о рыбалке после одного случая. Мы пошли ловить рыбу и утонули. Потом, правда, оказалось, что это был просто сон. А насчет запаха: возможно, тебе попался номер, который лежал в киоске рядом с журналом «Рыбачьте с нами».



Три пузатых бочонка пива Heineken



**ПРИЗ!**





## ПУПЫРКА НЕ ПЫТКА

Спешу сказать спасибо за «прочпоканную пупырку»! Вот посмешили, так посмешили! Продлили жизнь, как минимум, на полдня. А еще я поделился этой вашей фразой с нечитающими друзьями. При вопросе, откуда это, давал ссылку на ваш журнал. Вот теперь только не знаю, чего ожидать. То ли подарка за это от вас, то ли письма с повесткой в суд за использование придуманного вами выражения.

Антон Толкачев

Вообще-то это выражение встречается еще в черновиках «Евгения Онегина»: «Татьяна пред окном стояла, пупырки чпокая ногтем...» Именно из-за того, что мы вписали в черновик эти строки, нас больше и не пускают в рукописное отделение Румянцевского музея.

## ВЕРА В БУГАГА

Во многих ваших статьях сквозит неприятие религии. Зачем вам это? Верующих людей ваше богохульство раздражает.

Дмитрий

Действительно, мы порой получаем письма, где нас ругают за богохульство. Однако пока ни одно из этих писем не было написано Богом.

## ТЕЛЕХРАНИТЕЛЬ

Прочитал письмо редактора под названием «Долой зомбоящик!» и задумался. Во-первых, ваш главред снимался не для одной программы и, думаю, был в курсе, что это телепередача. Во-вторых, разве ваш журнал не похож на фильм или ТВ-программу? Читаешь статью одну страницу, другую и – оп! – появляется реклама на самом интересном месте. Или смотришь на фото девушек, и с каждой фотографией она все более обнажена, а потом – оп! – и конец фотосессии. Не слишком ли много сходств с «зомбоящиком»?

casper

Но ведь есть и отличия. Попробуй, например, прихлопнуть муху сложенным вдвое телевизором.



## конкурс

# ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К СКУЧНОЙ ФОТОГРАФИИ

Партизаны поняли, что они заблудились, но продолжали ползти



Нам кажется, что к этому тоскливому снимку невозможно придумать еще одну смешную подпись. Но если тебе это удастся, в награду ты получишь чудесный кожаный рюкзак Chevignon из последней коллекции! Свои варианты отправляй на [kartina@maximonline.ru](mailto:kartina@maximonline.ru) или с помощью СМС\* с текстом «MAXIM + подпись» на номер 5577.



## итоги конкурса

В мартовском номере мы предложили придумать подпись к сводящей скулы от скуки фотографии, сгоряча пообещав приз – MP4-плеер Philips GoGear Muse. Вот что из этого вышло.

## ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

О, смотрительница светофора, вот наши дары! Позволь нам перейти на другую сторону!

Дмитрий Панов

ПРИЗ!



## ДРУГИЕ ПОДПИСИ

С каждым годом выставка Роснано все скучнее и скучнее..

Максим Широков

Шпионы из страны согнутых людей для конспирации таскали с собой стол с товаром и продавщицу.

Сергей Фролов

Как только не приходилось маскировать торговлю шаурмой в период правления Лужкова!

Юлия Бачина

Выставка-продажа «Карманы Вассермана».

Антон Кандинский

– Сколько бы ни пробовала, бабуля, а у вас птичий помет самый вкусный...

Вадим Коробов

\* Максимальная стоимость сообщения на номер 5577 – 15 рублей без налогов. Точную стоимость сообщения выясняйте у оператора связи. Перед отправкой сообщения убедитесь в согласии того, кто оплачивает счет за услуги связи. Технический партнер: ООО «Е-Восток» (Electronic Vostok), лицензия Россвязьнадзора № 34801. Служба поддержки: support@e-vostok.ru, +7 (495) 980-21-56.



# КТО ЭТА ДЕВУШКА?

ИЗ РЕКЛАМЫ

«АЛЬФА-СТРАХОВАНИЯ»

«ХОТЬ ПОТОП!»

интервью Игорь Чер-ский  
фото Олег Зотов  
стиль Елена Мусса

**В ролике «Альфа-Страхования» чудесным образом переплелись судьбы альбиноса Кинг-Конга и блондинки в красном. Мы наивно решили, что интервью с блондинкой Александрой Хайменовой и ее откровенные фотографии понравятся тебе больше, чем то же самое с альбиносом Кинг-Конгом.**

**Ты долго шла к этой роли. Расскажи, с чего начала, как готовилась?**

Я окончила МПГУ – Московский педагогический университет – по специальности «журналист», хотя в сфере журналистики практически не работала. С детства занималась художественной гимнастикой, но потом забросила это дело, поскольку влюбилась в танцы. Создала свою группу под названием Shake City, которая добилась определенного успеха в мире танцев. Затем объехала всю Россию в составе другого танцевального коллектива с гастрольями по проекту «Фабрика звезд». Потом я стала хореографом для различных рекламных роликов, а также принимала в некоторых из них участие, в основном как танцовщица. Например, в роликах Fanta, Hoop.

**А серьезные роли играть приходилось?**

В прошлом году я снималась в документальной драме о бывшем российском военном, который спас мир от ядерной войны. Это долгая история. Фильм должен выйти в 2012 году. Я играла там саму себя – была переводчиком между главным героем и американским журналистом. Хочу отметить, что в этом фильме также снялись Кевин Костнер и Мэтт Деймон. Это датский продакшн. Съемки проходили в Копенгагене, Одессе и Подмосковье.

**Перейдем к ролику. Какой город разрушили, чтобы снять этот ужас?**

Ролик снимали в центре Москвы, причем это были две самые короткие ночи. А значит, у нас было всего четыре-пять часов темноты и нужно было успеть уложиться в такие сжатые сроки. Это достаточно сложный ролик в плане совмещения компьютерной графики и живой актерской игры. Были такие моменты, когда мне приходилось реагировать на подвешенный теннисный мячик и представлять, словно это огромная, надвигающаяся на меня горилла, сметающая все на своем пути. В моих глазах при виде теннисного мячика должны были быть панический страх и решимость одновременно. Кажется, мне удалось это совместить.

**Посмотрел твои фото в «В контакте». Скажи, ты всегда улыбаешься? Или только когда тебя фотографируют?**

Я всегда улыбаюсь. У меня вообще заразная болезнь, улыбочка называется!

**Огорчает, конечно, что у тебя там столько фотографий и на всех ты в одежде. Почему?**

Потому что мои мама и бабушка у меня «В контакте» в друзьях – не хочу их шокировать.

МАКИЯЖ CHICHI SAITO @ B AGENCY NY (MAC COSMETICS).  
ПРИЧЕСКА ELSA TRESEMME 24 HOUR BODY PRODUCTS).  
ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ







# КТО ЭТА ДЕВУШКА?

**А что, есть чем шокировать? И где тогда это смотреть твоим поклонникам?**

Есть только одно место, где можно увидеть мои откровенные фото. И читатели прямо сейчас разглядывают их, листая страницы MAXIM.

**Почему ты решилась на откровенную съемку только сейчас?**

Как девушке и начинающей актрисе, мне очень важно найти для этого подходящий момент. И я чувствую, что на данном этапе могу быть более открытой в своей сексуальности.

**Кстати, о сексуальности. Ты активная или, наоборот, спокойная девушка?**

Думаю, скорее активная, но все же предпочитаю, чтобы мужчина выполнял традиционную роль. Я не люблю подчиняться, но ценю мужественность. Мне нравится чувствовать заботу и опеку.

**А сейчас ты что чувствуешь? У тебя есть любимый мужчина или ты в поиске?**

Я влюблена и любима. Это все, что я могу сказать.

**У тебя есть награды? «Мисс Тольятти» или чемпионка России по прыжкам с батутом?**

Были награды, все они связаны с танцами. Например, в составе своей группы Shake City я заняла второе место в общероссийском танцевальном первенстве «Звезда танцпола» на MTV.

**Дай пару советов мужчинам, как им правильно обращаться в постели со своей девушкой.**

Как ни крути, девушки любят ушами. Любые комплименты будут приятны. Но важна искренность, если мужчина замечает, какие красивые глаза, хотя ты без макияжа, или обращает внимание на твою естественность. В общем, комплименты, имеющие отношение лично к тебе и к тому, какая ты на самом деле. **M**



**И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

Эксклюзивные фотографии  
**Александры Хайменовой** –  
на сайте

[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)

Лень вбивать адрес? Сними этот  
матричный код мобильным  
телефоном – и браузер сам  
перенесет тебя куда надо.





# МАХИМИР

**ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ**

полуподводная лодка / головные уборы мира / анекдоты / конкурсы и призы



Оцути, Япония, март 2011 года

## На волне, как на войне

**Землетрясение, произошедшее 11 марта у побережья острова Хонсю, сейсмологи называют сильнейшим за всю историю Японии.**

На второй день после землетрясения из 15 тысяч человек, живших в поселке Оцути, руины которого ты видишь на фотографии, без вести пропавшими считались 12 тысяч. Точные и лишь условно более оптими-

стичные цифры были получены только спустя неделю: жертвами катастрофы стали почти 6 тысяч жителей Оцути. Портовому поселку не повезло с расположением. Эпицентр девятибалльных толчков на-

ходился очень близко к берегу, поэтому, несмотря на оповещение о надвигающейся семиметровой волне, покинуть опасную зону смогли далеко не все. Цунами дало жителям фору всего в пятнадцать минут...

ФОТО REUTERS (3); AP (1)







# КОМПАС ПУЛЬСА ПЛАНЕТЫ

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

## 1 Конец главы

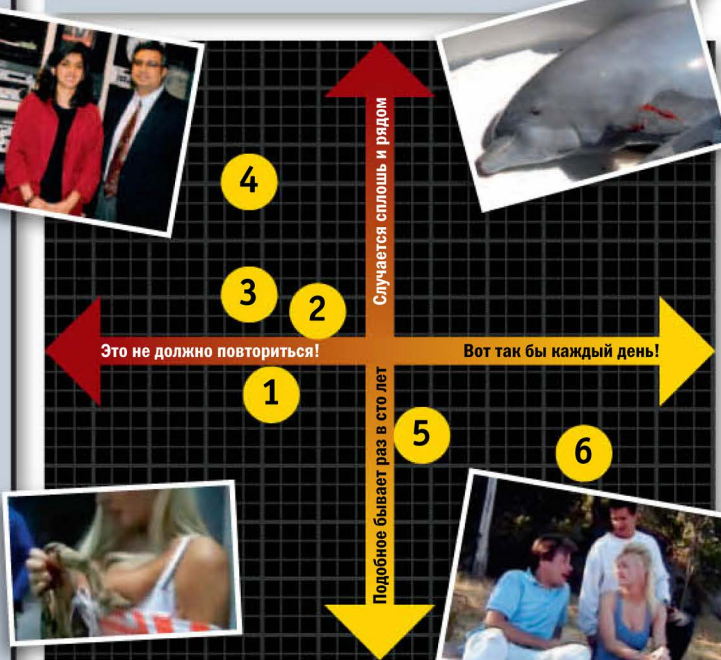
В марте в городском суде Буффало (шт. Нью-Йорк) начались слушания по делу Музаммил Хассана, основателя телеканала Bridges TV. Главной задачей кабельного канала уроженец Пакистана поставил создание положительного образа мусульман. Пять лет все шло успешно, но тут Музаммил совершил главную ошибку, какую может сделать имиджмейкер: когда жена попросила его о разводе, он отрубил ей голову мачете. Теперь его ждет минимум 25-летний срок. И это еще если латиноамериканская диаспора не обвинит Хассана в создании отрицательного образа мачете.

## 2 Пусть удав был неправ

Для фотосессии израильской модели Орит Фокс в качестве реквизита использовался молодой удав. Не выдержав искушения близостью манящей плоти, ползучий гад вцепился в левую грудь модели. Пока врачи занимались укушенной, об удаве забыли, а когда хватились, он был уже мертв. Смерть, как уверяет Daily Mail, наступила в результате отравления силиконом. Надеемся, этот случай отучит тебя кусать за грудь незнакомых девушек.

## 3 Улыбающиеся «Челюсти»

Еще одно подтверждение разумности дельфинов пришло из Флориды. Как сообщают агентства, зарвавшийся дельфин запрыгнул в лодку к женщине и придавил ее своим 300-килограммовым телом. Итог – синяки и вывих лодыжки. Ты спросишь, при чем тут разум? Но только среди разумных существ могут встречаться сумасшедшие!



## 4 С давних порн...

38-летняя Тера Майрес, учительница физики одной из школ Сент-Луиса, была уволена, когда стало известно, что до того, как стать педагогом (в 2007-м) она снималась в порно. Хотя коллеги и ученики встали на защиту Теры, дирекция не продлила с ней контракт. А если в порностудии узнают о ее педагогическом прошлом, она не сможет возвратиться и туда.



## 5 Вороворот

Как рапортует сайт МВД РФ, ночью в магазин г. Лянтор через окошко выдачи товара влез вор. В это же время подошел и поздний покупатель. Приняв вора за продавца, он попросил пива. Взломщик, играя навязанную роль, ушел за заказом, а ночной клиент украл оставленную рядом с окошком кожаную куртку воришки и был таков. И это еще не финал! Взяв деньги из кассы, взломщик снова полез в окошко и застрял в раме. Там его и взяла милиция. Надеемся, хотя бы стражи порядка ничего не присвоили себе из вещей задержанного.

## 6 Как очищают самолеты

В начале полета из Гваделупы на Сен-Мартен одному из пассажиров 40-местного самолета стало дурно. Мужчина заперся в туалете, откуда вышел только перед посадкой. Кроме людей на борту летели 1,6 миллиона долларов в багажном отсеке. Как выяснилось позже, в него-то и проник через снятую панель стены туалета мнимый больной. Унести с собой гениальный вор смог только 238 тысяч. Он все еще не задержан. Если о нем снимут фильм, мы обязательно украдем этот DVD из магазина!

## конкурс

# КАВЕР-ВЕРСИЯ

Максимально точно повторите позу, прическу, элементы одежды героини нашей обложки и шлите результат нам. Чем ближе снимок будет к первоисточнику, тем больше шансов, что твоя девушка получит приз. Тебе все равно, а ей приятно!

Победительница месяца! Оксана Кузнецова в ремейке октябрьской обложки 2008 года!



Сайт [www.ipodanok.ru](http://www.ipodanok.ru) поможет осуществить запись сингла (либо удовлетворит любую другую причуду из пакета услуг «Каприз» вроде прогулки на самолете для двоих или фотосессии).

ПРИЗ!



Компактная фотокамера Olympus Mju-5010





## Весельчак Ы



### АНТОНИ ДЖЕСЕЛНИК

Мы продолжаем знакомить тебя с шутками лучших стендап-комиков мира.

■ Моя бывшая девушка недавно прислала мне письмо. Она написала, что у нее СПИД. Я не знал, как ее подбодрить. Поэтому просто ответил: «Я знаю».

■ Я решил потратить все деньги, подаренные мне по случаю выпускного, на мотоцикл. Но мама сказала: «Нет!» Ее брат, когда ему было восемнадцать, разбился на мотоцикле. Поэтому я могу воспользоваться его мотоциклом.

■ Каждый раз, когда мы с девушкой занимаемся сексом, мой сосед возмущается. Нет, мы ведем себя очень тихо. Просто раньше это была его девушка.

■ Был на встрече одноклассников. Подумать только, первая красотка класса теперь весит больше ста килограммов и у нее трое детей! Это так ужасно! Раньше у нее было пять детей.

■ Когда я встречаю красивую девушку, то первым делом стремлюсь выяснить, умна ли она. Если нет – она моя!

■ Моя девушка живет в двух кварталах от меня. Вчера ночью она мне позволила: «Энтони! Кто-то пытается влезть в мою квартиру!» Я аж выронил телефон! Адреналин во мне закипел так, что я потом еле-еле смог уснуть.

# анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Выпивший хирург отказался делать пластическую операцию, сказав женщине, что она и так красивая.

Жена мужу:

– Надя говорит, что муж трахает ее три раза за ночь! Почему ты так не можешь?

– Да потому, что твоя Надя страшна как смертный грех! У меня и раза не получится!

Из-за скромности Брежнев иногда носил медали на спине.

Белый наряд невесты символизирует собой цвет бытовой техники.

Двести сорок рыбаков были сняты со льдины снайперами МЧС.

Блоха, подкованная Левшой, являет собой яркий пример российских нанотехнологий: ничего не видно и никому не нужно.

На чемпионате мира группа немецких биатлонистов завоевала Польшу.

Родители поняли, что их сын стал наркоманом, когда из дома стали пропадать наркотики.

Новая бритва для ног брила так гладко, что с Марины сваливались колготки.

## шутка месяца

**Сатанисты, чтобы воскресить тещу, зашили два баяна.**

В тюрьме меня жестоко изнасиловали. И если отец думает, что я хотя бы еще раз навешу его, он сильно ошибается!

В Америке нельзя нюхать клей на улице. Но если в пакете, то можно.

На день рождения сына сторож музея восковых фигур подарил ему торт с десятью свечами. Тем временем из музея пропали пальцы Петра I.

Чтобы Сережа быстрее ел суп, мама клала на дно тарелки противоядие.

В Кении паркур признан общественным транспортом.

На постоянную работу требуются бессмертные рабочие.

## анекдот в картинках

Заглянул как-то раз Джеймс Бонд в лабораторию академика Виктора Петрика...



Взгляните, 007! На первый взгляд – это обычный чемодан.



Но если вы потянете за ручку...



...она выдвинется, и вы сможете взять чемодан на колесиках!



«В принципе, формат 2D – это то же самое, что и 3D, но для одного глаза человека», – объяснили читательнице Дарье Знаменковой в кассе псковского кинотеатра.

ПОБЕДИТЕЛЬ!



## КТО-ТО СЧИТАЕТ ЭТО НОРМАЛЬНЫМ

Наш мир – цитадель логики и здравого смысла. И каждая ненормальность в нем – на вес золота. Присылай нам на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) фотографии самых вопиющих фактов – и приз будет твоим!



Подарок от «Qiwi Кошелек» – возможность оплатить услуги любого из 3000 провайдеров, в том числе 1400 самых популярных интернет-магазинов, на сумму 5000 рублей\*.



Определенная логика в том, что сахарное печенье «Сахарное» называется «Кофе», – есть. А просто логики – нет. Прислал Михаил Кузнецов.



Хотя филателия в городе Азове не прижилась, на досуг местные жители не жалуются. А скоро и топоры обещали завезти! Ненормальность от читательницы Наташи.



Во всем виноваты вспышки на Солнце! А вы заладили: «Бен Ладен! Бен Ладен!» Поделится Илья Захаров.



«Нижний Новгород к встрече делегации из Австралии готов!» – рапортовал, покачиваясь на голове, читатель Александр Царев.

## WEB-ОБЗОР

Что бы ты сейчас делал без Интернета? Думаем, то же самое, что и сейчас, но гораздо быстрее, а потом маялся бы от безделья. Чтобы не ломать твой привычный распорядок жизни, вот тебе два хороших сайта и вполне неплохой видеоролик.



[www.goo.gl/YspC9](http://www.goo.gl/YspC9)

Мы как-то учили тебя, как победить в «камень-ножницы-бумага». Пришло время применить знания на практике. Тебя ждет поединок с искусственным разумом. Ты можешь выбрать режим Novice (новичок) или Veteran (ну, ты понял). В первом случае машина учится играть, анализируя твою игру, алгоритм второго режима основан на опыте двухсот тысяч партий.

[www.goo.gl/LrNBE](http://www.goo.gl/LrNBE)

У тебя найдутся 74 свободные минуты? Если да, то с относительным толком потратить их на то, чтобы прослушать 888 поставленных плечом к плечу поп-синглов, побывавших на первом месте чарта с 1956 по 1992 год. А 74 минут тебе хватит потому, что от каждой песни в компиляцию вошел только пятисекундный фрагмент.



[www.youtube.com](http://www.youtube.com)

Японский дуэт «немой комедии» Gamarjobat полюбит тебе с первого взгляда и до последнего вздоха. Посмотри любой из появившихся по запросу «Gamarjobat» роликов. Даже из одного выступления дуэта ты наворуешь столько трюков, что сможешь развлекать ими друзей следующие пять лет.



\* ЗАВЕСТИ И ПОПОЛНИТЬ «QIWI КОШЕЛЕК» МОЖЕТ КАЖДЫЙ ЖЕЛАЮЩИЙ В ЛЮБОМ ИЗ 100 000 ТЕРМИНАЛОВ QIWI (КИВИ), РАСПОЛОЖЕННЫХ ПО ВСЕЙ РОССИИ, ЧТОБЫ СОВЕРШАТЬ ПЛАТЕЖИ С ПОМОЩЬЮ ИНТЕРНЕТА, МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА ИЛИ ТЕРМИНАЛА QIWI (КИВИ)



# Понарошку нарасхват!

В этой рубрике мы используем Ирену Понарошку как женщину. Она отвечает на твои вопросы об этих странных существах (женщинах)

и сексе с ними. Пиши на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) с пометкой «Понарошку». Некоторые уже написали. И смотри, она им ответила!

**Моя девушка обижается, что я храню в телефоне старые фотки со своей бывшей. Честно говоря, удалять мне их лень. Но, может, стоит для мира во всем мире?**

**Сева**

Ну ты, брат, даешь! Тебе что, спокойная жизнь немила? Ты бы еще б/у кондомы хранил, потому что их тоже лень стирать! Согласно любовному этикету нового века информационных технологий, при смене партнеров необходимо стереть все электронные письма, SMS- и MMS-сообщения, фотографии, результаты анализов и т. д. Или, как минимум, тщательно все заархивировать и спрятать. Иначе любая девушка будет регулярно выедать твой мозг маленькой десертной ложечкой.

**Ирена, привет! Как считаешь, если с подарком на Новый год не вышло, на днеху тоже прокатили, что может сказать женщина о такой женщине?! P. S. Ты иногда сетуешь на свою грудь. У тебя отличная грудь!**

**Игорь Станкевич**

Дорогой Игорь, если вместо постскрипума ты присовокупил бы к своему письму пару достойных внимания ассигнаций, то я сказала бы о такой женщине все, что ты, судя по эмоциональным знакам препинания в

конце твоего вопроса, сказать ей хочешь, но боишься. Увы, дензнаков в письме я не обнаружила, поэтому придется обойтись общими, обтекаемыми фразами. И так, как женщина, я такую женщину могу и защитить. Вдруг у нее денег нет? Или ПМС каждый раз совпадает с праздниками? Или накануне торжества ты напиваешься в стриптиз-баре и лезешь на шест, мешая ей работать и самовыражаться? С другой стороны, странно это, конечно. Если и на Пасху она откажется печь тебе куличи и расписывать яйца, ставь вопрос ребром.

И в этот раз лучше адресуй его не мне, а этой ленивой, бессовестной, неблагодарной, эгоистичной, безыдейной жадине. Уф, не удержалась...

**Привет, Ирен! Мне нравится девушка, причем очень давно, но никак не могу ей об этом сказать. Как увижу или услышу – забываю все на свете. Что делать?**

**Дима Заякин**

Никак не можешь сказать девушке, что она тебе нравится? Действуй от обратного: скажи ей, что она тебе не нравится! Никто еще не отменял правило «женщины любят подонков». Да что там женщины! Я сама в свое время пала жертвой хама и грубияна, о чем ни разу не пожалела. Укрощение строптивого – задача куда более интересная и нетривиальная, чем помыкание влюбленной пресмыкающейся особью. В зависимости от степени своей экзальтированности и актерского таланта можешь либо раскритиковать ее прическу (мол, парик Кобзона и то сексуальнее), либо начать громким шепотом читать защитную молитву от ведьм и злых духов при ее появлении, либо просто выбежать с громким воплем: «Радиация!!! Спасайся, мутанты грядут!» Меня бы это завело куда больше, чем примитивное «Девушка, у вас такие потрясающие глаза!». Ха-тьфу!



## Вокруг глобуса

### КАСКИ ЕГИПЕТСКИЕ

Египтяне, требующие отставки президента Хосни Мубарака, долго ломали головы, пока не догадались защищать их от шальных камней соратников и полицейских дубинок самодельными касками из подручных средств. Возьми эти ноу-хау себе на вооружение. Не ровен час – пригодится.





## что это было?

Мы точно знаем, что происходит на этой фотографии, но хотим тебя запутать. Вот три вполне правдоподобные версии. Реши, в какую из них ты веришь больше всего.



– Пожалуйста, не пишите все сразу: горячо!

**1** Кореяская фирма спортивной одежды «Ахон» посулила кроссовки каждому покупателю, который придет на открытие нового магазина в купальном костюме и с плавательным кругом. Вместо ожидаемых нескольких десятков человек на открытие пришло более тысячи претендентов на приз. О величине убытков не сообщается.

**2** В Китае и правда очень много народа. Этот снимок сделан в самом большом в КНР открытом бассейне (Суйнин, провинция Сычуань). Во время прошлогодней аномальной жары китайцы приходили сюда просто постоять и немного охладиться. Чтобы не задавить друг друга, каждому пришлось захватить по резиновому кругу.

**3** По вьетнамскому поверью, человек, который встретит полдень первого дня Нового года в воде, не будет болеть еще двенадцать месяцев. Хотя каждый год власти пытаются запретить массовые погружения (из-за многочисленных травм), вьетнамцы продолжают рисковать здоровьем ради здоровья.

ФОТО AFP (1) / EAST NEWS; EVERETT COLLECTION (1) / RPG

## 10 признаков того, что ты боишься летать на самолете

**1** Узнав, что твою соседку зовут Зарина, ты передаешь пилоту записку с предупреждением о возможном теракте.

**2** Когда стюардессе нужно смешать коктейль, она просто дает тебе подержать стакан.

**3** Ты различаешь 48 обертонов жужжания двигателя.

**4** У тебя унылая работа: на службе ты расшифровываешь записи черных ящиков.

**5** Не было ни одного рейса, на котором бы ты не начал совокупляться с соседкой, крича при этом: «Мы все равно умрем!»

**6** Ты жалеешь, что протоконтинент Гондвана раскололся.

**7** Ты не только аплодируешь после посадки, но еще пляшешь вприсядку и целуешь незнакомых пассажиров.

**8** Ты расстался с предыдущей девушкой только потому, что она умела готовить лишь два блюда: курицу с макаронами и говядину с рисом.

**9** Ты боишься не столько умереть, сколько попасть в заваруху, как в сериале Lost.

**10** Ты пилот.



– Ненавижу подтяжки верности!



# Задай глупый вопрос...

И получи  
УМНЫЙ  
ОТВЕТ!



За завтраком  
пастор обдумывал  
тему проповеди

Что вреднее – курить по две пачки сигарет в день и напиваться раз в неделю или продать почку и вообще не пить и не курить?

Кирилл Фархутдинов

Какой-то у тебя странный выбор, Кирилл. Мы бы на твоём месте продали почку, а на вырученные деньги курили по 40 сигарет в день и ежедневно напивались. Тем более что, по словам урологов московской «Комплексной клиники», ответ на вопрос, что вреднее, индивидуален, но оба варианта крайне опасны (не лучше ли проверить сразу два?). «Дело в том, что, если вы избавитесь от одной почки, на вторую постоянно будут приходиться повышенные нагрузки, а в случае заболеваний, связанных с работой почек, шансы на излечение будут минимальными», – разъяснили специалисты. Но если курить по две пачки сигарет ежедневно и напиваться раз в неделю, велика вероятность в считанные годы заполучить рак легких. «Если после продажи органа будет надежда, что вас не настиг-

нут болезни почек, то при таком активном курении рак почти обеспечен», – заключили эксперты.

Откуда пошла тенденция выпускать товары, только косвенно относящиеся к моде, по сезонам? Зачем нас дважды в год пытаются заставить купить, скажем, новые солнцезащитные очки, ремни и бумажники? Мой прошлогодний зажим для денег еще как новенький!

Саша из Москвы

«Стереотип того, что нельзя появляться в вещах прошлой коллекции, – один из инструментов маркетинговой стратегии, который позволяет производителю продавать больше вещей и, соответственно, больше зарабатывать», – говорит эксперт по дизайну одежды Британской высшей школы дизайна Анна Черных. Это что-то вроде надписи на шампуне «Для ежедневного применения, при необходимости нанести дважды»: чем чаще ты моешь волосы, тем чаще будешь покупать новый флакон. «Сезонность стала неотъемлемой частью жизни в 80-е, когда производители одежды увеличивали обороты и вместе с коллекциями вещей стали выпускать полноценные коллекции аксессуаров», – поясняет эксперт. Поэтому начиная с 80-х качество аксессуаров резко снизилось: модники должны успеть потратить вещь перед наступлением нового сезона.

А покупать или нет новый зажим для денег – решать сам: каким бы ни было это решение, тебя не казнят. А если и казнят, то точно не за него.



И только вакуум  
свистел в ушах

## главный вопрос

Могу ли я, поскольку космос ничей, на нем заработать? Например, арендовать ракету и отправлять туристов к звездам?

Спайси

Можешь! Мало того, у тебя есть время на составление бизнес-плана: все полеты в космос уже распланированы до 2016 года. Но руководитель пилотируемых программ Роскосмоса Алексей Краснов заверил нас, что в дальнейшем продавать путевки к звездам ты сможешь: «Для этого нужно купить полный пакет услуг Роскосмоса. В него входит ракета «Союз», услуги профессионального пилота, обслуживание полета и так далее». То есть фактически ты будешь перепродавать услуги Роскосмоса богатым со всего света, как это уже делает американская компания Space Adventures.

## график

### Стрип-клуб

Твои сумбурные эмоции измерены и разложены по осям.





НАЙДЕН ПИЛОТ-КАМИКАДЗЕ, НЕ РАЗОРВАВШИЙСЯ СО ВРЕМЕН ВОЙНЫ! (С.З)

# К комсомольцы

ГАЗЕТА, ПЕРВОЙ РАСКРЫВШАЯ ЛЮДЯМ ГЛАЗА НА ПЛЕСЕНЬ



суббота 23 апреля

№ 58 (1617) 2011 г.

ПАРЛАМЕНТ НЕ ТЕМА ДЛЯ ДИСКУССИЙ

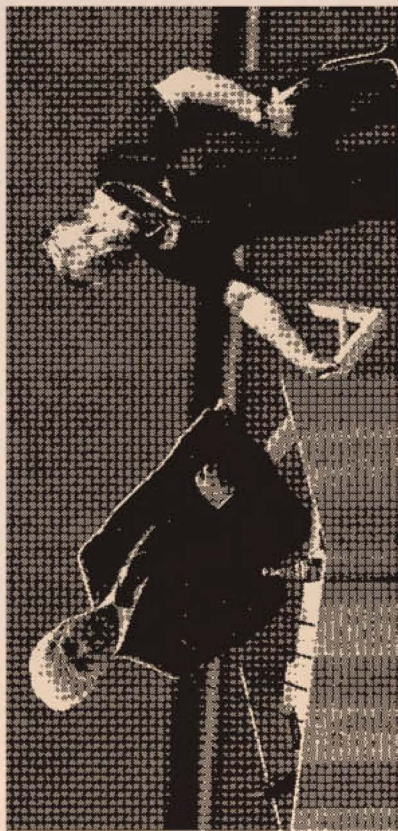
## ЗАКОН О ПЕРФЕКЦИОНИЗМЕ СНОВА ОТПРАВЛЕН НА ДОРАБОТКУ

Корреспонденты «КК» побывали на одном дне заседания Госдумы и теперь мечтают, когда вырастут, стать депутатами.

Заседание началось почти вовремя. Небольшая задержка произошла из-за того, что уборщица баба Валя не успела помыть зал. Она, ворча, ходила меж кресел со шваброй и заставляла всех поднимать ноги. Несколько депутатов уже получили от нее мокрой тряпкой, поэтому ноги поднимали все.

Депутат от партии «Стыдливая Россия» попросил Грызлова обратиться внимание на то, что по документам перед заседанием зарегистрировались 420 депутатов, а в зале присутствуют всего 45 человек. Однако спикер никак на это не среагировал. А когда в него запустился ростовой картонный фотографией. Впрочем, поскольку спрятанный за фотографией Грызлова магнитофон не пострадал, инцидент не помешал плавному течению заседания.

Прокашлявшись, записав голоса спикера призвала собравшихся к порядку и не к месту пожурила депутатов Кабасву и Хоркину за невообразимые позы, которые они принимают во время голосований. «Нет никакой возможности понять, что значит задранная нога – «за» или «воздерживаюсь»?» После этого сразу объявили двухчасовой перерыв для подготовки к обсуждению повестки дня. Хотя запись Грызлова добавила, что звонок на перерыв существует для спикера, зал почти полностью опустел. Депутат Сихарулидзе закинул ноги в коньках на стол, достал сигареты и надменно закурил. Мыслями он был уже на проекте «Лед и пламень». Три члена ЛДПР играли в Counter-Strike против коммунистов. Лишь два единороса занимались делом. Один точил карандаши, а второй клеил аппликацию с Медведевым на фоне Кремля.



После перерыва утвердили повестку. Обсуждение законопроекта о введении сменки в Думе, несмотря на лобби бабы Вали, решено было перенести на два месяца. После этих слов в воздухе просвистела мокрая тряпка, раздался шлепок – и фотография Грызлова снова упала. Первым вопросом снова было перезахоронение Ленина. В этот раз было решено вызвать дух Ленина и поинтересоваться у него, стоит ли его хоронить, и если да, то в каком кафе проводить поминки. Меддум (депутат Митрофанов) спросил духа, нужно ли передать тело земле. Один стук должен был означать «нет», два – «да». Раздалось два стука.

«Нет! Нет!» – перевел с места Зюганов. Последовавший спор с «яблочниками» едва не закончился дракой, но внимание обеих фракций переключилось на спикера: воспользовавшись суматохой, аудиозаписи Бориса Грызлова попыталась провести закон о коронации академика Петрика. Чтобы замять неприятную ситуацию, снова объявили о двухчасовом перерыве. Радостно тикая, депутаты побежали в столовую. В зале остался только Виталий Мутко в наушниках. «Зе тэйбл, зе тэйбл, зе тэйбл, о зе тэйбле», – старательно бормотал он.

(Продолжение заседания на с. 3)



## ПОСОВЕТУЙСЯ С АДОЛЬФОМ!

Сегодня наша рубрика, в которой дядя Адольф отвечает на письма подростков и просто карликов такого же роста, входит в необычном формате. То, что дядя Адольф сейчас находится под следствием (конечно, он невиновен!) из-за rastлeния каких-то хулиганов, не должно мешать рубрике выходить. Однако в этот раз мы публикуем только ваши вопросы – без ответов. Ведь главное, что крик о помощи услышан!

Здравствуйте! Мне 13 лет, и у меня начали расти усы. А училка по английскому все время намекает, что от них надо избавиться. Видите ли, они щеко-чутся! Что делать? Никто из мальчиков в нашем классе еще не бреется!

Антон Звероус, 6 «А»

Дядя Адольф! У меня проблема: я влюбилась в мальчика, а он курд. Все у нас хорошо, только я боюсь, что если мы поженемся, когда вырастем, то он попытается на моей жилплощади основать курдское государство.

Алена Желая

Я купил ради прикола презерватив, развернул, покрутил в руках, позанимался в нем сексом со своей подружкой, а что дальше с ним делать – не знаю. Помогите!

Вован Романов

Зомби3052

Я учусь в классе коррекции, а мне очень нравится девочка-индиг. Что делать? Я и так три дня запоминаю это слово!

Коленька

## ДОСТУПНО О ПРЕСТУПНОМ

Криминальные новости, от которых стынет кровь, стекающая по нашим подбородкам.

■ В парке шишко-подшипникового завода завелся маньяк. По опросам жителей Железнодорожного района, его работой удовлетворено около 86% респондентов.

■ Чудовищная новость пришла из села Мечено-сы Псковской области: из заброшенного сарая украден овес! Это первое за последние двадцать лет криминальное происшествие в населенном пункте, где никто давно не живет.

■ Суд присяжных оправдал банду скинхедов, которые совершенно случайно зашли в зал суда, чтобы переждать дождь.

■ Маньяк-педофил обезвредил банду малолетних грабителей.

■ В четверг прозвучал финальный аккорд многолетней войны соседей по лестничной площадке: гражданин Л. описал ковриком гражданин С., заснял это на видео и в знак протеста застрелился. По данному факту даже непонятно что делать.

## ЭТИ ЖИВОТНЫЕ ЗАБАВЫ

### ВАША КИСКА ПОДАЛА БЫ ИСКИ

Ухаживайте за своими домашними питомцами правильно, и в старости вам все равно некому будет воды принести.

• Ваш хомяк проживет дольше, если в крышке банки, где он живет, проделать дырочки для дыхания.

• Если ваши золотые рыбки опять плавают боттерфляем и брызгают в вас водой, исключите из их корма экстази.

• Если ваша собачка беспрестанно гадит везде, опустите ее в воду и, определив, откуда идут пузырьки, зашпалуйте проблемное место.

• Если наклеить на панцирь черепашки кроличий мех, ее можно будет гладить.

• Запомните: мокрый нос у собаки говорит о здоровье, сухой – о болезни, а если нос теплый и пищит при нажатии, у вас резиновая игрушечная собака. Хотя, впрочем, все равно больная.

• Не стоит стерилизовать вашу кошку только потому, что вам не нравится топить котят. Возможно, ведь их четверговать, колесовать, повесить, в конце концов.

• Если у вашей канарейки понос, отварите бекрестянку на календуле и выпейте залпом. Вы надолго забудете о канарейке.

• Вомбату ни в коем случае нельзя смотреть в глаза. Не знаем, как за ним ухаживать, но в глаза точно не смотрите!

• Если у вас дома кобра, убейте ее!

В предыдущем номере на с. 7 в зарисовке из весеннего леса «Лесная сказка, обернувшаяся хренью» в слово «зюблик» (третий абзац) закралась досадная неточность. **Правильно читать: «тюттерея».**

**РАБОТА НАД ОШИБКАМИ**

КОМСОМОЛСКИЙ КОМСОМОЛ

Рубрики не решаются и не возвращаются. Мы их едим. Текст календарной любви. Илл. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО НИКОЛАЙ ТУЛАНОВ



кульбит кулибина

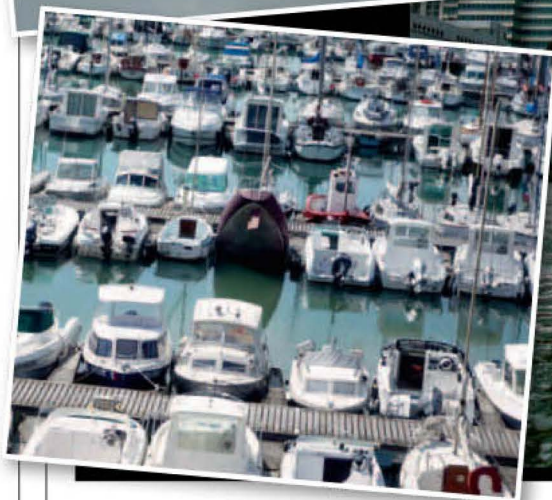
## С ЯХТЫ БАРАХТЫ

Пессимист решит, что эта лодка наполовину потонула, а оптимист — что она наполовину всплыла. И оба будут неправы.

«Я хотел остановить полное драматизма мгновение, перед тем как над тонущей лодкой сомкнутся волны», — вот уже четвертый год объясняет французский дизайнер Джулиан Бертье происхождение своего не-

обычного плавсредства. В 2007-м Джулиан отсек от лодки все лишнее, заклеил дыру стеклопластиком и подвесил два мотора. Плавать стало не очень удобно, зато веселее. Зеваки уже несколько раз вызывали спа-

сателей, и Джулиану пришлось их упрашивать, чтобы они перестали его спасать. Как бы не повторилась история пастушка, кричавшего в шутку «Волки!», к которому пришли настоящие волки и утопили его.



Но слоненок забился в носовой отсек и не отдавал гири

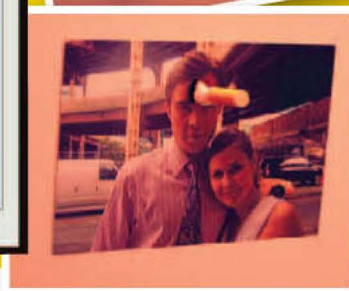
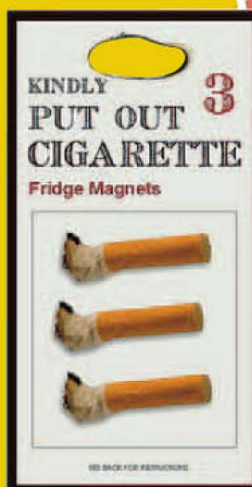
штучный товар

## Перекурам на смех

Мы нашли для тебя самые безвредные сигареты! Не вздумай проболтаться о них Минздраву.

**Н**ью-йоркский дизайнер Скотт Амрон совместил вредное с полезным. В итоге получился магнит для холодильника в форме окурка. Теперь ты без всякого стеснения можешь вешать на свой холодильник фотографии забавных котят, целующихся с крольчатами на

поляне, полной цветов и бабочек. Циничный магнит придаст здоровую долю иронии даже самой сентиментальной картинке. Заказать набор из трех бычков (15 долларов) ты можешь по адресу [www.google.com/IBuel](http://www.google.com/IBuel). А пока посылка идет, продолжай прикреплять фотографии к холодильнику с помощью обычных гвоздей и клея.





## СЕРГЕЙ ШНУРОВ

**С**ережа, как я понимаю, ты не очень любишь давать интервью? Не очень люблю, потому что, мне кажется, я все сказал. Сейчас любое интервью тонет в информационном потоке. Оно интересно ровно пятнадцать минут.

**Говорят, «Ленинград» опять актуален?**

Да, репетируем, играем, проводятся какие-то эксперименты – над слушателями, над звуком. Но в концертной программе, конечно, восемьдесят процентов будет старье. Потому что, когда я прихожу на концерт любой группы, я хочу услышать то, что хочу услышать. И если мне начинают ебать мозг какими-то новыми песнями, я ухожу и говорю: «Вы пидарасы». Я понимаю слушателя.

**То есть тебе не пофиг слушатели?**

Мне пофиг слушатели. Но зачем я тогда играю концерт и продаю билеты? Тут возникает конфликт.

**А бывало ведь, что ты вообще не выходил на сцену, потому что не хотел.**

Бывало, что я не мог.

**Тебе в это время было стыдно?**

В это время – нет. (Смеется.) В это время мне ничего не стыдно. А потом у меня происходит раздвоение личности: одна половина говорит, что так нельзя, что ты охуел, а другая – не ссы, все это проканает как пиар-акция. Две личности во мне начинают бороться.

**Поговорим про фильм «Generation П», в котором ты сыграл. Ты вроде не актер, а ведь у тебя на счету уже десяток ролей.**

Так получилось как-то. Кинопроцесс дешевеет, фильмов все больше и больше, в них попадают случайные люди вроде меня. Вообще, к кино серьезно относиться глупо. Чарли Чаплин несерьезно относился к кино, но делал при этом замечательные вещи.

**А себя как актера ты как расцениваешь?**

Не Олег Даль уж точно. И не Борисов. Я реально отношусь к себе. Ну такой... Морда харизматичная, да, собственно, и все. В роль не вживаюсь: над своей душой стараюсь не издеваться. Над организмом – да, а душу оставьте мне.

**Мы никогда не брали интервью у Шнура, потому что он был слишком популярен. Мы хотели подождать, пока он станет никому не нужен, и взять уже тогда. Но так и не дождались.**

интервью Александр Маленков

**Я не знаю, кто мне больше не нравится – власть или народ**

**Фильм удался?**

Мне показалось, что лучше на данном этапе вообще не сделаешь. И я зауважал всю съемочную команду, потому что они взяли неподъемный вес и каким-то образом его сдвинули. Мне за него не стыдно, а это уже много.

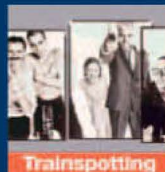
### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Любимая еда:  
ризотто



Напиток:  
вода



Фильм:  
«На игле»

**В фильме играет много знаменитостей из смежных жанров:**

**Гордон, Парфенов, Андрей Васильев, ты вот тоже... А это не опасно для фильма, когда нагоняют селебрити?**

Для этого фильма, «Generation П», – нет. Каждый из этих людей является брендом и копирайтом, так что здесь это уместно. Это ведь не какая-нибудь «Любовь-морковь 666», тут другие задачи.

**Ты несерьезно относишься к актерству, ты и про музыку так же говоришь. Ты считаешь, что занимаешься ерундой?**

По сравнению со Шнитке – да. Все в сравнении. Я занимаюсь массовой культурой, массовая культура – временная. Она,

бесспорно, двигает культуру в большом смысле этого слова, даже бытовую. Но я думаю, через такое количество времени очень узкому кругу специалистов будет интересно то, чем я занимался.

**Ты смело высказываешься, невзирая на личности. Можно ли от тебя услышать критику, например, власти?**

Наверное, можно. Мне власть не нравится. Но я не знаю, кто мне больше не нравится – власть или народ. Они, сука, достойны друг друга. Я не знаю периода в этой стране, когда людям нравилось то, что происходит. И очень большая ошибка всей либеральной общественности, что они называли свое движение «Несогласные». Если бы они называли свое движение «Недовольные» – это были бы все. На Рублевке тоже никто не доволен, я тебе отвечаю. И в подвалах Питера тоже все недовольны. Это страна недовольных по определению. Рождаются люди уже с кислой миной на лице. Летом, сука, жарко, зимой, блядь, холодно, всегда все не то. Я не хочу такой демократии. Если будет власть этого большинства, мне сразу страшно здесь жить. Мне и так страшно времена-ми, но так станет вообще невыносимо.

**Ты считаешь, не нужно пытаться делать, раз всегда все было плохо?**

Как? Летом холоднее, зимой теплее я сделать не могу. У нас бесконечно ищут виноватых. Никто не занимается собой. В том, что ты такой ущербный, виноват сосед.

**Но ты же не обычный человек. Твой голос мог бы стать решающим в важных вопросах. Например, строить Охта-центр или нет...**

Меня башня Охта-центра не смущает, меня смущают вывески, лед, не убранный на улице...





- Да, кроссовки  
разные. Это  
я после 3D-фильма  
забыл переобуться!



**Если бы ты написал песню про лед на улицах, это, может быть, на него бы повлияло?**  
На мою популярность повлияло бы. А лед как лежал, так и лежал бы.

**Мне кажется, ты себя недооцениваешь. Вот такого рода рассуждение, как я понимаю, ты пытался провести в песне про Химкинский лес. Пой, не пой – все бесполезно. Многих задело, когда ты отнесся с иронией к этому лесу.** Мне кажется, ирония никогда никому не мешала. Тем более если не хамская, не какая-то исподтишка. С открытым забралом человек высказал свою точку зрения. Но в нашей демократии это полный пиздец. Это «святое». Или это просто «нельзя обижать убогих». Идея Химкинского леса не кажется мне святой. Само словосочетание для меня страшно звучит: Химкинский лес! Там должны быть деревья какие-то лиловые...

**Эх, Сергей, несерьезный ты человек.**

Чтобы бороться, надо дать ему какое-то более человеческое название. Моя политическая позиция – никогда не заниматься политикой. Не благодарное это дело.

**Ты учился на теолога. У тебя есть свое отношение к Богу, к религии, к церкви?**

Не буду я отвечать на этот вопрос. Не хочу. И миссионером быть не хочу. Этим должна заниматься РПЦ.

**А нужно этим заниматься?**

Да, но не так, как они. Они являются частью того же большого общества, поэтому и наезжать на них не хочется, но одновременно хочется.

**Опять раздвоение?**

Мне кажется, раздвоение – это неплохо. Меня пугают люди, у которых есть твердые убеждения. Они никогда не рассуждают. Им все ясно. Мне – неясно. Когда я рассуждаю, я стараюсь не придерживаться никаких убеждений.

**Ты придерживаешься рок-н-рольного тезиса «Живи быстро, умри молодым»?**

Многие мои знакомые жили еще быстрее. Тут тоже вопрос относительности – насколько быстро? Я не на «Формуле-1», это точно. Это не гонки на катафалках – кто быстрее доедет до кладбища.

**Но с организмом ты обращаешься довольно сурово. Ты не боишься рано сдохнуть?**

Рано или поздно это произойдет. Я в мучениях бы не хотел, и, собственно, все. Готовым к этому быть невозможно.

**Водка играет большую роль в твоей жизни?**

Поигрывает, да. На черных клавишах. У меня дружные отношения с водкой. Водка выполняет функции перезагрузки. Если я напиваюсь в ушат, то отрываюсь: пьянка как маленькая смерть. А пить – целое искусство. Я не встречал непьющих приличных людей. Если человек не пьет вообще, для

## Я единственный, кто состоит в партии довольных

меня он неприличен. Я не могу найти с ним точки соприкосновения. Мне кажется, что у него за душой что-то не то. То ли разведчик, то ли боится.

**«Алкоголик и придурок» – все еще часть твоего имиджа?**

Почему имидж? Я так жил, я три года пил каждый день. До тридцати трех я совершенно четко так жил. Но я же не могу из-за написанной песни так и продолжать. Нет таких людей, которые могут в тридцать семь так же, как в восемнадцать. И молодящиеся хуи пятидесяти лет вызывают у меня смех. Если доживу, то буду соответствовать возрасту, не хочется восемнадцатилетнего из себя строить. Я же обещал после сорока не выходить на сцену. Я так и планирую. Я не расцениваю сцену как наркотик, я себя вне сцены совершенно нормально чувствую.

**Мне иногда казалось, что на сцене ты изображаешь, что пьешь, а на самом деле это вода.**

Не, вот этого я никогда себе не позволял. Если я пил, то я пил. Я просто хуевый артист. Если тебе казалось, что я пьян, значит, я пьян. Вот и все. Я же не Константин Хабенский! Мне нравится в концерте импровизация – самое интересное, что может быть в живом исполнении. А если все уже продумано, то мне скучно. Поэтому я не часто играю концерты.

**У тебя был кризис среднего возраста?**

Ну, наверное, да. Я тряс мыслью, стал оглядываться назад. Если раньше вообще не думал, что там было, то теперь стал. Я паровоз, и с каждым годом эти вагончики моей жизни становятся все длиннее. Скорость движения уменьшается. Чтобы сохранять скорость, надо подкидывать все больше угля. Вообще, каждый период жизни уникален. Мало кто это понимает. Все пытаются дожить до какого-то возраста – а сейчас я начну! Каждая секунда уникальна. Никогда нельзя сказать: «Вот сейчас я состоялся». Ты состоялся, как только родился.

**Ты производишь впечатление человека гармоничного, довольного происходящим.**

Я единственный, кто состоит в партии довольных.

**А что, женщины вдохновляют тебя? Музы?**  
**Ну вот хочется, чтобы только ей понравилось?**

Мне интересно решать творческие задачи, которые стоят передо мной лично. У меня никогда не было вопроса «понравится – не понравится». Вообще, я всегда мыслил провокативными категориями. Если я вижу устоявшуюся схему мировоззрения, я начинаю волей-неволей думать, как ее разрушить. Тот же самый Химкинский лес – устоявшаяся схема, в которую я запустил этот вирус.

**К тебе часто подходят незнакомые люди – «Чувак, давай выпьем, Серега»?**

Каждый день подходят. Один раз из ста я, наверное, выпиваю. Не люблю пить с незнакомыми. Для некоторых дикость, что я иногда бываю трезвым. Они не верят своим глазам: предатель! Причем чаще всего это происходит с людьми, которые, скорее всего, ведут довольно скучную жизнь, работают с понедельника по пятницу и в пятницу нажигаются. И с какого-то хуя в пятницу я трезвый. Для них рушится весь мир.

**Ты любишь подраться?**

Не люблю. Но дерусь. Последний раз – по-дружески, бойцовский клуб, не так давно. Ну так, проверить силу, чтобы не расслабляться.

**Ты Москву не любишь?**

Москва, бесспорно, является монополистом и медиа, и всей структуры, но мне там делать нечего. Москва – это плохая копия Нью-Йорка. Если переезжать, то в Нью-Йорк. Это нужно было делать раньше. Но как раньше я не хотел, так и сейчас не хочу. Меня устраивает Петербург вполне, даже с сосульками. Я бы хотел, чтобы солнце светило чуть дольше в этом городе, чтоб дождей было меньше.

**Ну, с этим ты ничего не можешь сделать, а с сосульками – можешь.**

Мне кажется, в сосульках есть какая-то неотвратимость.

**Удобно, ты любое явление рассматриваешь как явление природы. И так спокойнее жить.**

Это действительно явление природы. Не я выбрал этот период, этот город. Я тут родился, я тут живу, сосульки живут вместе со мной.

**Можешь назвать себя счастливым человеком?**  
Да. **М**

Смотри «Generation П» в кино с 14 апреля.

### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Группа:  
**Led Zeppelin**



Актер:  
**Олег Басилашвили**



Вид спорта:  
**женские бои в грязи**





А четвертой рукой  
он почесал  
пятую ягодицу

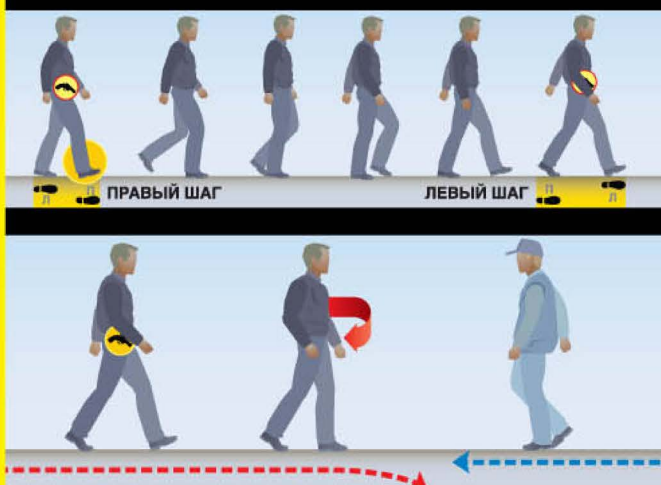
## ПОНЯТЬ, ЧТО У ЧЕЛОВЕКА ЕСТЬ ПИСТОЛЕТ

Теперь для того, чтобы решить, бояться ли вон того человека, достаточно окинуть его взглядом и свериться с этими картинками. Их мы нарисовали под тщательным и терпеливым контролем детектива Департамента полиции Нью-Йорка Роберта Галлахера. Оказывается, понять, что тот тип прячет пушку, проще простого!

ТЕКСТ ЕГОР КАЗНАЧЕВ. ИЛЛЮСТРАЦИИ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО EVERETT COLLECTION (1) / RFG



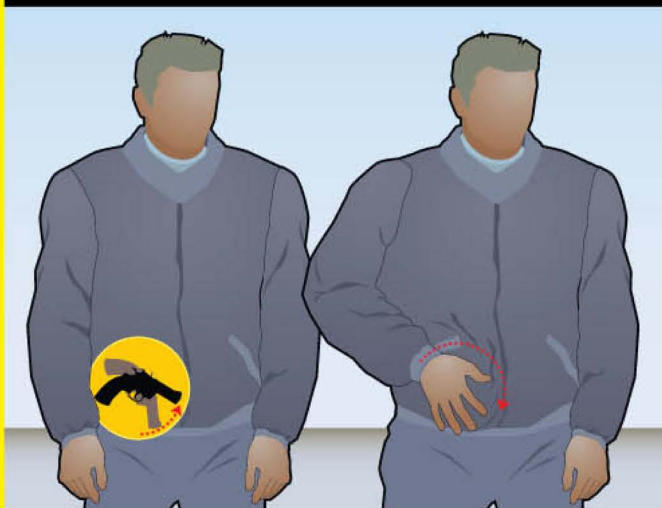
## ПО ПОХОДКЕ



**1** «Традиционные положения пистолета – когда он висит на боку или на поясе в кобуре либо заправлен за пояс», – начинает детектив. Предположим, подозреваемый носит пушку на правом боку. Поскольку с увесистой железякой ходить естественно может разве что Ван Дамм, потенциального убийцу выдадут слишком короткие шаги правой ноги и слишком длинные – левой. То же самое касается и размахивания руками: правая, инстинктивно охраняя оружие, прижмется к телу и почти не будет двигаться.

**2** Допустим, подозреваемый идет тебе навстречу и вы знакомы (ну и друзья у тебя, знаешь!). Наверняка вы остановитесь. Обмен парой слов рискует превратиться в перепалку, если товарищ встанет не напротив тебя, а чуть в стороне, при этом один бок будет заметно выдаваться вперед. Знай, на другом боку у этого типа наверняка припрятан пистолет. «Такое поведение инстинктивно и обусловлено желанием сохранить дорогое, – объясняет эксперт. – Впрочем, вполне вероятно, что вместо пушки у прохожего в кармане огромная пачка денег».

## ЕСЛИ ПИСТОЛЕТ ЗАПРАВЛЕН ЗА ПОЯС



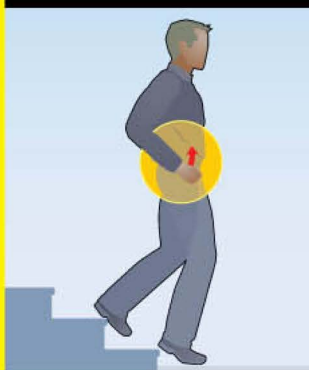
Заправленный за пояс пистолет то и дело норовит перевернуться под весом рукоятки. Так что счастливый обладатель оружия вынужден периодически возвращать пушку на место движением кисти, как бы рисуя полукруг по часовой стрелке.

## ПО ИМИДЖУ



«Люди, пытающиеся спрятать пистолет, часто одеваются не по погоде (пальто в жару), либо сочетают несочетаемые вещи вроде спортивных штанов и пиджака (в пояс таких штанов легко засунуть пистолет, а пиджак неплохо его прикрывает), либо постоянно носят верхнюю одежду расстегнутой (даже в жуткий холод), держа руки недалеко от пояса или подмышечной впадины – для быстрого доступа к пушке», – делится наблюдениями наш консультант.

## НА ЛЕСТНИЦЕ



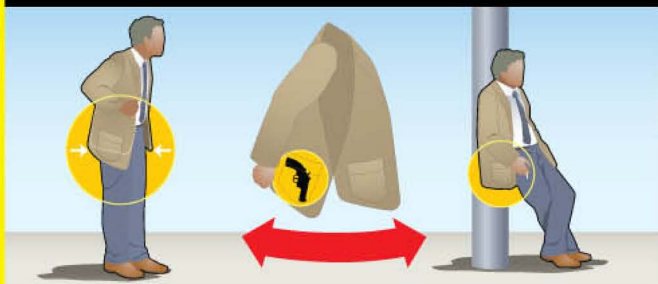
«Пистолет, висющий на поясе, мешает ногам при спуске и подъеме. А потому человек вынужден часто поправлять пушку вертикальными движениями руки», – уверяет эксперт.

## ВО ВРЕМЯ БЕГА



Чтобы оружие было не так заметно и не так мешало бежать, подозреваемый прижмет его рукой. «Еще пистолет закрывают ладонью во время дождя – когда промокшая одежда прилипает к телу и контур оружия начинает сильно выделяться», – подмечает наш консультант.

## ЕСЛИ ПИСТОЛЕТ В РАССТЕГНУТОМ ПИДЖАКЕ



«Во-первых, одна сторона пиджака будет заметно ниже другой. Во-вторых, сильно свисающая сторона во время ходьбы станет равномерно болтаться взад-вперед, словно маятник», – говорит эксперт. Еще человек может прижать карман с пистолетом к телу, чтобы не раскачивался. А если подозрительный тип на что-то облакачивается, часть пиджака или куртки с пистолетом оттянется назад.



КАПИТАН  
ТРЮК

ВЫПУСК № 36

Наши фокусы помогают заполнить неловкие паузы в групповом сексе, разговаривать с глухонемыми и варить макароны одновременно.

КАРМАННЫЙ  
ПИНБОЛ

Заядлым и не очень коллекционерам сигаретных пачек посвящается! Теперь мы знаем, что делать с картонками, ради которых ты ушел из

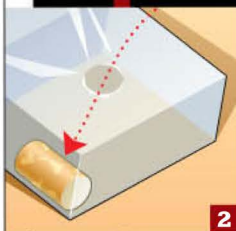
дома и начал курить. Первым делом достань из кармана сигареты и наполовину вытяни пленку, которой обернута пачка. Прокури отверстие радиусом немного больше сигареты (рис. 1). Отрежь часть фильтра (чуть больше

половины) и просунь ее в прокуренную дырку (рис. 2). Поспоров с любой из стюардесс, что тебя все равно не высадут из самолета за такую ерунду, быстрее

докуривай и продолжай развлекать доедающих ланч попутчиков. Для этого прогни вдоль верхнюю стенку пачки и с силой дунь в образовавшееся между картоном и пленкой пространство (рис. 3). В то же мгновение

(ну или почти) фильтр закружится и вылетит. А при удачном стечении обстоятельств даже попадет в выходящего из кабины второго пилота. В этом случае

приготовься к тому, что придется лететь без дополнительного кофе, газет и пледа. Подумаешь!



- Да, это ваши жена и дочь. Вы что, не читали контракт?

## ОБЩАТЬСЯ С КОЛЛЕГАМИ

Руководство по эксплуатации офисных персонажей, которое мы составили с помощью автора книги «Токсичные люди» Марши Петри Сью. Пособие поможет найти правильный подход к каждому из твоих коллег, даже если это начальник охраны.

## ПЕРСОНАЖ № 1. ЗЛОДЕЙ

Вселяет в подчиненных страх. Устраивает разнос, если действия сотрудника хоть на толику разнятся с его гениальной стратегией. «Прекратите принимать нападки такого босса на свой счет, — говорит Марша. — И не пытайтесь возражать во время очередной тирады: на фоне гнева этого человека даже самые справедливые «но» будут робкими. А робость подстегнет страшилку неистовствовать еще сильнее». Лучше амортизируй гнев босса, сказав что-нибудь малозначительное («Я знал, что под вашим руководством мы придем к верному решению»).

## ПЕРСОНАЖ № 2. МОЛЧУН

«Молчанием люди освобождают себя от больших объемов работы и выполняют исключительно самые основные свои обязанности. Молчуны привыкли работать сами по себе и для самих себя». Начинать общаться с такими людьми нужно постепенно и на первых порах говорить не о работе, а о каких-то других общих интересах (вы оба любите мучить кошек). Разговорившегося молчуна, который теперь считает тебя чуть ли не единственным адекватным существом в радиусе пятидесяти метров, можно начинать просить о выполнении небольших поручений (разумеется, по работе), постепенно давая все более сложные задания. И всегда требуй отчеты: это поможет молчунам разбудить остатки ответственности.

## ПЕРСОНАЖ № 3. ХАМЕЛЕОН

Помимо слетен увлекается присваиванием чужих достижений, а в случае проблем — срочным поиском любых, кроме себя самого, виновников. «Хамелеоны хитрые и мстительные, а потому открытые конфликты с ними длительные и жестокие», — предупреждает эксперт и рекомендует не вступать с хамелеонами ни во вражеские, ни в дружеские отношения. Никогда не обговаривай с хамелеонами рабочие дела устно: отправляй поручения и обсуждай дела по и-мэйлу.

## ПЕРСОНАЖ № 4. ВСЕЗНАЙКА

Считает свое мнение единственно возможным и злится, когда ты пытаешься доказать, что идея прилюдно казнить заправщика принтера за украденную коробку из-под бумаги — не самая удачная. «Цель всезнаек — упростить себе жизнь. Неуверенность в своих решениях они скрывают за маской высокомерных, заносчивых людей, что помогает избежать дискуссий и вытекающей из них коррекции планов, — рассказывает Марша. — А еще всезнайки обожают лесть и быть в центре внимания». Если сделать комплимент его прошлым проектам и назначить деловой обед в его любимом ресторане, твои «но» будут восприняты максимально мягко. «Но в любом случае с такими личностями лучше не спорить», — предостерегает Марша.

## ПЕРСОНАЖ № 5. ПОДХАЛИМ

Хочет понравиться каждому, а потому берется за любую работу. Ее у подхалима столько, что он давно перестал успевать выполнять поручения качественно и в срок. «Таких сотрудников нужно постоянно мотивировать, — говорит эксперт. — Так они начнут избирательно относиться к поручениям и должным образом делать свою работу. Мотивацией может быть не только возможность получения премии, но и риск увольнения за очередной срыв сроков при выполнении конкретного задания».

## ПЕРСОНАЖ № 6. КРИТИК

Обожает жаловаться на жизнь и критиковать чужую работу, тем самым оправдывая собственные провалы. Прекратить его душевные излияния можно так: «Ты по делу или как? А то, извини, мне некогда». «Критики вовсе не обидчивые, как это может показаться. Поэтому будьте с ними строги, — напутствует эксперт. —

Так вы сможете заставить их лучше работать, отвечать за ошибки и отучить плакать в вашу жилетку».





# НОСИТЬ ТАТУИРОВКУ ДОЛГО

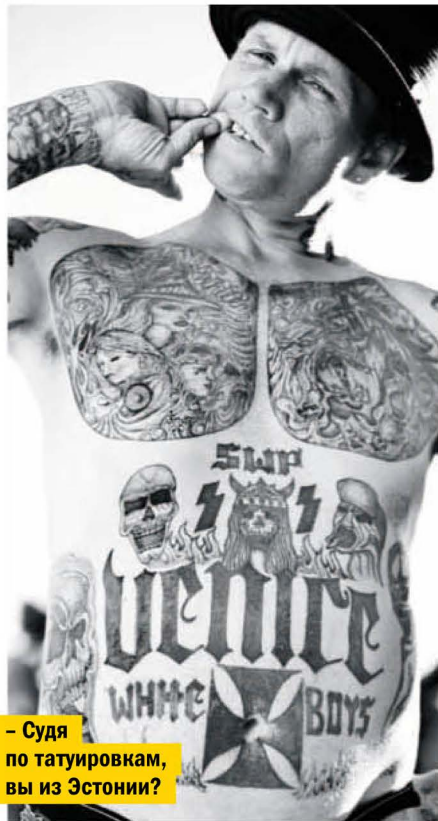
Рано или поздно каждый обладатель наколки «Вова» замечает, что татуировка начала выцветать на глазах. То есть на пальцах. Мы знаем, как сделать жизнь любой тату максимально яркой и долгой!

**«Ч**тобы татуировка сохранялась в товарном виде долго, за ней нужен хоть и простой, но уход», — заявляет наш консультант, тату-мастер питерской студии татуировки и пирсинга Argentum (argentum-studio.ru) Сергей Роголев. Он рассказал нам, как обращаться с прижившейся тату (что делать с только что нанесенной, обычно рассказывают в салоне).

■ «Кожа постоянно обновляется, поэтому со временем татуировка будет тускнеть. Регулярное (пару раз в неделю) смачивание оливковым и облепиховым маслом укрепит кожу, снизит количество ороговевших частиц и обеспечит более равномерную регенерацию», — говорит Сергей.

■ Изнутри яркость красок тоже нужно поддерживать — витамином Е, которого много в соевом и подсолнечном масле, орехах и таблетках с витамином Е.

■ «Однако главный враг татуировки — не собственный организм, а солнце, лучи которого, попав на рисунок, могут вызвать ожог или аллергическую реакцию на пигменты красок (это приводит к деформации ри-



— Судя по татуировкам, вы из Эстонии?



сунка). А ультрафиолет заставляет тату выцветать», — предупреждает эксперт. Так что перед любым походом на пляж, даже если это солярий, наноси на рисунок средство от загара с UF-защитой. А еще лучше — закрывай тату повязкой.

■ «Теперь об ограничениях. Татуировку нельзя протирать растворами и гелями с содержанием спирта: от них рисунок вымывается. Примерно так же на краски действует раствор хлора. Поэтому лучше ходить в бассейн, который обеззараживают более современными методами, и избегать контакта кожи со средствами для уборки», — говорит эксперт, слепо веря, что ты умеешь плавать и убирать в квартире.

Если все делать так, как тут написано, и вдобавок оформить на нас свой новый автомобиль, без коррекции татуировка будет держаться 5–10 лет. «Срок жизни рисунка зависит от кожи и цвета красок», — говорит консультант. — Дольше всех держатся черные, синие, коричневые и красные тату; быстрее остальных выцветают розовые, желтые и оранжевые. А слишком светлые цвета вроде бледно-голубого или белого могут и вовсе не прижиться, исчезнув с кожи в считанные дни».

## ВПРАВЛить ПЛЕЧЕВОЙ СУСТАВ

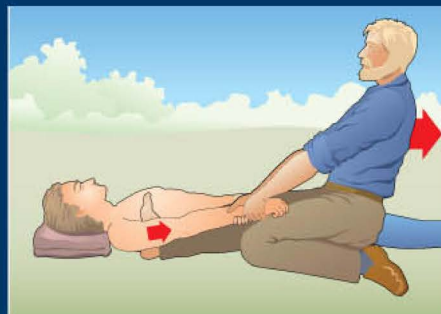
Внимание! Перед чтением этих рекомендаций\* необходимо проконсультироваться со специалистом (например с врачом, сантехником или метеорологом).

■ «Плечевой сустав — самый подвижный из всех, а потому вывихи с ним случаются часто», — обосновывает актуальность заметки травматолог-ортопед медицинского центра имени А. Г. Гриценко (gritsenko.ru), к. м. н. и наш консультант Дмитрий Аникеев.

■ «Прежде чем избавлять человека от предполагаемого вывиха, убедитесь, не перелом ли это, — напутствует эксперт. — При переломах и трещинах образуется отек или гематома, а сустав отличается подвижностью. При вывихе он жестко зафиксирован». Вправлять сустав при малейших подозрениях на повреждение кости нельзя.

■ «Перед операцией по вправлению сустава дайте потерпевшему обезболивающее: от шока, вызванного резкой болью, человек может потерять сознание. Пусть потерпевший сожмет зубами небольшой мяч или скрученную тряпку — это поможет перенести

боль», — говорит эксперт. Уложи бедолагу на твердую поверхность (сгодится земля) и позаботься, чтобы под его головой лежала скотканная куртка, заменяющая подушку, и одеяло (его тоже может симитировать куртка). Если пострадало левое плечо, сними обувь со своей левой ноги (при повреждении правого плеча — с правой), присядь на подогнутую обутую ногу (свою), а вторую плотно упри в подмышечную впадину спасаемого. Возьми травмированную



\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:

«Эти умники хотели тебе не говорить, но эксперт настоятельно просил передать: вправлять плечевой сустав самостоятельно — хорошая идея только в том случае, если это вопрос жизни и смерти, а поблизости нет никого, кроме медведей и Никиты Джигурды. В другой ситуации не поленись отвезти друга к доктору».



руку за запястье и тяни ее на себя, упираясь пяткой в подмышку. Тянуть надо до тех пор, пока не послышится резкий характерный щелчок и не промелькнет такая же характерная гримаса на лице товарища. Прежде чем позволить благодарному исцеленному взвалить на горб оба рюкзака, предупреди его: чтобы вывих не повторился, плечом лучше не шевелить. При первой же возможности травмированного нужно показать врачу, чтобы ему назначили лечение.



## СДЕЛАТЬ ЧАСЫ ИЗ ПЛАСТИНКИ

**Утешительное занятие для несостоявшихся диджеев!**

Определить время по часам из виниловой пластинки не многим проще, чем по звездам. Зато такой хэндмейд в любой момент (и с гордостью) можно

вручить другу на день рождения, когда лишние бритвы и гели для душа закончатся.

Первым делом раздобудь пластинку. Ее можно купить на [molotok.ru](http://molotok.ru), где

за копейки продается винил, который уже нельзя запустить на проигрывателе. Впрочем,

можешь потратиться на диджейские или коллекционные экземпляры из музыкальных магазинов. Кроме пластинки тебе понадобится часовой механизм

([chasimport.ru](http://chasimport.ru)). Выбери в Интернете красивый рисунок, в форме которого ты хотел бы

сделать часы, распечатай, обрежь по контуру (рис. 1) и с помощью маркера перенеси этот контур на пластинку (рис. 2). Теперь аккуратно вырежь рисунок канцелярским ножом или большими

ножницами (рис. 3). Остается

вкрутить в центр пластинки часовой механизм (рис. 4) и плюнуть в лицо тем, кто смотрит время на телефоне!



1



2



3



4



Он уже предвкушал, как будет заикаться седой описавший сынишка!

## СПАТЬ В АЭРОПОРТУ

Мы пошли дальше российского правительства и решили сделать программу «Доступное жилье» международной. В отличие от чиновников, мы знаем, что нужно делать. Ночевать в аэропортах!

1

Если свободных мест в зале ожидания мало, проверь ситуацию в зоне прилета. Как правило, там не так многолюдно, а значит, намного тише и комфортнее.

2

Чтобы не беспокоиться за сохранность своих вещей, располагайся возле постов охраны или камер видеонаблюдения.

3

Многие аэропорты взяли за правило держать инвалидные коляски. Поскольку настоящие инвалиды приезжают на своих, смело забирайся на одну из них и устраивайся поудобнее. Какой идиот посмеет тревожить спящего калеку?!

4

Скачай в айпод программу NoiseBox. Она создает равномерный шум (вроде шума улицы или поезда), который перебивает объявления громко-

говорителей, детские вопли и прочие неприятные вещи.

5

Если для спокойного сна тебе нужен не шум улицы, а тишина, купи противозумные наушники. Конечно, можно обойтись берушами, но имей в виду, что от посторонних звуков они почти не спасают.

6

Напиши на бумажке «гель Vicks VapoRub» и подай ее фармацевту в аптеке. Штука популярна среди сотрудников моргов: они натирают ею носы, чтобы не чувствовать трупного запаха. Средство пригодится и тебе, когда ароматы, исходящие от попутчиков, станут навязчивее объявлений о посадках.

7

Во многих аэропортах существуют специальные зоны для отдыха и сна с удобными креслами, Wi-Fi и даже душем. Зайди на [sleepinginairports.net](http://sleepinginairports.net) и проверь, есть ли такой сервис в твоём пункте назначения.





**СПИСОК ПРИЛАГАЕТСЯ**

Угонщик качелей не смог уйти далеко



# 29 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫХ ПОРА ВЫРАСТИ

Темпора мутантур, и мы мутантур вместе с ними. То, что еще вчера казалось актуальным, сегодня вызывает улыбку. Нет ничего смешнее человека, застрявшего в другом возрасте и в другой эпохе. Мы собрали 29 вещей, которые были хороши когда-то, но теперь от них пора избавиться.



# 1 Пить в общественном транспорте

Первые достижения на алкогольном поприще были такими захватывающими, что своими успехами хотелось поделиться со всем миром: я пью пиво! Но с годами этот процесс должен приобретать сакральность. Сидеть в вагоне метро с бутылкой между колен дозволительно, только если это одна из первых твоих бутылок.

# 2 Не думать о будущем

Кто из нас не мечтал умереть во цвете лет, оставив потомкам небольшой гениальный шедевр, кучу долгов – и гори оно все ярким пламенем! Со временем начинаешь понимать, что просто так умереть не получится. Шедевр что-то застрял на полпути, а значит, долги придется отдавать. И потомков надо как-то устраивать в вуз, отмазывать от армии и вытаскивать из петли во цвете лет. Беззаботный мужчина – такой же ходячий парадокс, как обстоятельный панк.

# 3

## Уламывать женщину

Сохранить достоинство для взрослого мужчины куда важнее, чем приобрести еще один трофей в спортивном сексе. «Ну пожалуйста! Только один поцелуй! Только сегодня! Ну хотя бы в нос!» Мы так часто проходили это

в юности, что пришла пора поменяться ролями. Снисходительное взъерошивание челки в знак отказа в сексе еще можно вытерпеть, но вот соболезнующее поглаживание по лысине...



# 4 Глазеть на сиськи в статьях про племена

Даже если у тебя под рукой сейчас нет живой девушки, к твоим услугам все просторы Интернета. К тому же у тебя есть мы! И потом, это неспортивно. Хотя иногда, если уж быть до конца откровенными... Как ты думаешь, почему мы так любим подробные этнографические статьи?

# 5 Пить на «слабо»

Научись наконец говорить «нет» в ответ на всякие неудобные, неприятные и ненужные тебе предложения! Поверь, на следующее утро никто и не вспомнит, что ты пропустил пятый, седьмой и двадцать четвертый тосты. А если и вспомнит, то только позавидует.

# 6

## Некачественная еда

Многие студенты способны успешно поглощать и переваривать фактически совершенно несъедобные вещи. К сожалению, с возрастом эти суперспособности утрачиваются. Видимо, беляшиный и шаурмячий яд имеет

свойство каким-то образом накапливаться в тканях тела. Если говорить серьезно, с возрастом интенсивность твоего метаболизма снижается, а это значит, что процесс вывода всякой дряни из организма тоже замедляется.



– Что вы думаете об этом, Ватсон?  
– Ничего! Вытащите меня, Холмс!



7

## Не лечиться

Чешется, сочится, распухло и приобрело психоделический цвет? В этом случае мы, как правило, все-таки доползаем до врача. А вот покалывает в боку или першит в горле – вроде как пустяки для настоящего мужика. С точки зрения естественного отбора это логично: пока ты в состоянии легко перебороть мелкие болячки,

ты полезен. А дальше загибайся уже поскорее, не занимая места в пещере. Но нам кажется, что в сорок лет (глубокая старость по меркам первобытного общества) еще рано отправляться на свалку! Поэтому советуем тебе перебороть глупый инстинкт и все-таки ставить свою машину на профилактику еще до того, как стукнет мотор.



Это лекарство поможет сократить время до начала агонии

8 Халява

Еще один пережиток голодного советского детства. Хватит! Перестань уже наваливать еду на шведском столе, хватать на стойках идиотские рекламные кепки и брать бесплатно вакуумный вибромассажер для бровей в нагрузку к средству для отбеливания ногтей (всего за 99,99 рубля). Все равно ты все это выбросишь! Зачем же стимулировать трату природных ресурсов на производство всей этой фигни?

9 Футболки с сексуальными шутками

Первые футболки с совокупляющимися человечками на память об отдыхе в Анталье поражали своей раскрепощенностью неокрепшие советские умы. Сегодня надпись «Секс-инструктор» на чалхой (и даже мужулистой) груди не вызывает у окружающих ничего, кроме жалостливой усмешки. Все уже давно поняли, что самая агрессивная реклама, как правило, сопровождает товар не самого лучшего качества.

11

## Принципиально короткая стрижка

А вот это уже национальное. Почему-то огромное количество наших соотечественников уверено, что волосы длиннее сантиметра безвозвратно ущемляют их мужественность и делают их уязвимее. Ведь в драке за них могут схватить на потеху всему бараку! Поэтому быковатые затылки наших так явно выделяются на любом пляже. Тем временем весь мир закрыл этот вопрос еще в шестидесятых. Твоя голова – это то самое место, где ты можешь устраивать самые разные эксперименты, никак не рискуя своей brutальной репутацией.

12

## Аполитичность

«Я не интересуюсь политикой» звучало гордо на фоне всеобщего помешательства в начале девяностых, когда политика заменяла народу кино, музыку и еду. Эпохи сменились, и сейчас нужно очень постараться, чтобы найти живую политическую дискуссию за пределами маргинальных сайтов. Как выяснилось, если количество людей, не интересующихся политикой, достигает критического значения, решения о жизни страны принимают совершенно посторонние ребята.

10

## Воевать с родителями

Самоутвердиться в своей взрослости за счет родителей – необходимый этап взросления. Точно так же, как принятие родителей, какими бы они ни были, – естественный признак взрослости. Их не переделаешь – прими, смились, будь снисходителен и благодарен за то, что они тогда решили не делать аборт. Воевать с предками после тридцати – явный анахронизм. Так же, впрочем, как и жить с ними под одной крышей.



– Я надеюсь, вы не выкидывали то, что вам до этого присылали мои похитители?

ФОТО VETTA (1) / FOTOBANK.RU



13

## Огорчаться из-за неудачных фотографий

Конечно, когда мужчине нечего предъявить миру, кроме своего лица, имеет смысл позаботиться, чтобы этот единственный актив был презентабельным и нарочно потерять паспорт с неудачной прической на фото. Со временем активы расширяются, и лицо становится просто идентификатором. Ну да, волос меньше, морщин больше, второй подбородок переходит в живот – какая разница? В посольствах не проводят конкурсы красоты.

## 14 Просить друзей сделать что-то бесплатно

«Ну ты же лучший системный администратор на свете! А не мог бы ты переустановить мне компьютер, а заодно починить микроволновку и запрограммировать пульт от телевизора, чтобы он тапочки приносил? С меня пиво!» – вот еще один пережиток той эпохи, когда деньги в стране отсутствовали в принципе и в ходу был исключительно натуральный обмен. Теперь время твоего друга стоит денег! И поверь, если бы он хотел свой выстраданный выходной провести копаясь в проводах, он бы смог это устроить в рамках какой-нибудь внеурочной работы. И даже такая святая некогда вещь, как помощь при переезде, сейчас намного легче проводится с помощью трезвых грузчиков.

## 15 Стесняться

Если ты в конце концов приобрел себе репутацию, которую неплохо бы слегка и подпортить (либо ее уже ничто подпортить не в состоянии), – значит, ты прожил жизнь не зря. И в том и в другом случае, что бы тебе ни хотелось отмочить, стесняться уже совершенно нечего – валяй! Увы, опасения, что кто-то о тебе что-то подумает, беспочвенны потому, что никто ни о ком особо не думает, а все, наоборот, думают только о себе. И ты, кстати, в первую очередь.

Если ты заметил на этом снимке обручальное кольцо, ты – женщина

## 16 Секс для галочки

К концу вечера ты с полной определенностью понял, что хочешь совсем не продолжения банкета, а мирного его окончания в гордом одиночестве на собственной просторной постели. Но она вроде как не против, и как-то жалко бросать дело на полпути. В конце концов, пусть будет – для коллекции. Так, стоп. И кого ты в этот момент пытаешься впечатлить? По поводу продолжения ваших отношений у тебя уже нет иллюзий. Минутное удовольствие не компенсирует неудобство и временные затраты. Тогда зачем? Только потому, что «как можно отказаться от секса»?! Где мои семнадцать лет...

17

## Хранить ненужные вещи

Нет, вот эти обрезки фанерки тебе точно когда-нибудь пригодятся. А заяц с членом – это память сердца: она была тогда так молода и невинна! Этот свитер, конечно, уже рваный, но в нем еще можно, например, что-нибудь покрасить. И вот в этой кофте. И в этой, кстати, тоже. Так. Остановись! Во-первых, даже если допустить, что именно эта единица

барахла тебе когда-нибудь понадобится, ее все равно не окажется в нужный момент под рукой. А во-вторых, дефицит давно кончился. Ты всегда сможешь купить себе новую фанерку и рабочий костюм. А зайца, если тебе уж так жалко его выкидывать, можно отдать в детдом. Хотя нет, данную модификацию лучше в дом престарелых.



Он мечтал, как в дверь постучит голая незнакомка и спросит: «А нет ли у вас лишнего кеда или, скажем, термоса?»

18

## Телевизор

Когда-то там показывали Ираклия Андроникова, «Взгляд», «Лебединое озеро» и прочие вещи, пропустив которые ты навсегда оставался в стороне от пульса жизни. Однако все это давно переместилось в Интернет. Так что мы предлагаем отправить зомбящик на свалку истории!



## 19

Одежда  
не по размеру

Во времена наших родителей у одежды было всего два состояния, как у математического триггера: есть и нет. Потом появился критерий «нравится – не нравится». Можно стало выбирать! Многие так обрадовались этому достижению, что до сих пор носят одежду, которая сама по себе нравится (крутая, удачно купленная), не заморачиваясь вопросом: собственно говоря, подходит ли эта вещь именно мне? Так что, с какой бы скидкой ни продавался этот крутой пиджак, нужно прежде всего выбрать свой размер. И если пиджак немного велик или слегка мал, расстаться с ним скрепя сердце.



Ему приходилось  
все донашивать  
за младшим братом

20 Расставаться  
с девушкой  
с помощью  
SMS или e-mail

Это все равно что уезжать с места ДТП, не платить алиментов или прятать расчлененный труп в холодильнике. Удобно, конечно, но чревато неприятными последствиями. А мы, между прочим, уже советовали тебе думать о будущем. Так что лучше расстаться с ней друзьями, запечатлев прощальный поцелуй на челе, – и можешь быть уверен, что твою почту никто не взломает, квартиру не спалит, а жену не уведомит обо всех твоих подвигах. Быть мужчиной – это не только уметь выйти один на один с медведем или хулиганом, но и с женщиной, которую собираешься оставить.

21 Книжки со словами  
«добиться»,  
«разбогатеть» или  
«искусство чего-либо» в названии

Эта сомнительная литература не приносит абсолютно никакой пользы (если только не ты ее автор). Можно по наивности наступить на эти грабли пару раз. Но чтобы всю жизнь верить в чудеса, для этого надо сохранять исключительную молодость интеллекта.

22 Что-либо  
квадратное  
на стене  
без рамки

В первую очередь мы имеем в виду календари с изображением тотемного певца, голых женщин, выданных из журналов, и прочий антураж комнаты подростка. Все, что висит на стенах жилища взрослого мужчины, должно быть в раме. А вот добытый в неравной битве с дорожной полицией знак «Отмена всех ограничений» – это еще ничего. Возможно, потому, что он круглый.

23 Хвастаться  
алкогольными  
подвигами

Еще один пункт, описывающий этику наших непростых отношений с алкоголем и, что уж греха таить, прочими излишествами. В идеале их надо употреблять так, чтобы не терять лицо. А если уж утром ты извлекаешь его из салата, это должно остаться между тобой и салатом. Впрочем, если ты наупотреблялся так, что обнаружил себя в незнакомой стране, в постели с мулаткой и копами на хвосте... Тогда допускается позвонить знакомому адвокату и в скупых красках описать ситуацию, чтобы он вытащил тебя оттуда.

## 24

Трусы, торчащие  
над джинсами

Если это не стринги, а ты не девушка, демонстрация нижнего белья катастрофически сокращает возможность деловых контактов с его обладателем. Впрочем, если ты ходишь в рэперской шапочке, огромных кроссовках и баскетбольной майке на R&B-вечеринки, трусы над джинсами будут вполне уместны. После 25 лет свою любовь к R&B лучше лелеять одному в сильно запертой квартире.





## 26

Уверять, что ты  
никогда не женишься

В двадцать лет не думать о женитьбе – совершенно естественно. При этом почти все взрослые мужчины женаты или хотя бы разведены. Не обязательно понимать природу явления, чтобы признать его существование. Почему женятся? На ком? Не важно, статистике нет дела до причин. И даже если сейчас женитьба для тебя – это нечто иллюзорное вроде загробной жизни, оглядевшись вокруг, надо понять, что так будет не всегда. Так что не зарекайся.



В Бразилии есть традиция бросать в молодоженов пираний



Сколько раз он представлял, как наполняет кишку фаршем и сворачивает гигантскую сардельку!

## 27

## Играть на воздушной гитаре

Когда ты пьян, хочется тряхнуть стариной, вернее, юностью и, заслушав «Нирвану», дать всем понять жестами, что ты все еще в глубине души немного Курт Кобейн. В двадцать лет ты еще вполне можешь им стать, и представить в твоих пустых руках настоящую гитару не так уж сложно. Но после тридцати... Купи уже себе «Стратокастер» или, на худой конец, Guitar Hero и успокойся. Ну так и быть, можно немного притопывать в такт.

## 28 Спортивные футболки с именами спортсменов

Кумиры, особенно в мире футбола, вообще штука сомнительная. Нет, в школе это хорошо, когда ты хочешь быть похожим на кого-то успешного и знаменитого, высоко ставишь планку и все такое. Однако с возрастом пора уже стать самим собой. Майка с именем человека, который младше тебя лет на десять, говорит о том, что ты хочешь стать самим собой двадцатилетней давности.

## 29

## «69», «007», «666» и прочие крутые числа в адресах и паролях

И снова: когда ты еще никто, то хочешь стать кем-то – Джеймсом Бондом, Казановой или хотя бы Князем Тьмы. И прозрачно намекаешь об этом своими никами, аватарками и цифровыми шифрами. Но если ты состоялся, имеет смысл быть самим собой. Имя-фамилия – лучший псевдоним. **M**







# ЧУДО-ЮДО РЫБА-СЕКС

Важнейшие правила секса, которые соблюдали наши предки.

И все-таки ухитрились родить нас!

текст **Илья Кирданов**  
иллюстрации **Влад Лесников**

**Р**азбирая по долгу службы новости из почтенного мира медицинской науки, члены редакции старательно откладывают в папочку с надписью «Для Кирданова»

все тексты, в которых встречается слово «секс». За месяц папочка разбухает до слоновьего состояния, и, получая ее, я старательно изображаю энтузиазм. «О! – говорю я. – Вот спасибо! Это мне очень пригодится!» После чего мы с папочкой, чашкой кофе и сигаретой удаляемся в курилку и медитируем.

«Блондинки с большой грудью чаще испытывают вагинальный оргазм».

«После секса женщины лучше различают цвета».

«Групповой секс – тайная фантазия 15% жительниц Нидерландов».

«Апельсины усиливают возбудимость у самцов гамадрилов».

«Ложь помогает семейным парам сохранять регулярные половые отношения».

«Дальность миграции зябликов зависит от размера их популяции». (А это как сюда попало?)

«Бразильские ягодицы: врачи предупреждают о возможных осложнениях».

Самое сложное – это так утрамбовать все личочки в корзинку для мусора, чтобы никто из редакции их там потом не обнаружил.

Теперь я прошу понять меня правильно. Я не против науки вообще и сексологии в частности. Я считаю, это просто замечательно, что

человечество сумело создать себе такую цивилизацию, при которой немалая часть его может целыми днями изучать возбудимость гамадрилов и не умирать при этом от голода и общей неприкаянности. Но все же слишком доверять большинству из этих важных изысканий я бы не стал. Дело в том, что я их слишком много и слишком долго читаю и не перестаю удивляться тому, как часто появляются исследования, результаты которых совершенно не совпадают с точно такими же исследованиями, которые проводили другие ученые за несколько лет до этого. Даже такие почтенные зубры сексологии, как, например Институт Кинси, то и дело представляют публике взаимоисключающие обзоры и тратят колоссальные средства и усилия, чтобы наконец дать последний и решающий бой сексуальным мифам, которые они же сами и создавали. Но, с другой стороны, мы все равно должны быть им благодарны. Потому что представления о сексе, которые бытовали у человечества до того, как первый сексолог вылутился из яйца...

В общем, мне до сих пор непонятно, как люди раньше ухитрились размножаться. В сексуальные мифы, приведенные ниже, на разных отрезках истории верили непоколебимо. Насчет «сколько будет дважды два» могли быть сомнения, но в этих истинах был убежден каждый.

## 1 Ветром надутые

Надо сказать, что мужчины к женщинам изначально относились с опаской. Все знали, что внутри каждой женщины живет много-много маленьких людей, которых она умеет выпускать через одну дырочку в теле, но вот как все эти люди туда попадают – было страшной загадкой. Конечно, об участии мужчины в процессе наши предки догадывались довольно быстро, но это участие было явно чем-то не слишком важным. Сколь угодно много было примеров того, как обильная телом матрона делала это ежедневно со всеми мужчинами племени, включая горбатого Бумбу, а все равно оставалась порожней, в то время как другая женщина клялась, что ни один мужчина к ней не прикасался, и только успевала приносить из кустов все новых младенцев. Большинство древних культур по всей планете сохранило в своей мифологии самое древнее объяснение процесса зачатия: женщина может понести как от мужчины, так и от животного, дерева, ветра, дождя или прибрежной пены. Этнограф Р. Грейвс, например, еще в 30-х годах XX века с интересом выяснил, что даже столь образованный народ, как современные ему греческие крестьяне, искренне верил, что кобылица может зачать жеребенка, если просто удачно повернется хвостом к северному ветру.







что в такой паре один младенец – всегда дитя бога, в то время как второй – простой смертный (самыми знаменитыми парами такого рода были Геракл и Ификл, Кастор и Полидевк, Елена и Клитемнестра). Мужу в таком случае полагалось смиренно ликовать, матери же народ оказывал всевозможные почести. В других регионах к близнецам часто относились иначе. Во многих племенах Африки рождение близнецов воспринималось как страшное бедствие: таких детей почитали за злых духов и нередко уничтожали вместе с матерью. У этнографа Р. Харриса можно встретить описание сразу нескольких небольших племен, мужчины которых перед вступлением в брак ампутировали себе одно яичко, чтобы избежать такого несчастья, как зачатие близнецов. С распространением католичества в Европе близнецам и их родителям тоже пришлось несладко. В X–XIV веках бытовало поддерживаемое Римом мнение, что мужчина способен зачать только одного ребенка, и рождение двойни, не говоря уже о тройне, было свидетельством того, что его неверная супруга практически одновременно блудила с несколькими мужчинами.

## 4 Девственная кровь

Девственность в первую брачную ночь не всегда воспринималась мужчинами с радостью. Особенно не радовались ей у древних семитов и некоторых из арийских племен, которые полагали кровь вместилищем души и всячески избегали любого контакта с ней, чтобы не привлечь к себе внимание злых потусторонних сил.

## Девственность в брачную ночь не всегда вызывала у мужей радость

## 2 Дети богов

Как только общество развилось до того, чтобы придумать себе богов, на них тут же и спихнули ответственность за такое побочное отцовство. Древние барельефы и рисунки, наглядно показывающие, как женщины беременеют и рожают детей от дождей, гусей и быков, были объявлены свидетельствами божественных шалостей. Дети от таких союзов считались священными, и редкий царь или пророк мог удержаться от того, чтобы не обзавестись таким правильным происхождением. Даже наличие живого родного папы мало кого останавливало: ясно же, что если бог пожелает добиться своего, то никакой законный супруг ему не помешает! (Взаимная неприязнь Александра Македонского, например и его отца, царя Филиппа, была вызвана именно тем, что будущий герой с юности позавидовал распустил слух, что его мать, царица

Олимпиада, зачала сына не от этого мрачного и бородатого дядьки, а от самого Зевса.) Если взять истории всех героев, властителей и мессий, родившихся до средних веков, мы обнаружим, что две трети из них имеют взвешенное происхождение, а у тех, кто все-таки согласен был признать себя человеком, имелись хотя бы небесные крестные и благодетели, которые взяли на себя труд спуститься на землю и предсказать рождение чудесного ребенка.

## 3 Близнецы от разных отцов

Очень долго явным свидетельством вмешательства высших сил считалось такое из ряда вон выходящее явление, как рождение близнецов. В Европе полагали,

Решали проблему по-разному. Иногда девушке помогали избавиться от опасного целомудрия с помощью костяных и каменных ножей жрецы или ее родственники (некоторые из таких орудий сохранились до наших дней). Порой обязанности по приведению всех девушек селения в приличный для замужества вид возлагались на случайного путника, который всего лишь хотел водички испить и в хлеву заночевать, отнюдь не рассчитывая при этом на общество тридцати взволнованных девственниц. А иногда сию неблагодарную роль брал на себя вождь племени, который был уж настолько могучей личностью, что ему проклятие крови грозило меньше, чем всем остальным. Кстати, право первой ночи сеньора идет именно от этой древнейшей традиции.





## 5 И вообще кровь

Кровь как субстанция в высшей степени магическая вызывала страх даже у отважных бойцов, и многие женщины бесовски этим пользовались. Во множестве никак не связанных между собой культур имеются жесткие ограничения на контакты с женщиной в дни месячных и после родов, а также на любую женскую работу в эти дни. Лежа на специальной ритуальной подстилке под навесом, кушая финики и ровным счетом ничего не делая пять дней в месяц, наши умные прабабушки, наверное, порядком потешались над наивностью наших прадедушек, которые не смели подползти к этим подстилкам даже на карачках, дабы ненароком не оскверниться.

## 6 А что у них внутри?

Издаваться над мужчинами женщины вообще всегда любили, хотя оригинальностью их остроумие не отличалось. И в Китае, и в Индии, и в Персии, и в Южной Америке, и в Европе существовали почти однотипные представления о том, что иногда у некоторых женщин «там» могут жить змеи. Ядовитые. Злые. Приглаженные христианской или исламской моралью сказки о том, как царица ночью превратилась в змеюку, — это одно из отражений данного поверья. А китайцы, например, меньше под-

вергавшие цензуре сексуальные подробности, обычно так и писали: «Не успел юноша сунуть руку девице за пазуху, как из утробы красавицы полезли змеи и стали жалить его в потаенное место». Кстати, устраивать такие фокусы многие древние красавицы могли без особых трудностей — достаточно вспомнить, что змеи (даже ядовитые) до распространения кошек и хорьков были традиционными женскими любимцами, помогавшими им изничтожать грызунов в запасах зерна и... ну да, держать мужчин на расстоянии. Мы почти никогда не увидим древнего изображения мужчины со змеей в руках, волосах или на груди, а вот аналогичных женских статуй, рисунков и барельефов полно на всех континентах.

## 7 Сперма из жизненной силы

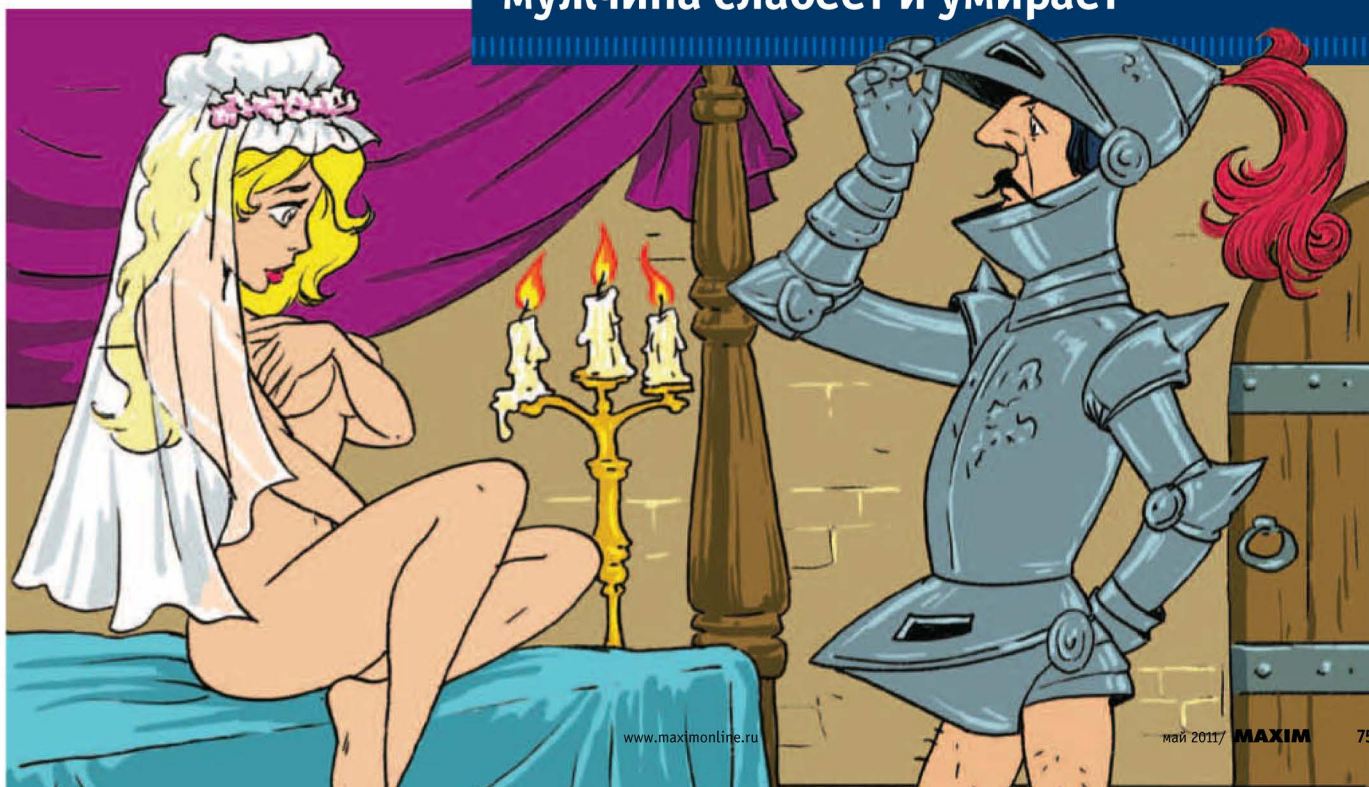
А вот это поверье, также распространенное повсеместно, от Азии до Европы, просуществовало фактически до наших дней, и до сих пор находят люди, готовые его разделять. Согласно ему, сперма — это жидкое физическое воплощение незримой жизненной силы мужчины, поэтому; растративая ее на женщину, мужчина слабеет и заболевает, в то время как женщина, наоборот, расцветает и преисполняется здоровьем. Боккаччо, например, в своем женоненавистническом памфлете «Ворон» подробно описал, как крепкозастывшие и румяные красотики буквально высасывают жизнь из своих бледных, худосочных мужей, и призывал не слишком верить

впалым щекам и скорбному виду незамужних дев, которые только и ждут момента, чтобы в их лапы попала жертва, — тогда-то они сразу пополнеют и повеселеют. Надо сказать, эту теорию охотно поддерживала церковь, которая, надо думать, нашла в ней прекрасное оправдание тому, почему ее святые отцы и монахи часто имеют столь упитанный и довольный жизнью вид. Конечно, от поста и воздержания!

## 8 Есть ли у сперматозоида глазки

Спустя многие тысячелетия сомнений в том, нужны ли мужчины для продолжения рода, наш пол все же сумел отыгаться. Начиная с XI–XII веков в научной мысли Европы возобладали теории о том, что только мужчина является, строго говоря, родителем детей; женщина же лишь сосуд для их вынашивания, земля, в которую бросают семя, сама не дающая потомству ничего, кроме, может быть, какого-то внешнего сходства, вызванного тем, что плод все-таки формировался у нее в животе. Пусть уважаемый в Европе Гиппократ за тысячу лет до того описывал нечто похожее на передачу генов потомству от обоих родителей и предполагал участие в этом процессе «женской спермы» — жидкости, выделяемой женщинами при оргазме, — эти древние выдумки были сочтены суеверием. В учебниках анатомии XVI и XVII веков мы увидим прелестные увеличенные изображения сперматозоидов: они, оказывается, выглядят как крошечные детиш-

## Растративая сперму на женщину, мужчина слабеет и умирает





ки, свернувшиеся в клубочек и ждущие, когда папа их пристроит куда-нибудь. О судьбе этих малюток немало беспокоилась церковь, понимавшая, что даже если каждый половой акт будет заканчиваться беременностью, то гарантировать всем гомункулусам спасения нельзя: уж слишком много их зараз выливается. Выдвигались даже идеи о возможном крещении (посредством шприца со святой водой) всех сперматозоидов мужчины единоразово и пожизненно.

## 9 Боевая раскраска

Признав себя фактически единственными родителями, мужчины, правда, вынуждены были взять на себя ответственность за «неправильный» пол детей. И если раньше жену, рожавшую только девочек, можно было сурово упрекнуть и даже развестись с нею (особенно если ты был герцогом или, скажем, королем), то сейчас мужчинам пришлось контролировать процесс самим. Одним из надежных способов зачатия мальчика, например считалось раскрашивание правого яичка в белый цвет и надевание на правое же бедро белой тканой повязки. Упоминания о таких изысках мы можем встретить и в немецких, и в английских, и в испанских текстах той поры.



## Что может вылечить безнравственность лучше, чем невинность?

### 10 Истерические выходки

Само слово «истерика» произошло от греческого *hystera* «матка». Очень долго, вплоть до XX века, считалось, что это состояние – вопли, визги, истечение слюны, слезы и биение на полу – естественно только для женщин\*. А вызывает его взбесившая матка, лишенная возможности заниматься сексом и зачать ребенка. Лечили медикусы эту тяжелую болезнь с помощью специального инструмента – длинной округлой палки, которую вводили в тело женщины и совершали там возвратно-поступательные движения. Часто введение инструмента сочетали с выливанием на живот пациентки воды под сильным напором для создания мощной вибрации.



\*Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «Это они нашего главреда за день до сдачи номера не видели!»

### 11 Девы сифилиса

Распространение сифилиса в XVII–XVIII веках породило моду на целомудрие в высшем обществе. О бактериях тогда почти ничего не знали, поэтому народ верил, что причиной болезни является безнравственность сама по себе. А что может лечить безнравственность лучше, чем невинность? Самые серьезные медики тогда не брезговали выписывать своим богатым или знатым пациентам «курс юных девственниц». Полагалось, что секс с такой девушкой не только не принесет ей физического вреда, но и окажет лечебное воздействие на сифилитика, так как ее чистые эманации вступят в бой с его гнойной греховностью. Девственность тут же подскочила в цене: в Англии 1750 года, например за первый секс с юной бродяжкой платили несколько гиней – цену хорошей лошади. А учитывая, что после такого «лечения» путь у девушек был один – на панель, клиентов у девственниц меньше не становилось.

### 12 Рождения кроликов

Век просвещения был просвещен не слишком равномерно и, что касалось вопросов пола, позволял себе такое, что любой древний шумер подивился бы. Например в Британии той эпохи были популярны рассказы о женщинах, рождающих всякие странности. Медицинские издания на полном серьезе печатали рассказы о миссис С., у которой врач принял трех мертвых и одного живого кролика, и о вдове У., которая двадцать лет после смерти супруга вела добродетельную жизнь и вдруг опросталась целым выводком мышей. Среди других уроженцев той поры – «несформировавшийся кусок мяса, в котором, однако, уже можно было признать кошку», «странное животное с шерстью и клювом», а также «человеческое дитя с головой обезьяны». Сейчас трудно сказать, что из этих описаний заслуга пороков внутриутробного развития, а что – результат нездорового чувства юмора вдовы У. и ее приятельницы-повитухи. Не стоит забывать, что в те времена врач нередко даже не пытался заглянуть под покрывало роженицы, а все больше щупал пульс и давал повитухе советы. **М**





# ЛОВИ ФОТКИ!

интервью Игорь Черский  
фото Юрий Кольцов  
стиль Ирина Волкова

С удивлением узнав, что у нашего журнала есть сайт в так называемом Интернете, мы зашли туда, полные дурных предчувствий. И что же? Там, оказывается, есть собственное MAXIM-TV, где ведущей работает экс-солистка группы «Блестящие» и виджей RU.TV Юлианна! Мы решили отснять ее и закинуть фотки тебе в офлайн.



**Я** правильно понял, что в твоём редком случае Юлианна пишется с двумя «н»? У нас очень строгий корректор Тамара, ей надо обосновать.

Мама хотела назвать меня Юлей, папа – Анной, в итоге я родилась с двумя «н». Но я считаю, что мне еще повезло. Могли же и Юлиматильдой назвать или Александрулей.

**Как ты коротала жизнь до совершеннолетия?**

С семи до пятнадцати лет я профессионально занималась балетными танцами и стала чемпионкой России и вице-чемпионкой мира. Эротичная румба с зажигательной самбой – это во мне навсегда.

**И что тебе нравится больше – самба или румба? Читателю это важно.**

Я предпочитаю румбу, потому что это танец любви и в нём можно лучше всего выразить свою сексуальность.

**А ты о людях подумала? Не каждый может выдержать такой заряд сексуальности!**

Конечно подумала! Вот я их собой заведу – и они сразу побегут заниматься любовью со своей второй половинкой.

**Ну разумеется. Особенно если сумеют вообще вспомнить, что она у них есть. А у тебя есть половинка? Она мужчина?**

Он – мужчина, да ещё какой! Его зовут Сергей Зверев, и я влюбилась в него в четырнадцать лет. Конечно, у нас были сугубо романтические отношения, пока мне не испол-

нилось сколько нужно. И все это время я его ревновала к девушкам, которые у него были. А какое-то время назад мы встретились, и что-то он такой грустный был... Чуть не рыдал у меня на груди. Я его пожалела, утешала-утешала и, в общем, доутешалась до того, что теперь мы вместе и очень счастливы.

**Неудивительно. Любый мужчина, который порывал у тебя на груди, вряд ли сможет от нее оторваться. Слушай, а его имиджу не повредит, что он встречается с девушкой?**

У тебя какие-то странные представления о его имидже. Лично я вообще ни разу не видела Сергея с мужчиной, только с девушками. Но теперь он со мной. И, надеюсь, надолго. Я думаю, что в ближайшее время у нас родится новый музыкальный проект. Правда, я не очень хочу, потому что сильно устала от гас-






**Что поделать, если я такая горячая? Иной раз смотрю на себя в зеркало и думаю: кому ж такая краса достанется?**

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ТАТЬЯНА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ. ПРОДЮСИРОВАНИЕ STARDUST PRODUCTION. ОБРАБОТКА ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ.  
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕВГЕНИЙ ФЕОДОРИДИ. БЕЛЬЕ PLEASURE STATE





ролей в «Блестящих». Сидеть в телевизоре намного комфортнее и спокойнее: никаких перелетов, гостиниц и суеты. Все в одно время, по графику. Мое шоу выходит четко по пятницам, с 21 до 23, два часа прямого эфира.

**Кстати, давно хотел спросить, о чем это шоу.** Ты ни разу его не смотрел?

**Как раз смотрел, поэтому интересно.**

Ко мне приходят гости, мы общаемся, принимаем звонки, очень весело. Если у кого-то нет пары, мы стараемся ее найти. Потом еще по вторникам, средам и субботам я веду хит-парад «Закачаешься» и еще передачу «Стол заказов». Но главное для меня, конечно, «Вечерний флирт». Я вообще очень люблю флиртовать и когда мужчины пытаются раздеть меня глазами.

**Да на тебе вроде и так немного одежды.**

Да прям! Обычно только открытое декольте, а так все довольно прилично. Ну что поделать, если я такая горячая девушка? Иной раз сама смотрю на себя в зеркало и думаю, кому ж такая краса достанется.

**А твое собственное отражение тебя заводит? Множественные оргазмы случались?** Просто так – нет. Если только мужчина рядом. Рядом с мужчиной я дьявольски возбуждаемая.

**Если бы тебя никто не ограничивал, в каком виде ты снялась бы для MAXIM?**

Да в таком же: все слегка прикрыто. Я считаю, в девушке должна сохраняться тайна, даже если она артистка или левиза. Зачем показывать всю себя сразу? Надо постепенно открываться поклонникам с неожиданной стороны.

**Кстати, давай напомним читателю, что твои свежие информационно-эротичные**

**видеоролики он может регулярно смотреть на [maximonline.ru](http://maximonline.ru) в любое время, да хоть круглосуточно.**

Думаешь, надо?

**Это ты сейчас скромничаешь?**

Нет. Просто все и так там смотрят мои прекрасные ролики. Но если кто-то не знает, давай напишем.

**А в социальных сетях ты присутствуешь или там твои клоны?**

Нет, там я настоящая. На «Фейсбуке», «В контакте» и «Одноклассниках» надо набрать «Юлианна Лукашева». На «Фейсбуке» и «В контакте» я в фиолетовом платье с дисками, а на «Одноклассниках» еще со звездочкой, которая подтверждает, что я – это я. **M**



**И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

Остальные фото  
и эксклюзивное видео

**Юлианны Лукашевой – на сайте**  
**[www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru)**

**Лень вбивать адрес? Сними этот матричный код мобильным телефоном – и браузер сам перенесет тебя куда надо.**





**ЮЛИАННА ЛУКАШЕВА**

**Я вообще  
очень люблю  
флиртовать  
и когда  
мужчины  
пытаются  
раздеть меня  
глазами!**





**ЮЛИАННА ЛУКАШЕВА**

**Зачем  
показывать  
всю себя  
сразу? Нужно  
постепенно  
открываться  
поклонникам  
с неожиданной  
стороны**

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ  
СЪЕМКИ ОТЕЛЬ И РЕСТОРАН «ШЕНОНСО»  
(МОСКВА, ТРЕХПРУДНЫЙ ПЕР., 15;  
(495) 699-21-41, WWW.CHENONCEAU.RU).









# ГОРЯЧИЙ КРАСНЫЙ НЕМЕЦКИЙ ПЕРЕЦ

Если бы величайший летчик Первой мировой войны Манфред фон Рихтгофен по прозвищу Красный Барон никогда не родился, у Михаэля Шумахера была бы какая-нибудь невыразительная кличка вроде «Быстрый Гонщик». А мы бы не написали статью о жизни и победах аса из асов. Но история, как известно, не терпит частицу «бы».

текст Максим Рафштайн

**Т**от факт, что у летчика Манфреда фон Рихтгофена, как и у многих экстремалов, которые в современном мире становятся гончиками, сноубордистами и прочими парашютистами, был атрофирован инстинкт самосохранения, сомнению не подлежит. Рихтгофену повезло (или не повезло – это уж ты сам решишь после прочтения) появиться на свет в тот момент, когда его бесстрашный

спортивный характер мог послужить на благо родине. Итак, родился Манфред 2 мая 1892 года в семейном имении дворянского рода Рихтгофен в Силезии, близ Бреслау. Новорожденному сразу пожаловали титул фрейхерра, то есть барона. История рода Рихтгофен не была украшена военными подвигами, а состояла преимущественно из сельскохозяйственных будней, разбавленных охотой. Отец Манфреда Альбрехт был первым, у кого возникла мысль посвятить себя военному делу. Правда, удача отвернулась от Рихтгофена-старшего, даже не удосужившись к нему повернуться: в самом начале службы он застудил ухо, самоотверженно вытащив из холодной воды не умевшего плавать солдата. Частичная глухота была расценена командованием как профнепригодность. Тогда Альбрехт Рихтгофен увлекся воспитанием детей. Он регулярно брал Манфреда поохотиться или объездить новую кобылу, и в итоге мальчик довольно быстро стал прекрасным наездником и метким стрелком. А поскольку заниматься в семейном поместье было особенно нечем, все детство и отрочество Манфред не слезал с лошади. Пока отец наконец не снял его сам – чтобы отправить в кадетский корпус. В корпусе Манфред вел себя совсем не так, как подобает молодому представителю

знатного дворянского рода. Юный Рихтгофен регулярно пропускал уроки и в грош не ставил учителей. Зато в том, что касалось физической подготовки, футбола, гимнастики и, естественно, конного спорта, он давал фору всем однокашникам. Внешность молодого барона тоже оставляла желать лучшего и была скорее бандитской, чем аристократической. Коренастый, с носом-уточкой, вечно испарянным лицом и частенько с переломанными конечностями, Рихтгофен производил сильное впечатление. И под «сильным» мы не подразумеваем «положительное».

По окончании корпуса Манфред незамедлительно был зачислен в престижный 1-й Западнопрусский батальон Уланского полка имени императора Александра III. Служба не тяготила барона, и даже сообщение о начале войны не заставило его почувствовать дискомфорт. Накануне этого известия Манфред с приятелями по полку «ел устриц, попивал шампанское и играл по маленькой». И если ты думаешь, что после того, как телеграмма о начале военных действий была вскрыта, юный барон забегал по комнате, расшвыривая устриц с криками «Какой ужас!», ты ошибаешься. Рихтгофен, как никто другой, ждал войны, где его буйный нрав не только не был бы осужден, но и послужил бы на благо родине.

Первое время Рихтгофен успешно воевал на бельгийском и французском фронтах. Но его ждало разочарование. Оказалось, что война – это не один решающий, кровопролитный, пахнущий порохом, геройством и смертью поединок, а унылые, прозаические будни, когда тебя перекидывают с места на место, не удосуживаясь объяснить куда и зачем. Именно в этот период бесконечных бессмысленных передислокаций Рихтгофен часто стал вскидывать голову в небо и



Кадет Манфред со своими братьями





Летчики Первой мировой, летавшие в открытых самолетах, не чурались шуб

**По случаю своей первой подтвержденной победы Манфред заказал берлинскому ювелиру серебряный кубок, на котором были выгравированы дата боя и тип сбитого им самолета**



Красный Барон с отцом Красного Барона



Красный Барон с псом Красного Барона

с интересом наблюдать за парившими в облаках самолетами. Манфред несколько раз отправлял запросы о переводе его в авиацию, но ответ все не приходил, что было вдвойне неприятно, ведь именно в этот период его второй раз в жизни сняли с лошади и посадили дежурить на телефоне\*. Барон был возмущен до глубины души. Такое неподходящее занятие для его темперамента! (Видимо, тогда еще не придумали звонить кому-нибудь и молчать в трубку.) Кроме того, у Рихтгофена появились унизительные для молодого бойца обязанности по хозяйству.

В мае 1915 года обязанности эти настолько подкосили Манфреда, что он послал командованию телеграмму: «Я отправился на войну вовсе не для того, чтобы реквизи́ровать сыр и яйца, а совершенно для иных целей!» Кто-то наверху оценил чувство юмора молодого бойца и горячее желание служить родине.

В считанные дни Рихтгофен был зачислен в ВВС Германии. Тогда ему было 23 года.

## Первые шаги в Воздухе

Впечатления от первого полета в качестве наблюдателя у Манфреда остались весьма противоречивые. «Мой шлем

\* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «К 1915 году германское командование упразднило отряды кавалеристов-пограничников, в одном из которых и состоял Рихтгофен. Еще бы! Такой пограничник виден за сотню метров и скачет туда-сюда как живая мишень!»

сполз, шарф размотался, жилет оказался расстегнут. В общем, я чувствовал себя очень некомфортно». Тем не менее по призыву на землю Рихтгофен отказался вылезать из аэроплана и прямо в нем ждал повторного вылета. Несколько месяцев барон летал в качестве наблюдателя на «больших» двухместных самолетах. Первый экзамен по управлению самолетом Манфред завалил, сдал лишь со второго раза (зато, как говорится, без взятки).

Несколько недель барон провел на Восточном фронте, сбрасывая бомбы на русских. Тот короткий период он охарактеризовал фразой, которая почему-то не является слоганом ни одной российской авиакомпании: «Русские ненавидят летчи-

ков и убивают любого попавшего им в руки. Это единственная опасность для летчиков в России, так как авиации там почти нет».

Через год после начала своей авиационной карьеры Манфред был принят в эскадрилью самого известного на тот момент германского летчика Освальда Белке, на чьем счету было 18 сбитых самолетов – рекордная цифра для 1916 года.

В сентябре 1916-го Рихтгофен одержал первую подтвержденную победу и тут же заказал ювелиру в Берлине серебряный кубок, на котором были выгравированы дата боя и тип самолета, который он сбил. Уже к концу 1916 года у барона

было 15 серебряных кубков, то есть за ним числилось 15 побед. За шестнадцатую победу Рихтгофен был удостоен ордена «За заслуги перед Отечеством». Днем ранее пришел приказ о назначении барона Манфреда фон Рихтгофена командующим 11-й эскадрильей истребителей. Радость, по его воспоминаниям, была «безграничной». «Это был прямо-таки бальзам на мои раны» – довольно красочное замечание, особенно если учесть, что Рихтгофен к тому моменту не имел ни одного ранения.

## Летающий цирк

Получив в свое распоряжение целую эскадрилью, Рихтгофен немедленно приступил к делу. Делом в его понимании была немедленная покраска «Фоккера» в ярко-красный цвет. Поначалу план показался окружающим эксцентричным. Инженеры намекали барону, что его самолет будет замечен издалека и, следовательно, более уязвим. Но бесстрашного Рихтгофена это не смущало. Более того, он рассчитывал на то, что его будут узнавать. Узнавать и бояться.

План сработал: среди вражеских летчиков стали ходить легенды о красном самолете, который появляется ниоткуда и несет смерть. Кто-то говорил, что пилотирует самолет дьявол, другие – что за штурвалом, о ужас, женщина! Подобные мифы веселили Рихтгофена, и он с удовольствием общался с подбитыми англичанами с целью выудить о себе новые сведения. Однажды барон сбил английскую двухместную машину, но, поскольку ему «по-человечески было жалко противника», не дал ей камнем рухнуть на землю, а предоставил летчику возможность сесть в поле. Приземлившись недалеко от англичан, Рихтгофен вступил с ними в светскую беседу – поинтересовался, не видели ли они его самолет раньше. Англичане с готовностью ответили, что не только видели, но и прозвали его «Красным малышом», чтоб не страшно было.

Такой кодекс чести был свойствен летчикам Первой мировой. Многие из них, особенно в начале войны, не считали себя убийцами: сбив вражеский самолет, они давали сопернику возможность приземлиться и, следовательно, выжить. Ведь боевая машина уничтожена, можно не спеша снять номера поверженного самолета (трофей, которым Рихтгофен никог-



«Летающий цирк»  
Рихтгофена  
в полном составе

## ЛЕТЧИКИ 11-Й ЭСКАДРИЛЬИ



Курт  
Вольф  
(33 победы)



Лотар  
фон  
Рихтгофен  
(40 побед)



Вильгельм  
Рейнхард  
(20 побед)



Ханс  
Вольф  
(10 побед)



Эберхард  
Мёнике  
(9 побед)



Гисберт-  
Вильгельм  
Гроос  
(7 побед)



Альфред  
Нидерхоф  
(7 побед)



Эрнст  
Удет  
(62 победы)



Отто  
Бронек  
(10 побед)

да не пренебрегал) и препроводить английского пилота в плен или госпиталь – в зависимости от его состояния. Незагорным считалось посетить похороны сбитого вражеского летчика, если он отличился во время воздушного боя, положить на его могилу венок или хотя бы камень. Красный Барон чтит этот неписанный летный кодекс и не устал напоминать бойцам своей эскадрильи: «Мы спортсмены, а не мясники».

Свою эскадрилью Рихтгофен действительно натаскивал как заправский тренер. Он разработал систему знаков, которыми обменивался со своими пилотами в воздухе, благодаря чему действия 11-й эскадрильи отличались невероятной слаженностью, за которую она и была прозвана «Летающий цирк Рихтгофена». Да и сама тактика боя, разработанная бароном, предполагала работу в команде. Чаще всего летчики эскадрильи отвлекали вражеские самолеты, пока сам Рихтгофен, обычно подлетев со стороны спящего солнца, наносил решающий удар.

Славу цирка 11-й эскадрилье принесли не только слаженность действий в воздухе, но и яркая раскраска самолетов. В авиационном парке «Летающего цирка» были и самолет с желтым носом, зелеными крыльями и синим корпусом, и машина, черная сверху и бледно-голубая снизу. Некоторые летчики эскадрильи разрисовывали фюзеляжи в горошек или полоску. В раскраске каждого самолета обязательно присутствовал красный цвет, но только самолет командира эскадрильи по-прежнему был целиком красным. Подобная яркость эскадрильи демонстрировала не только чувство юмора ее командира, но и служила вполне конкретным целям: благодаря ярким цветам в суматохе воздушного боя летчикам эскадрильи было легче узнать самолеты друг друга и не сбить ненароком товарища.

Красный Барон запретил своим летчикам патрульные полеты. «Они расслабляют», – отвечал он на телеграммы удивленного

Пулемет устанавливался прямо перед летчиком, чтобы он мог палить на лету

Незагорным считалось посетить похороны сбитого вражеского летчика и положить на его могилу камень. Если, конечно, он проявил себя в бою достойным противником

командования. Вместо этого члены эскадрильи, полностью одетые и укутанные для полета над облаками, сидели с биноклями на складных стульях рядом со своими машинами, готовыми к вылету. Стоило на горизонте замаячить самолету противника, как летчики поднимались в воздух. Иногда поодиночке, иногда по двое, по трое или целой командой. При чем зачастую подобные «посиделки» происходили в пределах досягаемости артиллерии врага. Но Рихтгофена это не пугало. Казалось, его невозможно было напугать.

В воспоминаниях летчика Эрнста Удета, впоследствии названного вторым по числу побед после своего командира, Красный Барон предстает человеком требовательным,

но справедливым. Рихтгофен мог всячески поддерживать того, кто оправдывал его надежды, а того, кто не в состоянии был этого сделать, «отчислял, не моргнув глазом». Возможно, поэтому в эскадрилье Рихтгофена каждый летчик был национальным героем. Кроме того, Манфред не терпел равнодушия. Для него полеты были необходимой составляющей жизни, и он требовал такого же отношения от своих подчиненных. А тот, кто не проявил энтузиазма в небе, «должен был покинуть группу в тот же день».

Рихтгофен ввел изменения и в быт своей команды. Обычно летные подразделения раскидывали лагерь в 30–40 километрах от линии фронта и выстраивали себе почти полноценные дома и амбары. Поэтому, когда им приказывали сняться с места и переехать, на это уходил день-другой. А «Летающий цирк» мог собраться за пару часов, так как Манфред придумал для своей эскадрильи специальные мобильные палатки из гофриро-

## Самолеты Красного Барона







**Рихтгофен с любимой медсестрой Кейт Отерсдорф**



**Младший брат барона Лотар тоже стал асом**



**Типичный самолет «Летающего цирка»**

## Рихтгофен обменивал собственные фотографии на провиант, благодаря чему запасы сосисок и ветчины в его эскадрилье никогда не кончались

ванного железа. Собственно, поэтому другое прозвище 11-й эскадрильи звучало как «Бродячий цирк Рихтгофена». Кроме того, он никогда не останавливался дальше двадцати километров от фронтовой линии и летал в любую погоду. Летчики барона и он сам поднимались в воздух по пять раз в день, в то время как летчиков других подразделений хватало максимум на три раза.

От внимания Манфреда не ускользала ни одна область жизни его эскадрильи, в том числе и такая немаловажная, как пропитание. По воспоминаниям того же Удета, командир использовал собственную славу на благо своей команды. Например, посылал адъютанта в тыл пополнить запасы, а предварительно снабжал его собственными фотокарточками с подписью «На память моему уважаемому боевому товарищу...» (далее добавлялось нужное имя). Эти фотографии чрезвычайно ценились у снабженцев, благодаря чему «в группе Рихтгофена никогда не кончались запасы сосисок и ветчины»\*.

### Ас из асов

У редкого немецкого солдата не было хотя бы одной открытки с Красным Бароном. Особой популярностью пользовалась та, где барон изображен с крестом за храбрость, которым его наградил лично кайзер Вильгельм II. Казалось, Рихтгофен был единственным героем этой затянувшейся позиционной войны, вся бессмысленность которой стала неприлично очевидна в 1917 году.

\* Примечание *Phasoschoerus'a Фунтика*: «Военному быту летчиков Первой мировой позавидовал бы пассажир первого класса современных «Катарских авиалиний». В перечень минимальных нужд летчиков входили крахмальная белая скатерть для трапез, хрустальные фужеры для сока и вина и изысканный фарфор».

### Рихтгофен vs Шумахер



Прозвище Красный Барон

☒ || ☒

Немецкая национальность

☒ || ☒

Любитель скорости

☒ || ☒

Любитель собак

☒ || ☒

Ас в своем деле

☒ || ☒

Героическая гибель за Родину

☒ || ☒

А вот что касается отношений с женщинами, то об этой сфере жизни барона известно немного. Хотя, казалось бы, такому величайшему летчику сам Gott велел пользоваться своей славой и слыть бабником. Но, видимо, Рихтгофен слишком мало времени проводил на земле, так как за всю свою недолгую жизнь лишь раз был замечен в отношениях с женщиной\*\*, сложившихся при плачевных для летчика обстоятельствах.

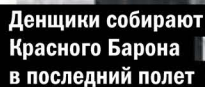
В июле 1917 года Красный Барон был тяжело ранен во время боя с двухместным английским самолетом. Одна из пуль задела голову, но, несмотря на серьезную рану, ему удалось посадить свой триплан на нейтральной территории. Манфреда, уже потерявшего сознание, достали из разбитого самолета подоспевшие немецкие санитары. Понадобилось несколько операций, чтобы извлечь все костные осколки из головы летчика. Первое время врачи боялись, что Рихтгофен, частично лишившийся зрения, никогда его не восстановит. Среди ухаживавших за героем санитаров оказалась наполовину немецкая, наполовину бельгийская медсестра Кейт Отерсдорф. Очень скоро она и барон стали практически неразлучны. Сохранилась единственная фотография, на которой Рихтгофен и Отерсдорф вместе, но известно, что медсестра регулярно приезжала к барону «для перевязки» вплоть до последнего его вылета.

Во время вынужденного простоя на земле Рихтгофен надиктовал свои воспоминания, которые мы не устаем цитировать. Мысль о написании мемуаров пришла в голову не самому барону, а в головы тех, кто заседал в отделе прессы и информации (то есть пропаганды) ВВС Германии.

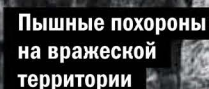
\*\* Примечание *Phasoschoerus'a Фунтика*: «Зато был уличен в отношениях с собаками! У Красного Барона была гончая по кличке Мориц, которой он посвящал целую главу своих воспоминаний и которую называл «самым замечательным существом из всех божьих созданий». Слепец!»



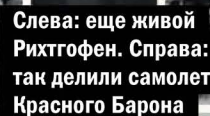




Денщики собирают  
Красного Барона  
в последний полет



Пышные похороны  
на вражеской  
территории



Слева: еще живой  
Рихтгофен. Справа:  
так делили самолет  
Красного Барона

**Некоторые исследователи считают причиной роковой ошибки Рихтгофена «военный невроз», при котором маневры продумываются до мельчайших деталей, а простые правила забываются**

Предполагалось, что героические воспоминания живой легенды германской авиации поднимут боевой дух солдат, уставших от затянувшихся военных действий. Поэтому в оригинальный текст, надиктованный бароном, были втиснуты абзацы патристической мурлы, пестревшие предложениями вроде «Наступательный дух очень силен в нас, в немцах» или «Человек, защищающий свою страну, никогда не должен произносить слов «Я боюсь» или «Я просто солдат, выполняющий свой долг». Когда Манфреду вручили первый исправленный вариант его воспоминаний, он отозвался о нем не в лестной форме, сказав, что текст «пышет неуместной самонадеянностью».

Но, в отличие от тех, кто пишет статьи в журнал MAXIM, Красному Барону некогда было разбираться с редактором. Он жаждал снова подняться в воздух и даже отказался от увольнительной и спокойной наземной службы. Вскоре Манфред возобновил полеты.

## Последний вылет

Вечером 20 апреля в «Летающем цирке» веселились и поднимали бокалы с шампанским, выменянным на очередную партию открыток с фотографией командира эскадрильи барона Манфреда фон Рихтгофена, который одержал в этот день свою восьмидесятую победу. По воспоминаниям Эрнста Удета, Рихтгофен тем вечером рассуждал вслух о том, что завяжет с полетами, но только после сотой победы – для ровного счета. Празднование продолжалось недолго: эскадрилья необходимо было отдохнуть перед вылетами. Особенно нуждался в отдыхе сам Красный Барон, которого со времени ранения беспокоили частые головные боли.


На следующее утро, 21 апреля 1918 года, самолеты 11-й эскадрильи, мирно стоявшие у лагеря, были окутаны плотным слоем тумана. К 10.30 утра туман начал рассеиваться, и тут же был получен сигнал: над линией фронта появились английские самолеты с целью аэрофотосъемки и корректировки артиллерийского огня. Рихтгофен приказал своим пилотам садиться по машинам. Поднявшись в воздух, самолеты полетели в сторону линии фронта, где уже кружили английские противники.

Практически сразу Рихтгофен начал преследовать биплан, которым управлял молодой канадский пилот Уилфрид Мэй. Это был один из первых вылетов канадца, и, возможно, он даже не понял, от кого имеет честь удирать. Зато понял капитан Рой Браун,

тоже канадец, а в прошлом еще и школьный друг Мэя. Браун ринулся на защиту неопытного приятеля, которому еще до подъема в воздух рекомендовал в случае чего не вступать в бой, а полетать в сторонке, и начал преследовать красный триплан «Фоккер».

И тут Рихтгофен совершил грубейшую ошибку, от которой сам старался уберечь начинающих летчиков: снизился так, что попал в зону досягаемости огня с земли. До сих пор неизвестно, как опытный летчик, ас из асов, мог так проколоться. Некоторые военные исследователи считают, что виной тому ранение Рихтгофена, последствия которого сказались на его концентрации. Другие видят причину в «военном неврозе», проявляющемся в том, что сложнее маневры продумываются до мельчайших деталей, а элементарные правила забываются.

Чтобы убить Манфреда фон Рихтгофена, хватило одной пули, которая повредила легкие и задела сердце. Споры о том, кто именно нанес смертельную рану, продолжаются до сегодняшнего дня. Последняя версия такова: Красный Барон был застрелен из зенитного пулемета с земли австралийским сержантом Седриком Попкином из 24-й пулеметной роты. Красный Барон умер не сразу – ему удалось посадить самолет. К нему тутчас ринулись солдаты, наблюдавшие за битвой. Один из них утверждал, что барон был еще жив и даже успел сказать последнее слово: «Kaputt». Легендарный красный триплан был распилен на сувениры австралийскими солдатами в течение двух часов.

Похороны Манфреда фон Рихтгофена – Красного Барона – состоялись на следующий же день, 22 апреля, на кладбище французской деревушки Бертанле. Они отличались всей возможной пышностью, которая только может быть, когда хоронишь одного из самых заклятых своих врагов. Гроб несли шесть летчиков-союзников, все в чине капитана, а остальные присутствовавшие на похоронах подразделения отдали честь мертвому герою. Во время службы из соседних гарнизонов поступали венки, перетянутые лентой с надписью «Нашему великому врагу». Красный Барон не дожил десять дней до своего 26-летия. 



# СЕКС, ЛО И МАРКЕ

– Ты вызови  
«скорую»,  
а я побегу  
за толпой зевак!





# ЖКЪ ТЯНТ

Реклама без секса, юмора и неpolitкорректности все равно что парфюм без запаха (рекламная строчка сдается). Представляем твоему вниманию рекламу, в которой присутствуют три эти составляющие. Особенно, конечно, досталось женщинам. Принимать в случаях обострения мужского шовинизма.

текст Мария (Руся) Микулина

## Пунктик обмена

В 2008 году компания Persi явила миру три фотографии, рассказывающие о том, на что можно выменять банку жидкости с пузырьками. Обезьяна менялась с дальнобойщиком на грузовик бананов, подросток с космонавтом – на скафандр и, наконец, тот же подросток со спасателем – на право сделать французский поцелуй, то есть искусственное дыхание, мокрой девушке.

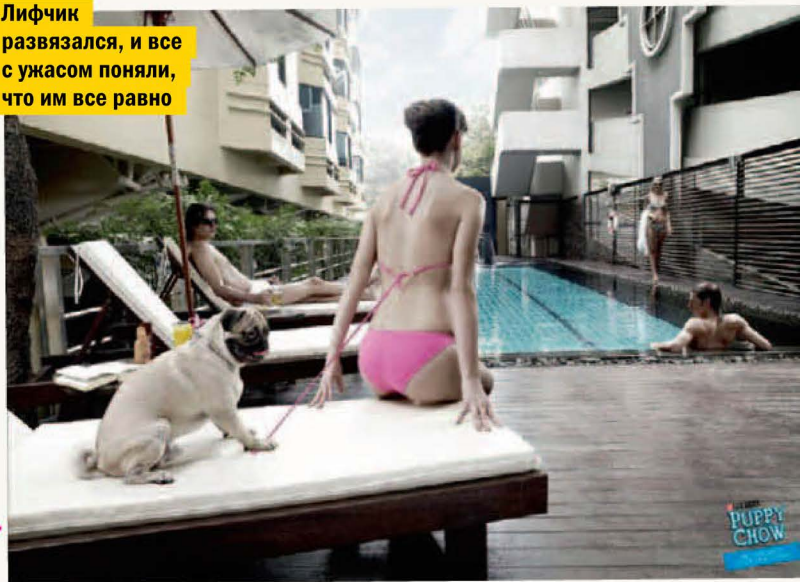
## Собачьи мозги

«Лучше кормите вашу собаку!» – угрожают пользователям собак копирайтеры из компании Pupina, занимающейся производством собачьего корма Puppu Chow. Девушка в розовом купальнике пренебрегла этим советом, за что и поплатилась публичным обнажением.

## Она глотает

Не каждая девушка признается (особенно на первом свидании), что секрет ее прекрасной кожи не в толченом корне мандрагоры, а в том, что она глотает. А вот сингапурская актриса и модель Зои призналась. Правда, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что глотает она антивозрастные пилюли Imedeen. Что поделаешь...

Лифчик развязался, и все с ужасом поняли, что им все равно





## Секрет близости

Ювелирная фирма Natan Jewelry не строит иллюзий по поводу того, для чего нужна их продукция. Несколько лет назад марка выпустила серию картинок, на которых мужчины, протягивающие бриллианты, становились стройнее, а женщины при виде этих самых бриллиантов разводили... Ну, в общем, понятно.



NATAN



## Выжившее пиво

«Не беспокойся, дорогая, ты же не сожгла пиво!» — гласит реклама пива Schlitz 1952 года. И если современному пользователю рекламы этот плакат кажется скорее нудным, чем провокационным, то в 50-е годы, когда не умеющая готовить женщина приравнялась по своей полезности к биде, он поражал умы своим сексистским содержанием. Хм, кажется, мы только что сравнили женщину с биде.

## Мечты мечтаются

Бельгийский мужской журнал с крохотным бельгийским названием Ché не перестает мечтать о лучшем устройстве мира. При таком устройстве в шкафу супружеской спальни прячется не любовник жены, а самая настоящая любовница! Намек на тройственный союз определенно присутствует.



– Гляди, например, вот эта женщина... Ты ее хоть раз за год надеда?





Пока перестрелял  
всех студенток,  
залил слезами  
оптический  
прицел

### Фокус-покус

По уму, священная война Сапон против Nikon должна была закончиться после удачной рекламной кампании мыльницы Nikon Coolpix S60. Кампания блестяще справилась с задачей, продемонстрировав с помощью двух тел функцию распознавания множества лиц в кадре.

### Встречают по обуви

Обувной бренд Riccardo Cartillone выбрал сложно-очиненный способ заявить о себе – запустил сайт [www.areyoubadenough.com](http://www.areyoubadenough.com) о похождениях Человека без чувств. Он выдыхает сигаретный дым в лицо младенцу, целится в котенка, сует пальцы в рот сестре своей невесты. И, конечно, носит ботинки Riccardo Cartillone.



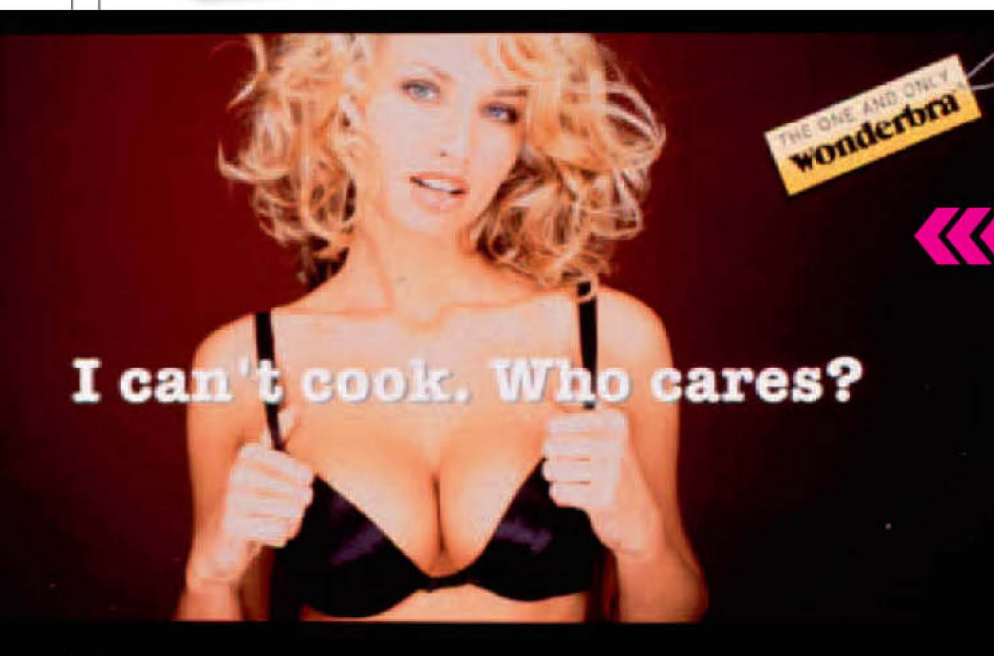




А еще в кадр попал их муж с вилами, бегущий к фотографу сзади

## Бескрайние горизонты

На первый взгляд может показаться, что фотограф предпочитает паре загорающих девушек величавые волны. Но нет! Просто широкоугольный объектив Омах настолько широкоугольный, что позволяет своему хозяину снимать незнакомки и не бояться быть обозванным жалким вуайеристом, которым он на самом деле и является.



## Грудь vs котлеты

Как мы уже писали выше, в 1952 году женщину без навыка приготовления пищи предавали социальной анафеме. А вот в 1990-е у слабого пола появилось неслабая причина ничего не делать – лифчик Wonderbra, приподнимающий грудь. «Я не умею готовить. Кого это волнует?» – задавала риторический вопрос словацкая супермодель Адриана Скленарикова с самых больших рекламных щитов.

## Специалист говорит!



Мы попросили маркетолога, президента консалтинговой компании «Контакт-Эксперт» Григория Трусова сказать что-нибудь.

**А правда, что реклама, в которой много секса, имеет больше шансов понравиться?**

Рекламу вообще нельзя оценивать так, как мы оцениваем фильмы или книги: нравится или не нравится. Реклама не должна нравиться, она должна продаваться.

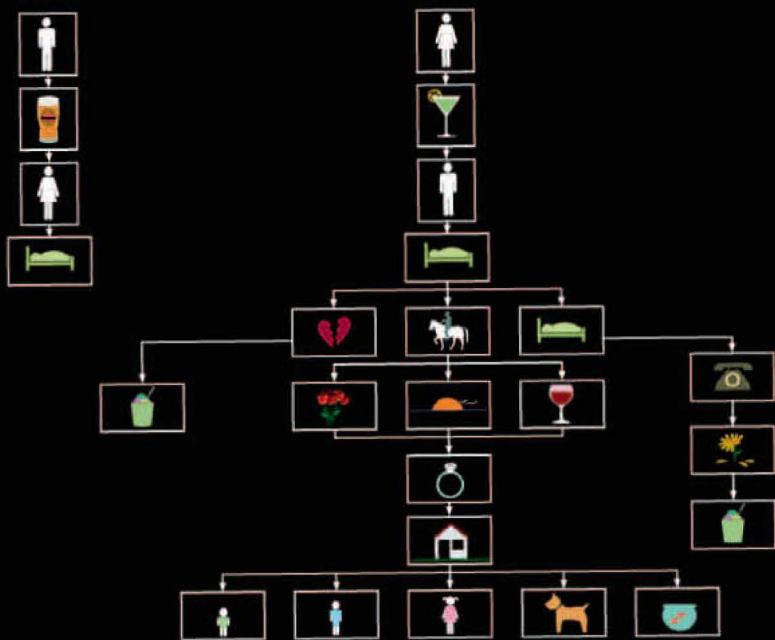
**Хм... А правда, что реклама, в которой много секса, имеет больше шансов продать продукт?**

Она однозначно обратит на себя больше внимания. Если вы рекламируете сугубо сексуальные продукты вроде презервативов, задача рекламы проста – создать

привлекательный контекст. А вот привязать секс к собачьему корму – это уже сложная задача! Потребитель потратит много времени, чтобы понять, что рекламируется. А чем дольше он смотрит на плакат, тем лучше.

**Спасибо, мы вам перезвоним.**





Thank God you're a man.

## Выносимая легкость питья

Израильское пиво Goldstar можешь ты не пить, но рекламу этого пива знать обязан! Копирайтеры пытались продемонстрировать разницу между мужским мироощущением и женским. Первое прекрасно в своей лаконичности, в женском творится черт-те что! После внимательного изучения схемы в голову приходит только одна мысль: «Слава богу, я мужчина!» С чем и поздравляют израильские пивовары.

## Увлажняй и властвуй

Чтоб ты знал, презервативы Durex являются одним из лучших поставщиков эффективной рекламы. Вот эта, например, рассказывает о женщине, которая мудро воспользовалась смазкой Durex и испытала Оргазм с большой буквы, попутно испортив тумбочку. Вот и приводи после этого женщин домой (это мы уже сами додумали).



DUREX "O"  
GEL STIMOLANTE  
PER L'ORGASMO FEMMINILE

Она попыталась  
нашарить  
на тумбочке  
успокоительное



## На лбу написано

Самоклеющиеся бумажки Post-it были изобретены для того, чтобы записывать всякие мелочи, которые гарантированно забываешь. Вроде имени девушки, которую подцепил накануне в гольф-клубе. **M**







# ЧЕРНАЯ БЫЛЬ

25 лет прошло с момента катастрофы на Чернобыльской АЭС. И до сих пор никто толком не знает, что именно там произошло и чем все кончилось.

текст Матвей Воложанин

Любое событие в мире состоит из такого множества факторов, что смело можно сказать: в нем так или иначе принимает участие вся вселенная. Человеческая же способность к восприятию и осмыслению действительности... ну что про нее можно сказать? Не исключено, что мы уже почти обогнали по успехам в этой области некоторые растения. Пока мы просто живем, можно особо не обращать внимания на то, что на самом деле происходит вокруг тебя. Звуки разной громкости раздаются на улице, более-менее едут как бы в разные стороны вроде бы машины, мимо носа пролетел не то комарик, не то остатки вчерашней галлюцинации, а за угол торопливо заводят слона, которого-то ты и не заметил.

Но мы спокойны. Мы знаем, что есть Правила. Таблица умножения, гигиенические нормы, Воинский устав, Уголовный кодекс и евклидова геометрия – все то, что помогает нам верить в закономерность, упорядоченность и, главное, предсказуемость происходящего. Как там было у Льюиса Кэрролла – «Если очень долго держать в руках раскаленную кочергу, то в конце концов можно слегка обжечься»? Неприятности начинаются тогда, когда происходят катастрофы. Какого бы порядка они ни были, они почти всегда остаются необъяснимыми и не поддающимися осмыслению. Почему у этой еще совсем новой левой сандали отвалилась подметка, в то время как правая полна сил и здоровья? Почему из тысячи машин, проехавших в этот день по замерзшей луже, в кювет улетела только одна? Почему 26 апреля 1986 года во время вполне плановой процедуры на Чернобыльской АЭС все стало развиваться совсем не так, как обычно, не так, как описывает регламент и как подсказывает здравый смысл? Впрочем, предоставим слово непосредственному участнику событий.

## Что случилось?

«26 апреля 1986 года в один час двадцать три минуты сорок секунд начальник смены блока № 4 ЧАЭС Александр Акимов приказал заглушить реактор по окончании работ, проводимых перед остановкой энергоблока на запланированный ремонт. Оператор реактора Леонид Топтунов снял с кнопки АЗ колпачок, предохраняющий от случайного ошибочного нажатия, и нажал кнопку. По этому сигналу 187 стержней СУЗ реактора начали движение вниз, в активную зону. На мнемотабло загорелись лампочки подсветки, и пришли в движение стрелки указателей положения стержней. Александр Акимов, стоя вполборота к пульту управления реактором, наблюдал это, увидел также, что «зайчики» индикаторов разбаланса АР метнулись влево, как это и должно быть, что означало снижение мощности реактора, повернулся к панели безопасности, за которой наблюдал по проводимому эксперименту.

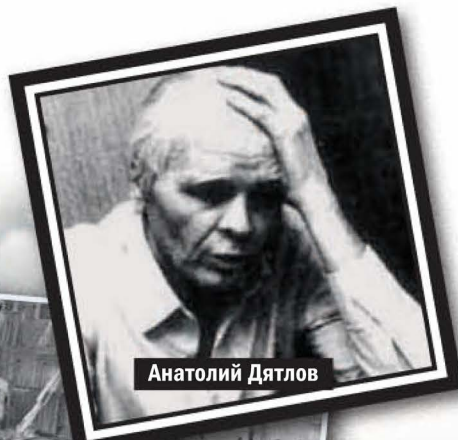
Но дальше произошло то, чего не могла предсказать и самая безудержная фантазия. После небольшого снижения мощность реактора вдруг стала увеличиваться со все возрастающей скоростью, появились аварийные сигналы. Л. Топтунов крикнул об аварийном увеличении мощности. Но сделать что-либо было не в его силах. Все, что он мог, сделал – удерживал кнопку АЗ, стержни СУЗ шли в активную зону. Никаких других средств в его распоряжении нет. Да и у всех других тоже. А. Акимов резко крикнул: «Глуши реактор!» Подскочил к пульту и обесточил электромагнитные муфты приводов стержней СУЗ. Действие верное, но бесполезное. Ведь логика СУЗ, то есть все ее элементы логических схем, сработала правильно, стержни шли в зону. Теперь ясно: после нажатия кнопки АЗ верных действий не было, средств спасения не было... С коротким промежутком последовало два мощных взрыва. Стержни АЗ прекратили движение, не пройдя и половины пути. Идти им было



## ПО МЕСТАМ ДУРНОЙ СЛАВЫ

больше некуда. В один час двадцать три минуты сорок семь секунд реактор разрушился разгоном мощности на мгновенных нейтронах. Это крах, предельная катастрофа, которая может быть на энергетическом реакторе. Ее не осмысливали, к ней не готовились».

Это выдержка из книги Анатолия Дятлова «Чернобыль. Как это было». Автор – заместитель главного инженера Чернобыльской АЭС по эксплуатации, присутствовавший в тот день на четвертом блоке, ставший одним из ликвидаторов, признанный одним из виновников трагедии и осужденный на десять лет тюрьмы, откуда его спустя два года выпустили умирать от лучевой на свободу, где он и успел написать свои воспоминания, прежде чем скончался в 1995-м.



Анатолий Дятлов



Работники  
Чернобыльской АЭС.  
1984 год



Если кто-то совсем плохо учил в школе физику и смутно представляет себе, что происходит внутри реактора, он, наверное, не понял, что описано выше. В принципе, это можно условно объяснить таким образом.

Представим, что у нас в стакане чай, который пытается безостановочно закипать сам по себе. Ну такой вот чай. Чтобы он не разнес вдрызг стакан и не заполнил кухню горячим паром, мы регулярно опускаем в стакан металлические ложки – с целью остужения. Чем холоднее нам нужен чай, тем больше ложек мы пихаем. И наоборот: чтобы чай стал погорячее, ложки мы вытаскиваем. Конечно, карбидоборные и графитовые стержни, которые помещают в реактор, работают по несколько иному принципу, но суть от этого не слишком меняется.

Теперь вспомним, какая главная проблема стоит перед всеми электростанциями в мире. Больше всего хлопот у энергетиков не с ценами на топливо, не с пьющими электриками и не с толпами «зеленых», пикетирующих их проходные. Самая большая неприятность в жизни любого энергетика – это неравномерное потребление мощности клиентами станции. Неприятная привычка человечества днем работать, ночью спать, да еще и хором мыться, бриться и смотреть сериалы приводит к тому, что вырабатываемая и потребляемая энергия вместо того, чтобы литься плавным равномерным потоком, вынуждена скакать как взбесившаяся коза, отчего происходят блэкауты и прочие неприятности. Ведь нестабильность в работе любой системы ведет к сбоям, а избавиться от избытка энергии тяжелее, чем его произвести. Особенно большие сложности с этим именно на атомных станциях, так как цепной реакции довольно сложно объяснить, когда она должна идти поактивнее, а когда можно и притормозить.

В СССР в начале восьмидесятых начали потихоньку исследовать возможности быстрого увеличения и уменьшения мощности реакторов. Этот метод контроля за энергонагрузками был в теории куда проще и выгоднее всех прочих.

Открыто эта программа, понятное дело, не обсуждалась, персонал станций мог только предполагать, почему так участились эти «запланированные ремонты» и менялся регламент работы с реакторами. Но, с другой стороны, ничего такого уж неординарно мерзкого с реакторами не делали. И если бы этот мир регулировался только законами физики и логики, то четвертый энергоблок до сих пор вел себя как ангел и исправно стоял на службе мирного атома.

**Ибо до сих пор никто так и не смог толком ответить на основной вопрос чернобыльской катастрофы: почему в тот раз мощность реактора после введения стержней не упала, а, наоборот, необъяснимо резко выросла?**

\*Примечание Phacochoerus'a Фунтика:

«Не, ну это уже клевета! Сотрудники МАГАТЭ изъяснялись все же культурнее. На самом деле они написали: «Достоверно неизвестно, с чего начался скачок мощности, приведший к разрушению реактора Чернобыльской АЭС».

Два самых авторитетных органа – Комиссия Госатомнадзора СССР и особый комитет МАГАТЭ после нескольких лет работы разродились документами, каждый из которых напичкан фактами о том, как протекала авария, но ни на одной странице в этих подробных исследованиях нельзя найти ответа на вопрос «почему?». Там можно найти пожелания, сожаления, опасения, указания на недостатки и прогнозы на будущее, но внятного объяснения происшедшему нет. По большому счету, оба эти отчета можно было бы свести к фразе «Бумкнуло там чей-то»\*.



Ликвидаторы  
за работой



Менее официальные исследователи, напротив, выдвигали свои версии вовсю – одна другой краше и убедительнее. И не будь их так много, какой-нибудь из них, наверное, стоило бы поверить.

## РАЗНЫЕ ИНСТИТУТЫ, ОРГАНИЗАЦИИ И ПРОСТО УЧЕНЫЕ С МИРОВЫМ ИМЕНЕМ ПО ОЧЕРЕДИ ОБЪЯВЛЯЛИ ВИНОВНИКАМИ ПРОИСШЕДШЕГО:

- неправильную конструкцию стержней;
- неправильную конструкцию самого реактора;
- ошибку персонала, слишком надолго уменьшившего мощность реактора;
- локальное незамеченное землетрясение, происшедшее аккурат под Чернобыльской АЭС;
- шаровую молнию;
- еще неизвестную науке частицу, которая иногда возникает при цепной реакции.

Алфавита не хватит, чтобы перечислить все авторитетные версии (неавторитетные, конечно, как всегда, смотрятся краше и содержат такие замечательные вещи, как злобные марсиане, хитрые церзушники и сердитый Иегова. Жаль, что столь уважаемое научное издание, как МАХИМ, не может пойти на поводу у низменных вкусов толпы и со смаком описать все это поподробнее.

## Эти странные методы борьбы с радиацией



СПИСОК ПРЕДМЕТОВ, КОТОРЫЕ ОБЫЧНО ТРЕБУЕТСЯ РАЗДАВАТЬ НАСЕЛЕНИЮ ПРИ ВОЗНИКНОВЕНИИ РАДИАЦИОННОЙ ОПАСНОСТИ, ДЛЯ НЕПОСВЯЩЕННОГО КАЖЕТСЯ НЕПОЛНЫМ. А ГДЕ БАЯН, ГОРЖЕТКА И САЧОК? НО НА САМОМ ДЕЛЕ ВЕЩИ В ЭТОМ СПИСКЕ НЕ СТОЛЬ УЖ БЕСПОЛЕЗНЫЕ.

### ■ Маска

Кто-то всерьез считает, что гамма-лучи, мгновенно пронизывающие сталь, спасуют перед пятью слоями марлочки? Гамма-лучи – нет. А вот радиоактивная пыль, на которую уже осели самые тяжелые, но от того не менее опасные вещества, будет менее интенсивно попадать в дыхательные пути.

### ■ Йод

Изотоп йода – один из самых недолго живущих элементов радиоактивного выброса – обладает неприятным свойством надолго оседать в щитовидной железе и приводить ее в полную негодность. Таблетки с йодом рекомендуются принимать, чтобы у твоей щитовидки этого йода было завалилось и она больше не хапала его из воздуха. Правда, передозировка йода – штука сама по себе опасная, так что глотать его пузырьками не рекомендуется.

### ■ Консервы

Молоко и овощи были бы самыми полезными продуктами при контакте с радиацией, но, увы, именно они заражаются первыми. А следом идет мясо, которое питалось овощами и давало молоко. Так что подножный корм в зараженном регионе лучше не собирать. Особенно грибы: в них концентрация радиоактивных химических элементов выше всего.

## Ликвидация

Сам взрыв унес жизни двух человек: один скончался сразу, второго успели доставить в госпиталь. Первыми на место катастрофы прибыли пожарные и принялись за свое дело – тушение пожара. Тушили они его в брезентовых робах и касках. Других средств защиты у них не было, да и о радиационной угрозе они не знали – лишь через пару часов начали распространяться сведения о том, что пожар этот кое-чем отличается от обычного. К утру пожарные затушили пламя и принялись падать в обмороки – стало сказываться лучевое поражение. 136 сотрудников и спасателей, оказавшихся в тот день на станции, получили огромную дозу облучения, причем каждый четвертый умер в первые месяцы после аварии.

В следующие три года ликвидацией последствий взрыва занималось в общей сложности около полумиллиона человек (почти половина из них были солдатами срочной службы, многих из которых отправляли в Чернобыль фактически насильно). Само место катастрофы засыпали смесью свинца, бора и доломитов, после чего над реактором был возведен бетонный саркофаг. Тем не менее количество радиоактивных веществ, выброшенных в воздух непосредственно после аварии и в первые недели после нее, было огромным. Ни до ни после такое их количество не оказывалось в местах плотного проживания людей.

Глухое молчание властей СССР об аварии тогда не казалось таким странным, как сейчас. Скрывать дурные или волнительные новости от населения было настолько в тогдашней практике, что даже информация об орудующем в районе сексуальном маньяке могла годами не достигать ушей безмятежной публики; и лишь когда очередной





## Фукусима – второй Чернобыль?



**ЧЕТВЕРТЬВЕКОВОЙ «ЮБИЛЕЙ» ЧЕРНОБЫЛЯ БЫЛ ВСТРЕЧЕН КАК СПЕЦИАЛЬНО**

Здравствуй, о наш далекий потомок, который спустя три бесконечные недели возьмет в свои ладони этот журнал! Знай же, что на момент сдачи номера мир сидел в ожидании вестей из АЭС, расположенной в пострадавшем от землетрясения и цунами японской префектуре Фукусима.

Пятьдесят камикадзе, попрощавшись с родственниками, безвылазно работали на ликвидации последствий аварии, а весь прочий мир делал ставки на то, сколько жизней и судеб будет все-таки поставлено на карту, если события все же станут развиваться по наихудшему сценарию.

Но, как и в случае с Чернобыльской АЭС, уже можно было с уверенностью заявить, что человечество, поймав и отдрессировав атом, по-прежнему не готово ручаться за предсказуемость его поведения. Фактор неопределенности, похоже, единственная стабильная единица, когда речь идет о цепной реакции.

«Фишер» или «Мосгаз» начинал вести счет своих жертв на десятки, а то и сотни, участковым давалось задание тихонечко довести до сведения родителей и учителей тот факт, что детишкам, пожалуй, лучше пока не бегать одним по улице.

Поэтому город Припять на следующий день после аварии эвакуировался спешно, но тихо. Людям говорили, что их вывозят на день, максимум на два, и просили не брать с собой никаких вещей, дабы не перегружать транспорт. Про радиацию же власти не обронили ни слова.

Слухи, конечно, поползли, но подавляющее большинство жителей Украины, Белоруссии и России и слыхом не слыхивали ни о каком Чернобыле. Кое у кого из членов ЦК КПСС хватило совести поднять вопрос об отмене первомайских демонстраций хотя бы в городах, находящихся непосредственно на пути загрязненных облаков, но было сочтено, что такое нарушение извечного порядка вызовет нездоровое волнение в обществе. Так что жители Киева, Минска и других городов успели всласть побегать с шариками и гвоздиками под радиоактивным дождем.

Но радиоактивный выброс такого масштаба скрыть было невозможно. Первыми крик подняли поляки и скандинавы, к которым прилетели те самые волшебные облака с востока и принесли с собой много всего интересного.



## Пострадавшие

Конечно, правительство и дальше могло делать вид, что ничего не происходит, но тут мы можем немного оправдать советских чиновников: они все же не были такими уж законченными упырями, которые спят и видят, как бы превратить двести с половиной миллионов своих подданных в покрытых язвами мутантов. Они с самого начала проконсультировались с учеными, прежде всего с минатомщиками, пытаясь выяснить степень угрозы для здоровья граждан соседних с Чернобылем областей. Содержание этих переговоров либо не зафиксировано, либо до сих пор секретно, но, судя по всему, именно ученые излучали тогда исключительный оптимизм. Косвенным свидетельством, подтверждающим, что ученые дали правительству добро на молчание о Чернобыле, может стать тот факт, что ученый Валерий Легасов, член правительственной комиссии по расследованию аварии, организовывавший ликвидацию четыре месяца и озвучивавший зарубежной прессе официальную (очень приглаженную) версию происходящего, в 1988 году повесился, оставив в своем кабинете диктофонную запись, рассказывающую о подробностях аварии, и та часть записи, где хронологически должен был находиться рассказ о реакции властей на события в первые дни, оказалась стертой неуставленными лицами.

Другим косвенным свидетельством этого является то, что оптимизм ученые излучают до сих пор. И сейчас чиновники Федерального агентства по атомной энергии стоят на том, что реально пострадавшими от взрыва могут считаться лишь те несколько сотен человек, которые принимали участие в ликвидации в первые дни взрыва, да и то с купюрами. Например, статья «Кто помог создать чернобыльский миф», написанная специалистами ФААЭ и ИБРАЭ РАН в 2005 году, анали-



## ПО МЕСТАМ ДУРНОЙ СЛАВЫ

зирует статистику по состоянию здоровья жителей загрязненных районов и, признавая, что в целом население там болеет немного чаще, видит причину лишь в том, что, поддаваясь паникерским настроениям, люди, во-первых, бегут к врачам с каждым прыщом, а во-вторых, уже долгие годы живут в бесполезном для здоровья стрессе, вызванном истерикой в желтой прессе. Огромное число инвалидов среди ликвидаторов первой волны они объясняют тем, что «быть инвалидом выгодно», и намекают, что основная причина катастрофической смертности среди ликвидаторов – никак не последствия облучения, а алкоголизм, вызванный все тем же нерациональным страхом перед радиацией. Даже словосочетание «радиационная опасность» наши мирные атомщики пишут исключительно в кавычках. Но это одна сторона медали. На каждого атомщика, убежденного, что нет пока в мире энергии более чистой и безопасной, чем атомная, найдется свой член экологической или правозащитной организации, готовый сеять ту самую панику щедрыми горстями.

«Гринпис», например, оценивает число жертв чернобыльской аварии в 10 миллионов, прибавляя к ним, правда, представителей следующих поколений, которые заболеют или родятся больными в течение ближайших 50 лет.

Между двумя этими полюсами находятся десятки и сотни международных организаций, статистические исследования которых противоречат друг другу настолько, что в 2003 году МАГАТЭ было вынуждено создать организацию «Чернобыльский форум», в задачу которой входил бы анализ этой статистики с целью создания хоть какой-то достоверной картины происходящего.

И до сих пор с оценками последствий катастрофы ничего ясного нет. Увеличение смертности населения из близких к Чернобылю районов можно объяснять массовой миграцией молодежи оттуда. Незначительное «омоложение» онкологических заболеваний – тем, что проверяют тамошних жителей на онкологию куда интенсивнее, чем в других местах, поэтому многие случаи рака ловятся на очень ранних стадиях. Даже состояние лопухов и божьих коровок в закрытой зоне вокруг Чернобыля является предметом ожесточенных диспутов. Вроде как и лопухи растут на диво сочные, и коровки упитанные, и количество мутаций у местной флоры и фауны в пределах естественной нормы. Но в чем тут проявляется безвредность радиации, а в чем – благотворное влияние отсутствия людей на многие километры вокруг, ответить сложно.

**За все время наблюдения за нештатными ситуациями на АЭС не было ничего хотя бы близкого к чернобыльской. Она по-прежнему считается крупнейшей атомной аварией всех времен и народов. И то, что ни причины, ни последствия ее непонятны, вызывает еще больший страх перед этим видом энергии**

Атомщики могут выпрыгивать из штанов, доказывая, что мы переустраховщики. Что радиоактивные нормы в угоду нервнобольным занижены в разы и на Земле полно мест, где естественный радиационный фон в несколько раз выше этих самых норм. Что электростанции, работающие на угле или мазуте, приносят неисчислимо больше вреда здоровью, чем маленькая и скромная контролируемая реакция, сидящая в надежном реакторе под бдительным присмотром. Что ядерный взрыв в прямом смысле слова в реакторе невозможен.

Мы просто смотрим им в глаза и по слогам говорим:

**«ЧЕР-НО-БЫЛЬ».**

И ответить им нечего. ■

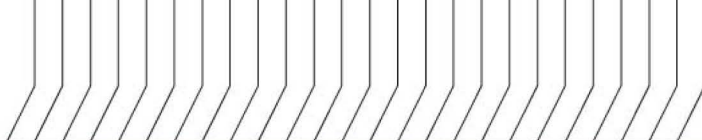


**Замеры излучения от подготовленного к уничтожению оборудования**





**КАТЯ ГУСЕВА**





# ВОЗВРАЩЕНИЕ В СУСЕКИ

интервью Игорь Черский  
фото Юрий Кольцов  
стиль Ирина Волкова

**Катя Гусева в представлении не нуждается. Во-первых, она и так является одной из твоих любимых актрис. Во-вторых, ты и так представляешь в мечтах, как вы бежите вместе с этой заслуженной артисткой РФ по берегу моря и все остальное.**

**П**режде всего спасибо тебе, Катерина, за отличную съемку! Это вам спасибо. Ваш журнал впервые мне дал почувствовать, что такое публичное обна-

жение. Юра Кольцов решил снимать при естественном дневном свете, в студии было окно во всю стену, и оно выходило прямо на улицу. Мимо ходили люди, парковались машины, что-то загружали и выгружали, курили грузчики. А за окном сидела практически голая я и позировала. Правда, потом выяснилось, что там стекло зеркальное и снаружи ничего не видно. Но я-то не знала! Меня это очень... волновало какое-то время.

**И тем не менее тебе это не помешало раскрыть себя полностью.**

Просто я доверяю вашему журналу и поэтому была готова снять с себя все, что нужно. Я даже безропотно согласилась, когда меня попросили снять обручальное кольцо. По-моему, ребята несколько злоупотребили моим доверием. (Смеется.)

**Зато у тебя появился шанс показать себя не застенчивой и правильной девушкой, а вполне дикой и раскрепощенной.**

Да, вы прямо почувствовали, что мне это необходимо. Сейчас этого особенно не хватает. Ну а что? Семья есть, материнский долг выполнен по полной программе. Могу теперь слегка похулиганить. Кстати, очень жалею, что не снималась, когда ждала ребенка. Женщина в это время особенно прекрасна. По крайней мере, я себя ощущала очень красивой.

**Не грусти. Ничто не мешает тебе забеременеть снова и позвать наших лучших фотографов.**

Спасибо, я об этом подумаю. Но точно не на этой неделе.

**В перерывах между хулиганствами ты играешь в театре и снимаешься в фильмах. Что нам идти и смотреть с тобой в главной роли в первую очередь?**

Если в театре, то смотрите афишу Театра имени Моссовета. Я буквально через две недели после родов уже вышла на сцену и продолжаю играть во всех своих спектаклях. В кино скоро выйдет «Бригада-2: Наследник» с моим участием. Это история про сына моей героини Ольги Беловой из первой части. А если по телевизору, то очень рекомендую сериал «Лектор», в котором я снялась с Димой Певцовым и Феей Бондарчуком.

**Ты там такая же тихая и скромная, как в жизни?**

Я там такая альтернативная художница, которая рисует на стенах, батареях, холодильниках и на себе. Начиная от рук и дальше по телу. Она себя использует как холст для своих фантазий, и я в этом образе с удовольствием расписывала свое тело. Долго искала чем. В итоге нашла такой специальный фломастер для боди-арта, который не смывается водой. Им расписывают в основном руки, ладони и ступни ног, но я решила на этом не останавливаться. Поэтому все части тела, которые было позволено демонстрировать в кадре, я разукрасила как могла.

**Насколько я понимаю, ты и после съемок не бросила это дело?**

Отнюдь. Мне это нравится, и иногда я себя разрисовываю. Опять же можно записать что-то для памяти, чтоб не забыть. Ну и, с другой стороны, это отличный язык общения. Одно дело – прочитать банальное SMS. И совершенно другое – важное сообщение прямо на теле любимой женщины.

**Ага, «купи хлеба», например. Или «выбрось елку».**

Да, как в том анекдоте: «Ушла к психиатру, ужин в стиральной машине». Нет, для надписей на





теле бытовые послания – это как-то слишком прозаично. Лучше такие глобальные напоминания: «посади дерево», «вырасти сына», «построй дом».

**А когда выйдет этот твой «Лектор»?**

А кто ж его знает... У нас даты выхода – это такие мифические числа, которые зависят от множества неизвестных. Но можно смотреть информацию на сайте [www.ekaterinaguseva.ru](http://www.ekaterinaguseva.ru).

**Да, очень информативный и грамотный сайт, я видел.**

И он при этом неофициальный! Пользуясь случаем, я хочу выразить огромную благодарность тем людям, которые уже много лет следят за моей деятельностью и оперативно выкладывают информацию о ней.

**О какой роли ты мечтаешь сейчас?**

Я готова на всё! Это мог бы даже быть такой заголовок для вашего материала – «Я готова на все!». Я бы могла сыграть Валентину Терешкову... Или Клеопатру! Да, меня всегда влекли образы роковых женщин, темная сторона человеческой личности. Я всегда считала, что актерская профессия – это возможность прожить не одну свою жизнь, а еще тысячи других. И вот я их потихонечку проживала, но сейчас чувствую, что полна чего-то такого, чему еще ни разу никто не давал выхода. Я не знаю, как это правильно назвать – страсть, энергия... Но знаю, что это уже бьет через край и требует мощной реализации. То, чем мне хочется поделиться с другими. Я буду счастлива, если кто-то меня поймет и поможет мне выразить именно это. Причем я сейчас даже не об эротическом кино говорю.

**Но ты же сама сказала, что готова на все?**

На все. Просто в эротическом кино слишком узкие рамки. (Смеется.) **M**



**И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

Остальные фото  
и эксклюзивное видео  
**Кати Гусевой – на сайте**  
[\*\*www.maximonline.ru.\*\*](http://www.maximonline.ru)

**Лень вбивать адрес? Сними этот  
матричный код мобильным  
телефоном – и браузер сам  
перенесет тебя куда надо.**





КАТЯ ГУСЕВА



ПЛАТОК MOTIVI





**КАТЯ ГУСЕВА**

**Мимо  
ходили люди,  
парковались  
машины,  
курили  
грузчики,  
а за окном  
сидела  
голая я**











**КАТЯ ГУСЕВА**

**Я готова  
на все!  
Можете даже  
сделать это  
заголовком  
для материала**



БРИДЖИ ЛЮДМИЛА NORSOYAN



ЗАУМНО О НЕПОНЯТНОМ

# ДОБРО НЕ ТОНЕТ!





**Оказывается, плохие типы  
проигрывают не только  
в диснеевских мультфильмах.  
В реальности они тоже сплошь  
и рядом уступают пальму  
эволюционного и социального  
первенства благородным добрякам.**

текст **Гай Серегин**



**Итак, движение  
одностороннее,  
слева идет цунами,  
а вы – Леопольд.  
Кто кому должен  
уступить дорогу?**

**М**ысль о том, что быть добрым – это как-то глупо, в конце концов посещает каждого из нас. Не важно, наблюдаем ли мы в этот момент, как другие с удовольствием едят наши конфеты, или учимся делать почтительное лицо при встрече с сослуживцем, которому уступили когда-то важный проект, потому что плоскостопие его жены не помешало ей от него уйти. Раньше или позже взрослый мир вырвет из твоих рук плюшевого Чебурашку и покажет суровую правду о том, что на самом деле происходит с добрыми и доверчивыми существами, приехавшими к нам в ящичке с апельсинами. Это ведь закон джунглей, не так ли? Побеждает сильнейший?

А вот и нетушки, отвечает хор этологов и социологов. Законы джунглей – штука далеко не столь однозначная. Если бы самый сильный и злобный в самом деле непременно побеждал, то наша природа выглядела бы немножко иначе: любая малиновка обзавелась бы двухметровыми бивнями, десятитонные хомяки набивали бы защечные мешки трупами врагов, а в бабочек была бы вмонтирована система прицельного бомбометания. Но принципы эволюционной механики работают не на борьбу всех против всех, а на равновесие.

## **Голуби и ястребы**

Существует классическая модель расчета конкурентности животных в рамках одного вида. Она получила не совсем правильное название «Голуби и ястребы». Неправильность заключается в том, что голубь чрезвычайно плохо подходит на роль символа миролюбия: на самом деле это довольно злобное птицеобразное устройство, агрессии к представителям своего вида в нем больше, чем в том же ястребе. В этой модели рассчитывается выигрышная стратегия при борьбе за пищу, самку или территорию – словом, за некий важный для выживания ресурс. Голубь в этой модели предпочитает не вступать в реальную драку, уклоняясь от схватки и улелепывая с поля боя при встрече с по-настоящему агрессивным противником. Ястреб, напротив, кидается защищать свои права с азартом хищника и отступает, только получив серьезные раны, либо же погибает. (Распространенная идея, что только человек способен убивать себе подобных, была придумана гражданами, которые, кроме канарейки, ни одного животного в жизни не видели, но даже и за той не удосужились повнимательнее понаблюдать.)

Далее в модели проводится математический расчет того, как будет колебаться состав ястребов и голубей в популяции. Понятно, что один ястреб среди голубей будет чувствовать себя превосходно, но, как только ястребов становится чересчур много, тут происходит триумф голубя, который, избегая драк, успевает преславно размножиться, пока вокруг остывают тушки выяснявших между собой отношения ястребов.

Как ни странно, но в человеческом обществе, которое, казалось бы, устроено так сложно, что простыми схемами тут не отделаешься, принцип модели в целом сохраняется. Это подтверждает известный социологом эффект «овцы среди волков». Например, в компании с агрессивным стилем работы сплошь и рядом на высших позициях оказываются самые миролюбивые, самые неконфликтные граждане, потому что те, кто добывал себе право на место под солнцем зубами и когтями, нанесли друг другу слишком много репутационных ран и имиджевых ущербов в ходе борьбы.

Этим, кстати, объясняется и удивительный, казалось бы, «феномен слабых правителей». На протяжении всей истории не счесть случаев, когда на трон или в президентское кресло попадало со-



А российское правительство прислало к месту катастрофы гигантскую фанерную девочку

вершенно пустоглазое ничто, единственным реальным достоинством которого было то, что оно более-менее устраивало все противоборствующие стороны и не несло в себе угрозы ни одному из воюющих кланов. (Больше всего в этом плане отличились японцы, у которых тысячу лет императорами и сегунами были почти исключительно младенцы и совсем маленькие дети.) Так что, выбирая стратегию своего поведения, будь то карьерное, политическое или любое другое поприще, стоит взвесить все риски. Если предположить, что мы понятия не имеем, кого вокруг больше, добрых голубей или хищных ястребов, то мы имеем одинаковые шансы на успех вне зависимости от выбранной роли. Но при этом голубь заведомо не рискует лишиться перьев в хвосте.

## Красота в глазах смотрящего

Человек, однако, не птичка, а существо куда более социально зависимое и эмоционально развитое. Слово «счастье» далеко не всегда является синонимом слов «богатство» и «успех»

(хотя последние способны немало поспособствовать первому – что есть, то есть). И если успешность «добряков» и «злодеев» примерно одинакова, особенно на долгой дистанции, то в плане психологического комфорта, хорошего настроения и довольства жизнью добряки обставляют злодеев на много корпусов.

Родоначалница психологической прозы Джейн Остин в романе «Гордость и предубеждение» выводит двух персонажей: один испытывает горячую симпатию к окружающим и думает о людях куда лучше, чем они того заслуживают; другой же слишком умен для того, чтобы не замечать в своих близких недостатки, и слишком требователен, чтобы эти недостатки прощать. «Никогда не пойму, почему ты всегда и всем недоволен», – улыбаясь, говорит первый. «А я никогда не пойму, почему ты от всего приходишь в такой неопиcуемый восторг», – мрачно отвечает второй.

Результат закономерен: первого героя окружают любящие, заботливые и расчудесные люди, он влюбляется в лучшую де-

## ЭФФЕКТИВНОСТЬ МЯГКОСТИ

Да, агрессоры могут достичь немалых высот в обществе, но все-таки в целом устройство нашего социума и простая логика скорее способствуют успеху людей неконфликтных и добродушных. По крайней мере они чаще экономят свои силы, время и нервы и добиваются успехов меньшими затратами, чем те, кто каждый день идет в жизнь как в бой.

Чтобы не быть голословными, рассмотрим несколько условных примеров.



Сосед паркует машину так, что тебе приходится слегка отклоняться от маршрута, чтобы войти в подъезд.

### СТРАТЕГИЯ АГРЕССИИ

Камнем по лобовому и расписать бока этого корыта аэрозольным баллончиком, чтобы в следующий раз, сволочь, о людях думал!

#### ■ ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- + Заслуженно карая злодея, ты выплескиваешь накопившуюся агрессию.
- + Машину больше не оставляют в неудобном для тебя месте.

#### ■ НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- Соседа ты возненавидишь еще больше, так как будешь подсознательно чувствовать свою вину перед ним.
- Сосед будет разыскивать того, кто это сделал. А потом, возможно, бить.
- Полиция будет разыскивать того, кто это сделал. А потом – суд.
- Твой собственный автомобиль какие-то

## «Преграда на пути»

упыри оприходуют точно так же, потому что у вас во дворе это теперь принято.

### ■ РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ АГРЕССИИ

минусовая

### СТРАТЕГИЯ ДОБРОДУШИЯ

Не обращать внимания. Это всего лишь пара дополнительных шагов, которые, кстати, никогда не помешают при нашем малоподвижном образе жизни. (Если же транспорт стоит так, что на самом деле серьезно мешает проезду других машин или доставляет значительные неудобства пешеходам, лучше оставить под дворником дружелюбную записку с извинениями и просьбой парковаться в менее проблемном месте).

#### ■ ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- + Ты сохраняешь мирные отношения с соседями.

#### ■ НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- Ты делаешь несколько лишних шагов при входе в дом.

### ■ РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ ДОБРОДУШИЯ

нулевая





– И о погоде.  
Завтра в Москве  
ожидается море...

вуху на свете, и солнце ласково гладит его своими лучиками. А вот второго искренне терпеть не могут все окружающие, он вынужден влачить свои дни в окружении тех, кого называет глупцами и подлецами, и даже женщина, которую он полюбил, очень долго держит его, в целом порядочного человека, за первейшего мерзавца и даже не считает нужным свое отношение скрывать.

Умение в упор не видеть пороков близких – это фактически гарантированное счастье. Особенно если оно дополнено талантом искренне радоваться за других – талантом, увы, редчайшим.

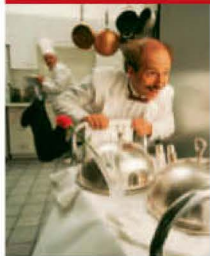
## Что позволено быку, не позволено Юпитеру

Когда английский король Эдуард VIII завел серьезные романтические отношения с миссис Уоллис (этот роман, кстати, показан в собравшем все «Оскары» сезона фильме «Король гово-

рит»), вся британская знать легла в глубокий обморок. Дважды разведенная американка без каких-либо аристократических предков, открыто имевшая любовников и симпатизировавшая германским нацистам, сама по себе, надо понимать, не была подарком небес, но особое негодование вызывало даже не это. По гостиним ходили тихие разговоры о том, что миссис Уоллис настолько вульгарна, дурно воспитана и неблагородна, что позволяет себе «кричать на прислугу в самых... ну, вы понимаете... неллицеприятных выражениях». Оскорбление зависящего от тебя человека, находящегося ниже тебя на общественной лестнице, было совершенно недопустимо для хорошего общества. Эдуард в конце концов должен был отречься от престола в пользу младшего брата, но его супруга все равно была нерукопожатна в Европе, так что Эдуард принял предложение уехать с ней на Багамские острова, где, впрочем, хамство герцогини тоже стало притчей во языцех.

### ЭФФЕКТИВНОСТЬ МЯГКОСТИ

## «Плохой официант»



Меню тебе несли 24 минуты и вручили с таким видом, словно ты не поешь сюда пришел, а милостыньки попросить. После этого перепутали заказ и подали тазик жа-

ренных редисок вместо твоего законного бифштекса. Ну и для полноты картины позволим этому идиоту опрокинуть на тебя чайник.

### СТРАТЕГИЯ АГРЕССИИ

Когда тебя настолько в грош не ставят и так измываются над твоими нервами за твои же деньги, ты имеешь полное право устроить скандал. Даже громкий! Даже с вызовом менеджера! Указать всем присутствующим на их незначительное место в жизни с помощью самых цветистых выражений!

### ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- + Ты как бы победил.
- + Может быть, тебе принесут штруделек за счет заведения.

### НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- Мокрая одежда.
- Затраченная на все эти действия энергия.
- Твое испорченное настроение.
- Можешь вычеркнуть ресторан из списка посещаемых, потому что никогда не нужно ходить туда, где ты обижал официантов: всегда существует риск, что рецептура принесенных тебе блюд будет несколько отличаться от стандартной (кстати, к вырванному сейчас в бою бифштексу это тоже относится).
- Эту сцену могли увидеть твои знакомые, которые тут же сделали вывод о твоей неумной скандальности. Еще круче, если кто-то из посетителей решит потихоньку заснять все это и выложить на «Ютубе» с тегом «Псих в ресторане».
- Не исключены также побочные эффекты

в виде легких уколов совести, намекательной тебе, что не столь уж велика была вина официанта, чтобы устраивать ему вычеты из его скромной зарплаты.

### РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ АГРЕССИИ

минусовая

### СТРАТЕГИЯ ДОБРОДУШИЯ

Просьба заменить блюдо, пожалеть вслух, что, увы, так и не сумел полюбить полезную, кишашую витаминами редиску. С веселой улыбкой стряхнуть с себя чай, сказав: «Ничего страшного, не волнуйтесь, пожалуйста».

### ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- + Неприятная сцена сразу превращается в забавную.
- + Точно так же могут принести штруделек.

### НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- мокрая одежда

### РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ ДОБРОДУШИЯ

нулевая, иногда плюсовая





Как видите, девочки вырастают раньше мальчиков

Все дело в том, что люди, привыкшие к комфорту, обычно жаждут, чтобы этот комфорт распространялся также и на их душевное состояние. И в любом устойчивом обществе со сложившейся структурой, на какой бы параллели оно ни обитало, люди, которые многое себе могли позволить, вводили единообразные правила общения друг с другом. Любезность, уступчивость, такт, деликатность, приветливость всегда были маркерами представителей высших слоев общества. Там, где кухарка могла визжать, графиня имела право лишь слегка поbledнеть; там, где конюх чертыхался и лез в драку, джентльмен просил прощения.

Детей из аристократических семей воспитывали в жесткой норме: ты должен быть благороден, ты должен быть добр, ты всегда должен вести себя так, чтобы другим в твоём обществе было легко и приятно. И жесткость, подлость, бесчестность если и не были истреблены совсем, то по крайней мере считались пороками, закрывавшими путь в приличные дома. (Сегодняшние режиссеры – уроженцы демократических стран – могут снимать сколь угодно много фильмов про лордов, швыряющих сапогами

в дворецких, но отражают они при этом куда больше собственное этическое состояние, чем историческую реальность.) Удовольствие от общения с добрым и любезным человеком всегда ценилось высоко, и естественным следствием этого было и есть то, что у такого человека больше друзей, соратников и защитников, чем у человека, искренне плюющего на мнения и желания окружающих\*.

## Цена хорошей репутации

Однако готовность творить добро – далеко не такой примитивный социальный инструмент, чтобы им можно было пользоваться без оглядки на последствия.

Хотя автор клялся сам себе, что не будет перегружать данную статью научными терминами, но один он все-таки сюда притащит. Это термин «непрямая реципрокность», введенный биологом

\* Примечание *Phacocoerus'a* Фунтика:  
«Увы, к пониманию этой истины многие из нас приходят слишком поздно, когда уже тяжело что-то кардинально в себе менять».



## ЭФФЕКТИВНОСТЬ МЯГКОСТИ

## «Кругом одни уроды»



Придя на вечер к знакомым, ты вскоре убедился, что компания собралась довольно неприятная. Эти малозна-

комые люди не испытывают к тебе ни интереса, ни симпатии, и ты, в свою очередь, скучаешь в их занудном обществе. К сожалению, по каким-то причинам ты не можешь сразу уехать, а вынужден провести тут несколько изнурительных часов.

### СТРАТЕГИЯ АГРЕССИИ

Замкнуться в себе, стараясь ни с кем не общаться ни секунды сверх необходимого. На попытки завязать с тобой разговор отвечать колкостями и резкостями. Не забыть рассказать знакомым, что подобную тусовку могли собрать только коллекционеры кунсткамерных дикинов.

### ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

+ Никаких.

### НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- Ты проводишь самый отвратительный вечер в своей жизни.
- Некоторые люди из бывших на этом вечере составили о тебе прескверное мнение, и вовсе не факт, что ты никогда больше с ними не встретишься.
- Знакомые, которые тебя туда пригласили, тоже не в экстазе от того, как ты себя повел.

### РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ АГРЕССИИ

минусовая

### СТРАТЕГИЯ ДОБРОДУШИЯ

С готовностью перезнакомиться со всеми присутствующими, принимать участие в беседах, ни с кем серьезно не споря. При явном несовпадении твоих взглядов со взглядами собеседника меньше говорить

и больше слушать, стараясь демонстрировать участливое внимание. И не стесняться приветливо улыбаться, какую бы ересь в этот момент ты ни вынужден был выслушивать.

### ПОЗИТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- + Это была прекрасная тренировка для человека, который учится быть снисходительным к окружающим.
- + При более тесном общении есть шанс выяснить, что не все тут такие уж идиоты.

+ Что бы мы там ни говорили о гордости и независимости, но мы любим нравиться. Даже совершенно посторонним скучным людям.

### НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- С непривычки это все реально тяжело.

### РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ ДОБРОДУШИЯ

плюсовая





– Чебурашка, я гоню их на тебя!

Ричардом Александером в его труде «Биология моральных систем». Термин означает поведенческую особенность, свойственную многим видам стайных существ, прежде всего птицам и людям. Суть ее заключается в том, что у этих видов альтруистические поступки повышают репутацию особи внутри популяции. Грубо говоря, кто всех кормит, вылизывает и охраняет, тот и самый главный, все самки от него млеют и наперебой бегут на спаривание. В результате у видов с непрямой реципрокностью появилась прелестная особенность: самцы с высоким рангом ревниво следят за низкоранговыми самцами и приходят в ярость, когда те пытаются проявить альтруизм к их детенышам, самкам или, не дай бог, к ним самим. И попытка заботливо запихнуть кузнечика в клюв главному самцу может кончиться серьезной трепкой для самца молодого, потому что надо соображать, к кому соваться со своими добрыми делами.

Люди даже в самом расцивилизованном обществе тоже не свободны от законов непрямой реципрокности. Именно поэтому ответом на твой добрый поступок, пусть даже совершенный из самых лучших побуждений, может стать обида того, кого ты унизил облагодетельствовав. (Поэтому в мире так развита система непрямой благотворительности, совершаемой через различные фонды. Благотворитель, жертвуя туда средства, пользуется заслуженным уважением в обществе, но никого не унижает при этом адресно.)

## Высокий труд ненависти

Добродушие и альтруизм не стоит, однако, путать с бесхребетностью, покорностью и компромиссностью. Чтобы твоя доброта чего-то стоила, важно, чтобы у тебя были принципы, ради которых ты готов пойти и на агрессию, и на риск.

Оправданность агрессии в случае угрозы жизни (своей, жизни потомства или жизни группы) объяснять нет смысла: это один из первичных инстинктов, впаянных в нас настолько глубоко, что действия такого плана мы часто совершаем почти в беспомощности.

Куда интереснее агрессивные действия, совершаемые нами в тот момент, когда мы полностью контролируем свои эмоции. Этологи, например А. Захави и К. Лоренц, определили, что

есть вид агрессии, который воспринимается как безусловно хороший поступок не только агрессором, но и большинством особей в популяции.

Это агрессия во имя справедливости, так называемое «дорогостоящее наказание», то есть требующее затрат энергии, часто небезопасное действие, направленное на то, чтобы покарать особь, преступившую существующие поведенческие нормы. Например, чайку, нашедшую пищу и принявшуюся есть ее молча, не подзывая криками своих товарок, накажут те, кто обнаружит ее за этим неподобающим занятием. Первое время стая будет не столько вырывать друг у друга корм, сколько гоняться за единоличницей, обучая ее хорошим манерам. (При этом похищение еды у одной из соседок не является поведением, опасным для всего сообщества, так что возникшая драка не заинтересует остальных участников обеда.) У человека, как существа сверхсоциального, инстинкт «дорогостоящего наказания» чрезвычайно силен. Один из первых этических принципов, усваиваемых маленькими детьми, – это противопоставления «честно – нечестно» и «справедливо – несправедливо». Этологи, например, крайне рекомендуют составителям школьных учебников чаще включать в них задачи, в которых требуется узнать не сколько воды вливается в бассейн, а сколько грибов украл ежик у белочки или кто из детей врет, а кто говорит правду. Такие задачи ученики решают не в пример правильнее и с большим интересом.

Сильный человек легко может простить поступок, нанесящий ущерб ему лично, но поведение, имеющее общественную опасность, мы инстинктивно стремимся покарать. И самый миролюбивый человек, назвавший мерзавца мерзавцем или застреливший насильника, схватившего ребенка, воспринимается нами не как агрессор, а как безусловный носитель добра.

Другое дело, что общественных норм сейчас такое великое множество, что один и тот же поступок может расцениваться разными людьми и как подлость, и как благородство. Единой безусловной системы ценностей у нас нет и быть не может, даже если собрать все УК и моральные кодексы мира в один президиально увесистый том. Так что каждому из нас приходится обзаводиться собственным кодексом чести и сверять свои хорошие поступки по нему. **М**



# ОПЕРАЦИЯ «ОСКАР В ПУСТЫНЕ»

текст Алексей Дмитриев

Как привлечь внимание мира к судьбе народности из 300 тысяч человек, половина из которых вот уже 35 лет живет в оккупации, а половина – в изгнании? Захват посольств, похищения, бомбометание и другие террористические подвиги, чур не предлагать. Народность сахарави (попросту – сахарцы) гордится выбранным мирным путем и добивается государственности нетрадиционными методами. Например, устраивает международный кинофестиваль в лагере беженцев в Сахаре. Наш автор съездил посмотреть, что за кино там показывают.





## САД САТАНЫ

Чартер из Мадрида приземлился на военном алжирском аэродроме Тиндиф ночью. Заспанные гости фестиваля вяло передавали по цепочке свой багаж и закидывали его в кузов грузовика. Солдаты с автоматами посматривали на нубильных\* испанок и перебрасывались гортанными эпитетами. Вполне прохладный ночной ветерок доносил вонь из сортира, где журчала вода. Следующая встреча с водопроводом нам полагалась через пять дней. К рассвету подали автобусы типа городских, заклеенные стикерами, что это, мол, подарки от Кастилии – Ла-Манчи, Кантабрии и других испанских провинций. Мне досталось место для матери и ребенка под рекламой йогурта. Смотреть по сторонам было неинтересно: каменисто-песчаная равнина – хамада. Марс, да и только. Но через какое-то время и этот вид пропал: песчаная буря скрыла не только пейзаж, но и солнце. Песок забивался в автобус через щели, все стали закрывать головы платками. Потом была остановка на ланч на пленэре. Попробуйте зацепить тунца из консервной банки кусочком багета (чай, по бывшей французской колонии едем!) и съесть его, не открывая глаз и рта, чтобы не попал всепроникающий песок. «Добро пожаловать в сад сатаны и приятного аппетита!» – сказал нам какой-то человек в военной форме.

Еще через час мы доехали до пропускного пункта, за которым начиналась территория лагеря Дахла. Это место Алжир предоставил беженцам из Западной Сахары назло соседнему Марокко, откуда они и бежали. А вот и сам лагерь: палатки и домики из глиняных кирпичей, в беспорядке разбросанные по пустыне. В большой шатер набились местные хозяйки в перчатках, резиновых сапогах и темных очках, закутанные в цветастые накидки – мелафы. Они пришли за своими постояльцами: гостей фестиваля расселили по семьям. Снаружи не утихла буря, следы на песке заметало за полминуты. Было около полудня. Я смотрел, не щурясь, на похожее на луну солнце и думал, что если есть в мире место, наименее подходящее для проведения кинофестиваля, то это здесь.

\* Примечание *Phacochoerus*'а Фунтика:

«Попытался найти значение этого слова в Интернете. По-русски ничего не было. После того как написал «pubile», с интересом провел три часа. Но так ничего и не понял».

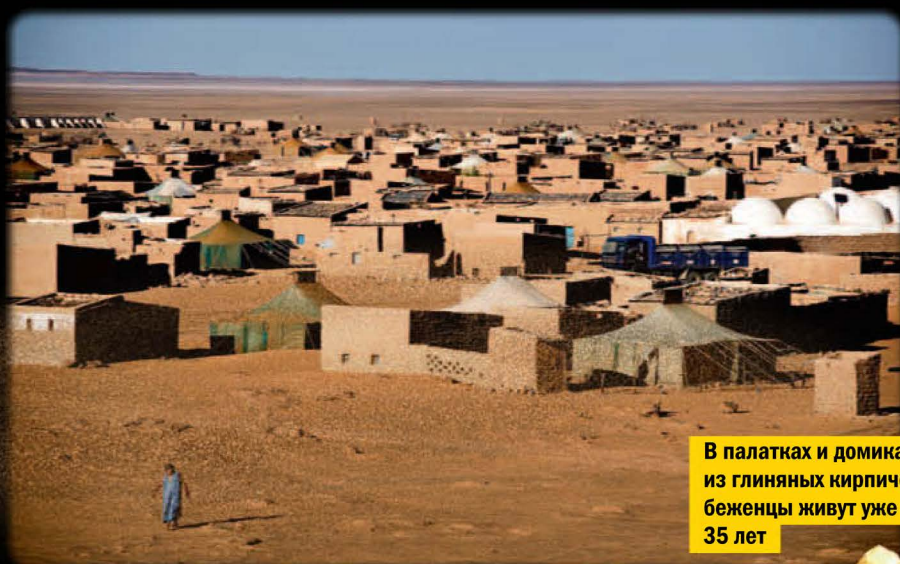






### ЗАБЫТЫЕ МИРОМ

Конфликт в Западной Сахаре – один из самых затяжных и при этом малоизвестных. Если о нем и вспоминают, то на периферии печатных полос: в нем нет столкновения верований, врагов с громкими именами, газово-нефтяных призов (хотя поговаривают, что немножко «черного золота» под песочком все-таки есть) и кровавых терактов. Присутствие «голубых касок» ООН и участие Комитета ООН по беженским делам служат залогом того, что геноцид Судана или Руанды сахарским беженцам не угрожает. Формально у них все почти на мази: трудно найти карту мира, где Западная Сахара не была бы изображена либо как отдельная страна – Сахарская Арабская Демократическая Республика (САДР), либо с пояснением «под оккупацией Марокко». Вообще, кроме Марокко ее претензию на самоопределение ни одно государство мира не оспаривает, однако откровенно поддерживают сахарави исключительно те страны, у которых, с точки зрения международной общественности, у самих не все в порядке: Куба, Венесуэла, Ливия, Алжир, Южная Африка (ни Россия, ни США и ни одна из стран Европы в их число не входят). Тем временем Западная Сахара продолжает оставаться последней африканской колонией. В Дахле живет примерно 40 тысяч беженцев – точную цифру мне назвать никто не мог. «В жилищах сахарави течет кочевая кровь, народ не сидит на месте», – сказал Салем Лебсир, губернатор вилаята Дахла, фактически глава лагеря. Я подозреваю, что темнят специально, чтобы ООН гуманитарную помощь не сократила. На 40 тысяч приходится один зубной техник Али Мухаммед, который драть зубы может всегда, а сверлить – только когда есть электричество. Есть один дипломированный врач и три десятка медсестер. Есть несколько школ, где учат до 12 лет, пара мечетей, один женский центр.



В палатках и домиках из глиняных кирпичей беженцы живут уже 35 лет

## Водопровода тут нет: воду в цистернах везут из колодца за два десятка километров



### КАК ПОПАСТЬ

- Фестиваль проводится 2–8 мая 2011 года.
- Сайт [www.festivalsahara.com](http://www.festivalsahara.com) (на испанском).
- E-mail: [contacto@festivalsahara.com](mailto:contacto@festivalsahara.com).
- Регистрация на фестиваль здесь: <http://goo.gl/UAY5f>.
- Контактный телефон: +34 915321180.
- Стоимость поездки: 700 евро (самолет Мадрид – Тиндиф – Мадрид, транспорт в лагеря, еда, проживание в семье).
- Вылет из Мадрида в Тиндиф поздно вечером 2 мая, возвращение в Мадрид утром 8 мая.
- Есть дополнительный рейс из Мадрида в Тиндиф 4 мая, возвращение тоже 8 мая (стоимость поездки не меняется).
- Рейсы могут опаздывать на 4–5 часов, поэтому обратный билет из Мадрида в Россию лучше брать на вечер 8 мая.
- Алжирская виза не нужна, паспорт должен быть действителен, как минимум, три месяца после визита в Алжир.
- Максимальный вес багажа – 20 кг.
- Игрушки, лекарства, одежда, консервы, сладости и другие подарки беженцам приветствуются.



А вот водопровода нет: непитьевую воду в цистернах везут из колодца за два десятка километров, а потом на осликах развозят в бурдюках по семьям. На утреннее умывание мне выдали восьмилитровую канистру, попросить добавки не повернулся язык. За 175 километров из Тиндифа везут питьевую воду в бутылках и всю остальную гуманитарную помощь, на которую в основном и существует население Дахлы и других лагерей (Смара, Эль-Аюн и Авсард – названы так в память городов, оставшихся на исторической родине): полтора кило картошки в месяц на человека, столько же лука и кабачков. Света тоже нет. В палатках беженцев позажиточнее спутниковые антенны и телевизоры питаются от солнечных батарей. У тех, кто победнее, лампочки мерцают от автомобильных аккумуляторов. Так в Дахле живут уже 35 лет с надеждой вернуться на родину, которая с 1975 года находится под контролем Марокко. Зато с песком перебоев здесь не бывает: оставишь плохо прикрытым полог палатки – и внутри тут же вырастет мини-бархан. Волнистый, как и полагается в Сахаре. Песок проникает повсюду. Через пару дней начинаешь кашлять – ощущение такое, что где-то в легких тоже выросла дюна-малышка. Нос быстро забивается песком, начинаешь дышать ртом, и он мгновенно пересыхает так, что слюны не хватает, чтобы вернуть его в нормальное состояние. Поэтому пьешь много воды – порядка шести литров в сутки, а писаешь в лучшем случае раз в день. Утром я решил на пробежку и даже не вспотел: не было в теле свободной влаги. «Куда идешь?» – поинтересовались две местные женщины, для которых бег без цели по Сахаре – необъяснимое занятие.



## ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ КАК МЕТАФОРА ЛАГЕРНОЙ ЖИЗНИ

Где-то к полудню температура поднималась до 38 градусов (это все же меньше, чем 50 градусов летом), и без того неторопливая жизнь в Дахле замирала совсем. Наш хозяин Ахмед Фал Ибрахим колдовал над чаем, его друзья полулежали на коврах. В этом мире, где алкоголь запрещен, общение строится вокруг чаепития. Жажда, правда, чай не утоляет: местные бухают в него тонну сахара. Воду в чайнике кипятят на углях, а потом с высоты льют в маленький стаканчик, из него – в другой, в третий и так далее – в стаканчики всех участвующих в застолье. Затем возвращаются к первому стаканчику, процесс повторяется, и так несколько раз. Наконец стаканчики с пенящимся от переливов чаем разносят на подносе, потом со-



Наш корреспондент  
жил в гостях  
у сахарави Ахмеда  
Фал Ибрахима



Мухаммед VI,  
король Марокко

бирают пустые, моют и повторяют цикл три раза. Диалог вокруг чая долгий, неторопливый, а выпивают его в результате чуть-чуть. Ахмед месяц проводит в армии, патрулируя границу с Мавританией («С марокканцами у нас нет ничего общего, а вот с мавританцами мы как родные братья»), месяц живет дома, то есть в лагере. Ему 26 лет, он родился на оккупированной территории, оставшихся там своих родных не видел уже семь лет. «Мы устали ждать. Что нам делать? Сно-

ва идти воевать и положить половину нашего народа? Франция полностью поддерживает Марокко, поэтому каждая резолюция Совбеза ООН выглядит так, будто ее лично подписал король Марокко Мухаммед VI. Америка боится потерять поддержку Марокко в борьбе с исламским фундаментализмом. В 1991 году мы прекратили боевые действия и решили идти дипломатическим путем, а теперь, получается, что западные демократии нас за это наказывают». «Взяли бы в заложники гостей кинофестиваля, отрезали головы паре французов – живо бы прислушались и референдум объявили», – провоцировал его я. «Нет, что ты! На нас тогда вообще крест поставят и в террористы запишут. Марокко только этого и ждет, – сделал большие глаза Ахмед. – Давай лучше тебе анекдот расскажу. Мухаммед VI поймав джинна, и тот пообещал исполнить одно его желание. «Оживи моего отца, Хасана II», – попросил Мухаммед VI. «О, вернуть человека из царства мертвых очень трудно! А другого желания у тебя нет?» «Хорошо, пусть тогда Западная Сахара станет частью Марокко», – сказал Мухаммед VI. «Все, иду работать над Хасаном II», – ответил джинн».

ФОТО АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ (1), АР (1)

## КАК ДЕЛИЛИ ПЕСОК



Западная Сахара, по площади примерно равная Франции, протянулась на 1000 километров вдоль Атлантического побережья Северной Африки, между Марокко и Мавританией. В 1884 году, когда европейские страны торопились ухватить себе по кусочку континента, ее цапнула Испания и даже провозгласила своей провинцией в 1934-м. Испанцы хозяйничали в Западной Сахаре ни шатко ни валко и активизировались лишь с обнаружением там в 1963 году чуть ли не четверти мировых запасов фосфатов. В 1973-м под нарастающий гул антиколониальных движений в Западной Сахаре возникло свое – освободительный фронт ПОЛИСАРИО (Frente Popular de Liberación de Saguia el Hamra y Río de Oro), получивший оружие и опыт от ал-

жирцев, уже изгнавших к тому времени французов. В 1975 году, когда испанцы засобирались домой, Марокко и Мавритания нацелились на освобождаемую территорию. В октябре 1975-го Международный суд в Гааге не нашел «никаких территориальных связей между Западной Сахарой и Королевством Марокко». Суд поддержал резолюцию ООН № 1541 1960 года по деколонизации Западной Сахары, где говорилось, что ее будущее должно решаться референдумом. На случай референдума король Марокко Хасан II в начале ноября 1975 года подстраховался и венценосным мановением руки отправил 300 тысяч марокканцев на спорную территорию, где по переписи 1974 года проживало около 74 тысяч сахарави. 14 ноября 1975-го

Испания, Марокко и Мавритания подписали Мадридское соглашение, по которому Западная Сахара переходила под управление последними двумя до проведения референдума. В ответ на это ПОЛИСАРИО объявил о создании САДР и начал против них военные действия. В 1979 году ослабевшая Мавритания пошла на примирение (те, кто постарше, еще помнят заголовки советских газет «Очередная победа отважных бойцов фронта ПОЛИСАРИО»). Марокко моментально заняло освобожденную ей территорию. Чтобы защитить оккупированные земли и фосфатные копи от нападений со стороны армии ПОЛИСАРИО, марокканцы в 1980 году начали строительство оборонительной стены, которая сегодня тянется на 2500 километров с северо-востока на юго-запад и отделяет оккупированную Западную Сахару от территории, освобожденной ПОЛИСАРИО. Подходы к стене заминированы; ее патрулирование 120 тысячами солдат обходится Марокко в полтора миллиона долларов ежедневно. Сахарцы называют ее «стеной позора». Столкновения армии ПОЛИСАРИО с Марокко продолжались до 1991 года, пока при вмешательстве ООН стороны не подписали перемирие с условием немедленного проведения референдума. Как все это будет выглядеть, не могут договориться до сих пор. В июне 2007 года Совбез ООН потребовал, чтобы стороны начали прямые переговоры. Но они до сих пор ни к чему не привели. Марокко отвергает легитимность референдума, ставящего под вопрос статус его «Сахарской провинции». «Мы ни песчинки нашей любимой Сахары не отдадим», – заявил король Мухаммед VI.



## ВАЖНЕЙШИМ ЯВЛЯЕТСЯ КИНО?

Кинофестиваль в поддержку беженцев из Западной Сахары, с одной стороны, был организован, чтобы поведать миру об их судьбе, с другой – должен был разбавить монотонность лагерной жизни. Придумал все это перуанский режиссер Хавьер Коркуэра в 2002 году. Его инициативу подхватили испанские левые, и предыдущие фестивали почтили своим присутствием такие кинозвезды, как Хавьер Бардем, Пенелопа Круз и Педро Альмодовар. В этом году ожидался приезд Оливера Стоуна и Хуго Чавеса (Венесуэла отгружает солидную помощь ПОЛИСАРИО, правительству Сахарской Арабской Демократической Республики в изгнании), но вместо них приехала испанская звезда Виктория Абриль, для которой на песке расстелили скромный отрез красной ковровой дорожки. После вечерней молитвы, сидя под звездным небом, беженцы смотрели кино на борту фуры. Крутили «Агору» – фильм о том, как первые христиане в Александрии изгнали из города язычников, а потом христиан закидали камнями иудеи. Сахаравы смотрели с любопытством, но не болели ни за первых, ни за вторых, ни за третьих. Многие пришли себя показать, покадрить девушек и побросаться мусором с задних рядов в передние. Фильмы редко начинались вовремя, саундтрек глушили любовные зовы верблюдов, движок периодически вырубался, из-за чего показы часто продолжались до двух ночи. Но для тех, кто уже 35 лет живет в пустыне, это были су-

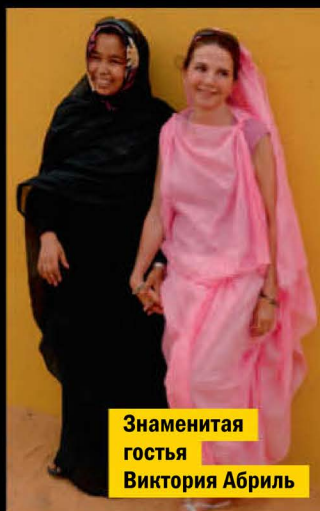


**Лауреаты  
«Белого верблюда»  
со статуэткой**



**Основной  
и единственный  
кинозал фестиваля**

**Через пару дней здесь начинаешь  
кашлять – кажется, что в легких  
тоже выросла дюна-малышка**



**Знаменитая  
гостья  
Виктория Абриль**

щие мелочи. Днем иностранные киношники учили сахарцев киносьемке и звукозаписи, а под занавес Виктория перерезала ленточку новенькой киношколы. «Белого верблюда» получила испанская документалка «Проблема», снятая как раз про притеснения в Западной Сахаре. И хотя политической подоплекой от происходящего несло, как сахарским песком, изо всех щелей, приезд 400 гостей, журналистов и просто тех, кто хотел потрепать по голове сахарских детишек, стайками кланчивших у приезжих карамельки, внес в безводную атмосферу лагеря такую нужную беженцам струю оптимизма.

В последний день фестиваля для гостей устроили верблюжьей гонки. На широком «майдане» женщины в своих самых изысканных нарядках сбились

в одни кучки, мужчины в отлаженных голубых дарра – в другие (при этом я ни разу не видел, чтобы кто-то в лагере занимался стиркой и глажкой!). И вот верблюды с погонщиками ушли на дистанцию, но никто толком не знал, где финиш и вообще откуда их ждать. Поэтому гонка закончилась стремительно и неожиданно, как песчаная буря: сначала показалась бегущая со всех ног кучка мальчишек, а за ними с полным безразличием к пинавшим их погонщикам, плавно выкидывая ноги, пролетели верблюды. Последним пришел грузовик с разочарованными документалистами: машину так заносило в песок, что отснять ничего не получилось. На победителя навесились было гурьма журналистов, но он со своим верблюдом бочком вырвался из окружения и ушел к горизонту.

Виктория Абриль сменила джинсы на розовую мелафу и позировала перед фотографами на фоне желтой стены. «Преклоняюсь перед здешними женщинами. Мужчины в армии, а лагерь живет как нормальный городок. Ей-богу, мир был бы намного уютнее, если бы все было в женских руках». Вечером президент САДР Абдель Азиз устроил прием для гостей в своем дворце-крепости. Кондишн, салфетки, столы ломались – и не от верблюжьей печени, которую в рот можно взять лишь от полной безысходности. «Какая-то это ненастоящая сахарская еда. В ней же нет песка!» – пошутил мой сосед-немец. Но гвоздем программы президентского ужина был водопровод! В женский туалет выстроилась гигантская очередь, поэтому Виктория на правах звезды вторглась в незанятый мужской и со стоном «Ой, как хорошо-то!» стала мять ноги в раковине.





**Киносеминар  
для местных  
жителей**

### «МЫ ТУТ ТРЕНИРУЕМСЯ»

Когда спала жара и стих злобный ветер с песком, команда гостей фестиваля сыграла в футбол с местной. Сахарави – очень темпераментные болельщики, и у поля дежурила машина лагерной полиции. Но обошлось: киноевропейцев разбили 4:1. «Пока вы там фильмы снимаете и полной жизнью живете, мы тут тренируемся!» – сказал сын моей хозяйки Али Саид, пришедший поболеть за своих. Али учился на Кубе, но в лагере для него работы нет. «Лучше бы меня учили не с компьютером обращаться, а с автоматом», – мрачно пошутил он. Жизнь изо дня в день в бесконечном, как пустыня вокруг, ожидании становится с каждым годом все тяжелее и сдерживать мужскую часть молодежи (90% населения Дахлы моложе 25 лет) от уклона в радикализм все труднее.

«Эти ребята не знали ужасов войны и видят в ней выход. Поэтому фестиваль очень важен для их духа. Вместо политической поддержки извне, которой мы не получаем, приходит эмоциональная, которая даже сильнее», – объяснил Хач Ахмед, один из министров САДР. Когда я шел на встречу с министром, то думал, что хоть батарейку от фотоаппарата у него заряджу. Но не тут-то было: такая же палатка, ковры, подушки. Кстати, от него я узнал, что от СССР и потом от России САДР не получил «даже таблетки аспирина».

Для родившегося в лагерях поколения кинофестиваль не является единственным окном в мир. Большинство детей старше 12 лет продолжают обучение в интернатах в Алжире, Кубе или Ливии, многие поступают в зарубежные универ-

ситеты, но потом возвращаются. Каждый год испанские семьи забирают на летние месяцы 9 тысяч беженских детей, а на Рождество, прилетая навестить их, буквально осыпают подарками. В отличие от испанского правительства, которое продает Марокко оружие и не хочет портить с ним отношения, рядовые испанцы чувствуют коллективную вину за сложившееся положение в Западной Сахаре. «Франко бы дал Марокко отпор, а с короля нашего что взять – слабак», – говорили мне испанцы. Для молодых сахарави Испания кажется отсюда чуть ли не ближе, чем спрятанная за «стеной позора» родина. Многие сахарави подаются на заработки в Испанию, Мавританию или еще куда получится. Недавно Испания начала выплачивать пенсии тем, кто служил в ее колониальных войсках, что тоже привносит наличные в безденежную экономику лагерей, где все трудятся бесплатно, а живут на гуманитарную помощь и те деньги, которые получают отцы, мужья и братья за военную службу в армии ПОЛИСАРИО. Среди палаток празд-



**Демонстрация  
сахарави в Мадриде  
16 ноября 2010 года**

но месяц песок побитые «мерсы» и джипы – беженцы расслаиваются. В правительстве САДР, которое никогда не заигрывало с социализмом и было чисто национальным движением, рады, что население не растеряло экономические навыки и применит их по возвращении из изгнания. На мой вопрос, что же составит основы будущей национальной экономики, Хач Ахмед сказал: «Фосфаты. С 2007-го по 2008 год цена на них выросла на 800 процентов. Это значит, что Марокко кладет себе в карман каждый год миллиард долларов наших денег». Но сейчас все помыслы сведены к одному: добиться проведения референдума и обязать миротворческие силы ООН следить за соблюдением прав человека на оккупированной территории.

### ШКОЛА ЖИЗНИ

Под конец фестиваля сахарские студенты киносеминара обсуждали отснятый ими материал. Три дня назад они первый раз взяли в руки видеокамеру и снимали что придется. В одном ролике человек вносил в помещение ящики, затем в кадр попал мусор от упаковочного материала, потом камера ползла вверх по флажку, на котором не было флага, и, наконец, замерла на стоп-кадре, половину которого занимала стена, а другую – открытая дверь. Профессор нью-йоркской киношколы Джеймс Дафф предложил присутствующим угадать, что же хотел сказать автор в своем коротеньком фильме. «Это про нас, – перевели ему слова бойкой и красивой девушки. – Нам помогают те, кто не понимает, что же нам действительно нужно. Мы не знаем, что представляет собой страна, которую мы называем родной. Мы можем отсюда уйти, но если мы разбредемся по миру, то народ наш исчезнет, как вода уходит в песок». **М**





# СВЯЩЕННЫЙ КОНКУРС MISS MAXIM 2011



ВОШЕЛ В ГОРЯЧУЮ СТАДИЮ

**СМОТРИ В СЛЕДУЮЩЕМ  
НОМЕРЕ MAXIM**

**» ФОТОГРАФИИ**

**100**

**ЛУЧШИХ  
КОНКУРСАНТОК**

**ГОЛОСУЙ ЗА НИХ НА САЙТЕ**

**MISS.MAXIMONLINE.RU –**

**И СЧИТАЙ, ЧТО ЖИЗНЬ УДАЛАСЬ!**



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ

**AXE**



ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



# СТИЛЬ



**Вещь месяца**  
НА СТОЛЕ СТРАННОЕ  
 МОДНО  
 НА СТОЛЕ СТРАННОЕ  
 СТРАННО  
 СТРАННО  
 СТРАННО  
**с. 144**



**Приноси ноги!**  
**с. 154**



**Видный деятель**  
**с. 162**



**Снова до краев**  
**с. 174**



**Цельный образ**  
**с. 146**



# ЦВЕТНАЯ КОЖАНКА

«Всякий сознательный коммунист сдаст свое кожаное обмундирование для фронта», – распиналась в 1920 году газета «Известия».



Dirk Bikkembergs



Comme des Garçons



D&G



Dsquared<sup>2</sup>



Etro

Может быть, ты подумал, что мы продали эту страницу КПРФ или газете «Известия». Как ты мог такое подумать?! (Обе организации отказались от этого выгодного для нас предложения). Мы всего лишь хотели продемонстрировать тебе, какую важную роль кожаная куртка играла в нашей истории. В первой четверти XX века она символизировала власть, в нее стремилась облачиться элита революционного движения. В последней четверти XX века концепция извернулась: в кожаные куртки стали кутаться анти-социальные элементы и живые легенды. Сам Виктор Цой ходил в кожанке! Нынче в особом почете яркие кожаные куртки. А комбинировать их можно с чем угодно, что еще не в стирке.



Etro



Trussardi



Gucci



Ermenegildo Zegna



## ШТАТНЫЙ ПАТРИОТ

Человеку, который на территории Российской Федерации носит джемпер с американским флагом, а не с портретом Путина, необходима красная кожаная куртка, чтобы при виде националистов по-быстрому ее застегивать. Или гринкарта.

1. Очки D&G
2. Куртка Dsquared<sup>2</sup>
3. Джемпер Energie
4. Ремень Rare
5. Джинсы Calvin Klein Jeans
6. Кроссовки Geox





### СЕРЬЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Тот, кто много пережил и много заработал, но хочет подчеркнуть, что по-прежнему молод душой, – предпочитает носить брюки со стрелками и «серьезными» туфлями вместе с неброской, но стильной кожаной курткой горчичного цвета.

1. Очки Ray Ban
2. Куртка Chevignon
3. Футболка Energie
4. Ремень sk Calvin Klein
5. Брюки PTO1
6. Туфли Carlo Pazolini



### БЕЗЗАБОТНЫЙ РАЗГИЛЬДЯЙ

Мокасины, которые можно носить на босу ногу, указывают на то, что владелец этого ансамбля ленив, привык к удобствам и не любит гладить носки. Шорты говорят о том, что у него есть ноги. А ярко-синяя куртка его просто украшает.

1. Куртка Gucci
2. Рубашка Mexx
3. Ремень Timberland
4. Шорты Energie
5. Мокасины Kurt Geiger



### УРБАНИСТИЧЕСКИЙ ХИППИ

На каком-нибудь тропическом острове легкие штаны с забористым узором стали бы его единственной одеждой. Но ассимилированный городом хиппи понимает, что без кедр и кожаной куртки, защищающей от городской пыли, он в мегаполисе долго не протянет.

1. Шарф Cycle
2. Куртка Fontanelli
3. Футболка Fabrizio del Carlo
4. Ремень Patrizia Pepe
5. Брюки Etro
6. Туфли Lacoste



**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**

**На нем:**

кардиган, рубашка,  
джинсы D&G,  
ботинки Debut,  
галоши Swims

**На ней:**

платье Sonia Rykiel,  
чулки Wolford,  
босоножки  
Sebastian,  
бусы Flavio Castellani

**НА СТРАНИЦЕ  
СПРАВА**

Пиджак Pal Zileri  
Concept,  
рубашка-поло Lab  
Pal Zileri,  
брюки Pal Zileri,  
ботинки Carlo  
Pazolini,  
галоши Swims





# ЦЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ

Мы взяли лучшее из весенне-осенних коллекций всемирно известных дизайнеров. На каждой странице ты можешь увидеть ансамбль, целиком собранный из одежды одной марки. А еще мы взяли девушку, собаку, шарманку и попугая, чтоб нескучно было.

фото Ольга Тупоногова-Волкова  
постановка Ирина Миронова  
стиль Анна Горбачевич  
Ирина Миронова





**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**

Пиджак, футболка,  
шорты, ремень,  
кеды, украшения  
Energie

**НА СТРАНИЦЕ  
СПРАВА**

**На нем:**

куртка, рубашка,  
брюки Trussardi  
Jeans,  
ботинки Area Forte,  
галоши Swims

**На ней:**

платье Flavio  
Castellani,  
босоножки Baldan,  
чулки Wolford,  
украшения Furla













**НА СТРАНИЦЕ**

**СЛЕВА**

**На нем:**

Пиджак, футболка,  
брюки Dirk  
Bikkembergs

**На ней:**

платье ck Calvin Klein,  
чулки Wolford,  
босоножки Baldan,  
бусы Furla

**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**

Пиджак, джемпер,  
шорты Junya  
Watanabe Comme  
des Garçons Man





**НА ЭТОЙ  
СТРАНИЦЕ**

**На нем:**

Рубашка, платок,  
брюки, туфли Hermes

**На ней:**

платье Pinko,  
чулки Wolford,  
босоножки  
Sebastian,  
браслет Flavio  
Castellani,  
сумка Fabi

**НА СТРАНИЦЕ  
СПРАВА**

Пиджак, брюки,  
ремень, сандалии  
Dior Homme

**МАКИЯЖ  
И ПРИЧЕСКИ**

Татьяна Волкова

**МОДЕЛИ**

Василий Бороздин,  
Ульяна Пихновская,  
джек-рассел-терьер  
Мульти, попугай Кеша









**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

Asics

**НА СТРАНИЦЕ**

**СПРАВА**

Lacoste,

Puma







# ПРИНОСИ НОГИ!

Из-за трагических событий последних месяцев, из-за обилия государственных переворотов и бомбежек мы совсем позабыли одну простую истину: кроссовки – это обувь для спорта. Перед тобой стильные модели, в которых не жалко попотеть.

фото Оболонский & Li  
постановка Ирина Миронова





New Balance

ФОТО PICVARIO (1)



**НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ**

Barracuda,  
Dirk Bikkembergs

**НА СТРАНИЦЕ СПРАВА**

Barracuda,  
Reebok









# АСТУВАЦИЯ!

## > ИТАЛЬЯНСКИЕ ФОРМЫ

Силуэт New Actyon нарисовали в ателье автотодизайнера столетия\* Джорджетто Джуджаро (оттуда же родом Alfa Romeo, Lotus Esprit, DeLorean и даже легендарный первый Golf). В результате получилась актуальная в этом сезоне «завышенная талия», совсем не азиатский разрез фар и классический уверенный капот, выгодно отличающийся от предыдущей оригинальной модификации «бабушкин сундук».

## > ПОЛНЫМ-ПОЛНА КОРОБОЧКА!

Современная трансмиссия давно не ограничивается пятью классическими передачами. Дополнительная шестая передача снижает расход топлива, улучшает динамику, уменьшает износ силовых агрегатов. В данном случае она есть. Причем ты можешь выбрать как автоматическую, так и механическую 6-ступенчатую коробку в сочетании с дизельным двигателем, соответствующим стандарту Euro 4. Бензиновый вариант будет доступен с 2012 года.

## > МОНОКОК

Вообще это называется «несущий кузов», но авиаторам и гонщикам, которыми мы все в глубине души являемся, допускается называть отсутствие рамы в конструкции движущегося средства всякими сомнительными французскими словами. Несущий кузов значительно снижает вес автомобиля, а значит, улучшает его потенциальное ускорение и проходимость.

## > МЫТЬ РУКИ ПЕРЕД ЕЗДОЙ

Следует предупредить друзей микробов: передняя панель New Actyon обладает антибактериальным покрытием. Так что для разведения различных вредоносных микроорганизмов придется использовать другие поверхности.



\* Примечание *Phasoschoetus'a Фунтика*: «Кстати, это официальная награда, присужденная в 1999 году по итогам голосования автожурналистов всего мира».





SsangYong обновил свой среднеразмерный внедорожник Actyon, да так, что стало любо и, кстати, не так уж и дорого. Ты сам можешь в этом убедиться в нашей традиционной машиноразборочной рубрике!

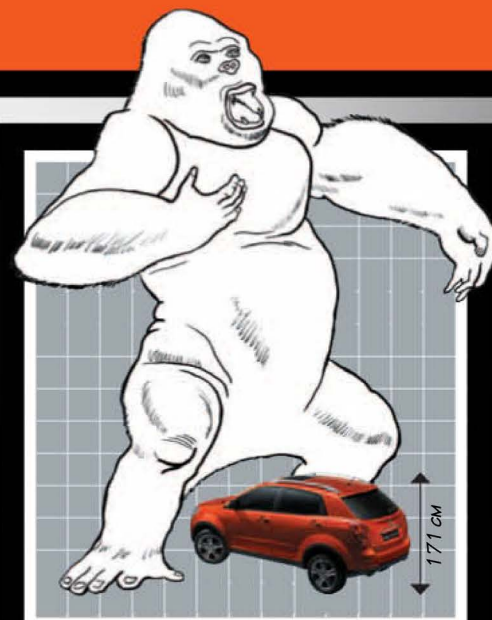
MAXIM PROMOTION

#### > БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ

Корейские инженеры сконструировали салон с идеальной шумоизоляцией, к тому же новый дизельный двигатель e-XDi200 заточен под практически бесшумную работу. Это обеспечивает идеальную акустику для любых звуков, которыми ты захочешь огласить округу.

#### > ВОИН ПУТИ

Автомобиль рассчитан не только на «паркетные» поездки по городу, но и на активные загородные радости. При этом ты сам и все члены твоего экипажа будут максимально защищены: в систему безопасности входят фронтальные подушки, боковые подушки, шторки, активные подголовники передних сидений, а также крепления Isofix для детских кресел. Помимо тебя инженеры постарались защитить и сам автомобиль. Передний и задний подрамники предотвращают деформацию подвески, если ты вдруг решишь пересчитать по дороге все ямы (больше похожие на вражеские окопы).



■ Как тебе хорошо известно, мы очень любим живую природу. Учти, чтобы она, выйдя на дорогу, не пострадала от тебя на New Actyon, длина ее ног, между которыми тебе предстоит вписаться, должна быть не менее 171 см (такова высота автомобиля) либо ее рост не должен превышать 18 см (таков клиренс).

#### > ЗАЗИМЛЕНИЕ

Автомобиль, который собирают у нас на Дальнем Востоке, обладает повышенной «акклиматизацией»: у него усовершенствована система терморегуляции и обогрева салона. Вообще, специально под New Actyon на дальневосточном заводе открыли новый цех.





фото Джеймс Моффатт  
стиль Ребекка О'Херн

# ВИДНЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

Помни главное правило посредственных спортсменов: игрока делает форма. Эти спортивные ансамбли способны обратить восхищенные взгляды даже на человека-невидимку.





Поло Orri Henrisson,  
шорты Zanerobe,  
носки Russell Athletic,  
кроссовки Onitsuka Tiger,  
очки Arnette,  
часы Maxum,  
напульсник Fly Active,  
ракетка Dunlop





Джемпер Autonomy,  
футболка Superdry,  
шорты Zanerobe,  
носки Russell Athletic,  
кеды Converse,  
напульсник Le Coq Sportif,  
очки Electric,  
часы Casio G-Shock,  
повязка на голову Fly Active,  
винтажная ракетка –  
собственность стилиста





Футболка Prize Fighter,  
шорты Russell Athletic,  
облегающие штаны  
Body Science,  
кроссовки Saucony,  
бейсболка Fly Active,  
очки Electric, часы Timex,  
напульсник Fly Active,  
ракетка Dunlop





Поло Lonsdale,  
шорты Adidas,  
кроссовки Saucony,  
козырек Fly Active,  
очки Arnette,  
часы TW Steel,  
напульсник Fly Active,  
ракетка Dunlop





Ветровка Orri Henrisson,  
футболка Deacon,  
шорты Russell Athletic,  
носки Russell Athletic,  
кроссовки Converse,  
бейсболка Ando & Friends,  
часы Casio G-Shock,  
сумка Lonsdale,  
полотенце Lonsdale,  
теннисные мячи Spalding



# НАБОРЧИК ДЛЯ БРИТЬЯ

Бритье – это не всегда таинственный ритуал, иногда это еще и скучная повседневная обязанность. Чтобы не превратить первое в последнее, разнообразь свое бритье вот этими средствами и штуками.

фото Оболонский & Li

**1. Sephora.** Помазок. **2. Loewe Advanced Technology.** Увлажняющая пена для бритья. **3. Acqua di Parma Colonia Intensa.** Бальзам после бритья с нотами цитрусовых. **4. Givenchy Man Pro-Energizing Shaving Cream.** Энергетический крем для бритья с экстрактом ромашки. **5. Gillette Fusion Power Cool White.** Белая бритва с пятью тончайшими лезвиями PowerGlide. **6. Decleor Aromessence.** Натуральная ароматическая эссенция, можно использовать до и после бритья. **7. Chanel Egoiste Platinum.** Бальзам после бритья с нотами розмарина и полыни. **8. Azzaro Chrome.** Бальзам после бритья со стойким ароматом.



ФОТО STONE (1) / FOTOBANK.RU



# ЭКЗОМАНИЯ

Даже в глухих джунглях, населенных шикарными аборигенами, меньше шансов встретить средства для ухода за собой с экстрактом экзотических растений, чем на этой странице.

фото Оболенский & Li

**1. Biotherm Homme.** Гель для бритья с термальным планктоном.

**2. Givenchy Man Absolute Fatigue Fighter.** Увлажняющая сыворотка для снятия признаков усталости с маслом ши.

**3. Clarins Gel Revitalisant.** Восстанавливающий гель для лица с ягодами годжи.

**4. Alterna Hemp Sculpting Putty.** Паста для укладки волос на основе масла семян конопли.

**5. Helena Rubinstein Powercell.** Антивозрастная сыворотка с клетками растения морской критмум.

**6. Pevonia Botanica.** Эмульсия для гладкого бритья с экстрактом лаванды.





# СНОВА ДО КРАЕВ

Раньше, чтобы продемонстрировать не избалованному еще читателю косметические новинки, нам хватало одной раковины. Теперь не обойтись без ванны, зеленой шторы, душевой кабины и девушки с открытым ртом!

фото Оболонский & Li

1. **L'Oréal Men Expert.** Пена для бритья с алоэ вера. 2. **Pal Zileri Uomo.** Пряный аромат с нотами жасмина и мускатного ореха. 3. **Gillette Cool White.** Туалетная вода с ароматом папоротника, лаванды, кедра и мускуса. 4. **Carolina Herrera 212 Men POP!** Свежий парфюм, напоминающий мохито благодаря мятным нотам. 5. **Dior Homme Dermo System.** Питательный бальзам для волос с маслом карите и гиалуроновой кислотой.



ФОТО PICVARIO (1)



## конкурс



Метаморфозы  
Леши Сокорева,  
1997 г.

2010 г.



Преображение  
Олега Родина,  
1988 г.

2010 г.



Лики Кости  
Комиссарова, 1996 г.

2010 г.

РЕЗУЛЬТАТ  
НА ЛИЦЕ

Согласно словарю, который мы нашли в Интернете, набрав в поисковике «словарь+в+Интернете», конкурс – это соискательство нескольких лиц в области наук, искусства и спорта.

Так вот, конкурс «Результат на лице» – это соискательство лиц в области лиц. То есть для участия тебе нужно предъявить всего лишь два своих лица, причем они должны максимально отличаться друг от друга. Чем больше изменений в твоей внешности, тем выше шансы на победу. Вот детали конкурса:

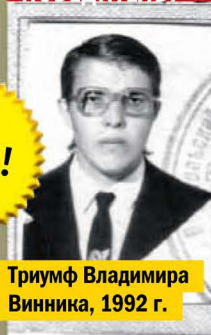
1. Найди две свои фотографии на документы (и только на документы), временной промежуток между которыми составляет не менее 10 лет.

2. Отправь их по адресу [face@maximonline.ru](mailto:face@maximonline.ru) (обязательно укажи имя и датируй фотографии) или загрузи на наш сайт [www.maximonline.ru](http://www.maximonline.ru).

3. Теперь твоя судьба в наших руках! Победителя ожидают три чудных приза:

1. Чувство глубокого внутреннего удовлетворения от победы.
2. Публикация фотографии на страницах МАХИМ в уникальном формате 3 x 2 см.
3. Подарочный парфюмерный или косметический набор.

ПРИЗ!



Триумф Владимира  
Винника, 1992 г.

2009 г.

Парфюмерный набор  
Euphoria Men от Calvin Klein

ПОБЕДИТЕЛЬ!

ВЫИГРАЙ!

## рецепт

## ADIDAS INTENSE TOUCH

Гель для душа с отпечатком пальца Зидана куда лучше, чем кровоточащий палец Зидана. И уж точно лучше, чем домашнее мыло, которое мы сварили.



«Талантливые люди талантливы во всем. Даже в мыловарении», – нелепо, смешно, безрассудно решили мы. И давай варить мыло по следующему рецепту!

1. Взять кусок обычного мыла и растопить его в кастрюле. Если кастрюли нет, можно воспользоваться пароваркой.
2. Добавить в кипящую мыльную жижу несколько капель нашатыря или другого ароматического масла, которое есть в аптечке.
3. Понюхать содержимое, а потом бегать по квартире с криками: «Мои глаза, мои прекрасные глаза!»

А прозрев, мы увидели гель для душа с отпечатком пальца легендарного драчуна Зинедина Зидана. Этот гель не только моет, но и прекрасно тонизирует. А главное, продается уже сваренным!

## хит месяца

## EISENBERG EAU FRAÎCHE

Прямо сейчас – обзор лучших театральных премьер столицы! Но где-то в другом месте. Здесь мы пишем про всякие парфюмы.



Интернет предлагает несколько толкований слова «айзенберг». Это и коммуна в Германии, и Яков Эйнович, пионер компьютерной технологии в СССР, и просто фамилия еврейско-немецкого происхождения. В итоге мы так и не поняли, в честь чего или кого назван парфюм Eisenberg Eau Fraîche. Зато вы-

яснили, что в его состав входят ноты бергамота, кардамона, аниса, розового перца и мяты. Если у тебя в данный момент заложен нос и ты не видишь смысла в том, чтобы смешивать эти имеющиеся в любом доме ингредиенты, поверь нам на слово: аромат получается ярким, стойким и запоминающимся.



# КОЛЕСА ВЕСНЫ

Пришла весна, заколдобилась капель, и рассупонились старые покрышки на твоём автомобиле. Найти новые – задача, достойная Шерлока Холмса!





# ТУРБО

**ПРОГРЕСС  
ПОДКРАЛСЯ  
НЕЗАМЕТНО**

▶ **ТРАТОСФЕРА** / техно / наука / авто / оружие



**Liquid Image  
(маска с камерой)**

Честнее будет сказать: камера с маской, потому что на электронику у создателей явно ушло больше средств, чем на стекла и наносник. Камера снимает в разрешении 720p и записывает видео на карту памяти SDHC (до 32 Гб), так что не вылезать из воды можно будет часами. Имей в виду, маска прошла сертификацию для съемок на глубине до 35 метров. Если у тебя подобной сертификации нет, маска, возможно, станет подавлять тебя своим превосходством.

Цена: 12 990 руб.  
[www.lefutur.ru](http://www.lefutur.ru)



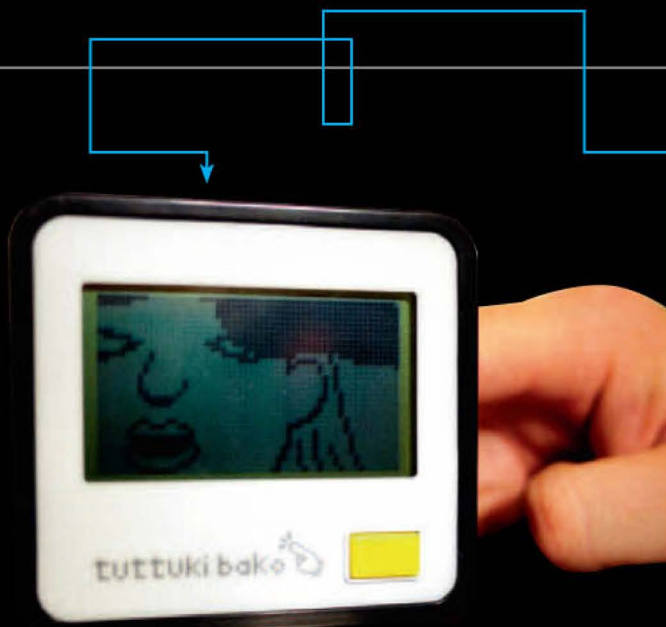
**Logitec Lic-iRec03P  
(микрофон)**

Профессиональный аксессуар для iPhone и iPad. Высококачественные мембраны легко улавливают и записывают высокие и низкие частоты, а также звуки людей, которым ты решил похвастаться этим бесполезным, в сущности, приобретением.

Цена: около 4000 руб.  
[www.geekstuff4u.com](http://www.geekstuff4u.com)

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ХОДАНОВСКИЙ





### Tuttuki Bako (игрушка)

Даже самый лучший тачскрин сулит только плоские двухмерные удовольствия. С этой игрушкой все иначе: засовываешь палец в дырку – и его виртуальная копия появляется на экране. Можно раскачивать панду, ковырять виртуальный нос или драться с карликом-каратистом. И это будущее, которого мы так ждали?

Цена: около 900 руб.  
www.asovision.com

### SegaToys HomeStar Extra (планетарий)

Несмотря на внешнее сходство, это не просто проектор. Устройство рисует на потолке карту 120 тысяч звезд разной яркости, вращает ее в реальном времени и испещряет следами комет. При правильной настройке получается даже эффект трехмерности. Надо признать, что обычный проектор надоедает не так быстро.

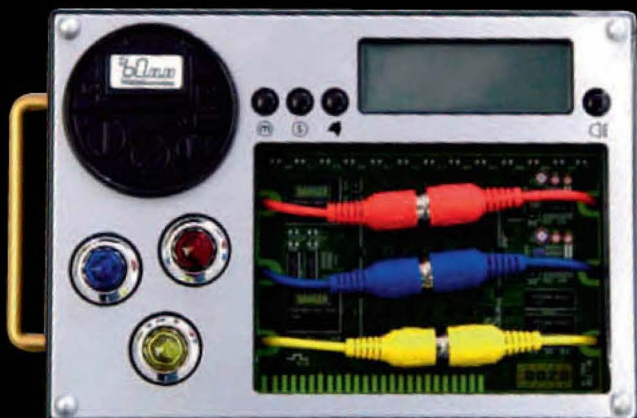
Цена: 29 900 руб.  
www.exclusivepodarok.ru



### DangerBomb Clock (будильник)

Если ты исправно скупал все будильники, которые мы обозреваем в этой рубрике, то по утрам тебя уже должны будить вертолет, пазл и светящийся браслет. Новым украшением коллекции станет бомба, которая будет пищать, требуя разъединить нужные проводки во избежание взрыва. Хотя, если вдуматься, что может разбудить лучше взрыва?

Цена: около 2600 руб.  
www.banpresto.co.jp



### Честный обмен

Здесь мы по традиции обозреваем дешевые вещи, которые можно заменить на дорогие. Зачем платить меньше, когда можно получить то же качество за большие деньги!



### БЛОКНОТ



### NOTESLATE

Если ты уже считаешь бумагу пережитком прошлого, однако еще не накопил на полноценный планшетный компьютер, тебя спасет блокнот NoteSlate. Он в десять раз дороже обычного, потому что сделан из монохромной е-бумаги и е-чернил. Но и работает на загляденье: стилус, идущий в комплекте, одной стороной пишет, а другой стирает – совсем как карандаш с резинкой, только более... Хотя нет, так же. А если нужна целая «страница», можно нажать кнопку «удалить». С учетом скорости маломощного процессора это будет, конечно, медленнее, чем вырвать страницу из обычного блокнота, зато прогресс налицо! А если ты оказался в незнакомом туалете без бумаги, на экране NoteSlate можно написать призыв о помощи и подsunуть под дверь (правда, блокнот толстоват и не под всякую пролезет) или отправить по Wi-Fi. Но главное преимущество – любые каракули можно сохранять сразу на карту SD. Тебе решать, стоит ли эта опция целую сотню баксов.



# Мы в ответе за Tech



Каждый месяц наш редактор Ноутбуки Накомде отвечает на вопросы читателей о технике, присланные по почте или SMS\*. Многих интересует, как он отнесся к катастрофе в Японии. Ответ прост: катастрофа – трагическая случайность, техника – круто, возврат к природе – отстой. Потому что для человека нет источников энергии вреднее и опаснее, чем разведенный в чистом поле костер.

**А правда ли, что наушники со временем сгорают, то есть постепенно ухудшается качество воспроизводимого звука? (Петр Смирнов)**

Есть мнение, что все как раз наоборот: акустические системы и наушники постепенно «разогреваются» и обретают более богатый звук. Никаких научных данных на этот счет нет, однако мы в редакции проводили честный эксперимент: купили две пары одинаковых «затычек» для iPod, одну спрятали, другую активно использовали. Через год сравнили и не нашли ничего общего. В том смысле, что б/у играли классом выше.

**В iTunes почти никогда не находятся картинки альбомов. Есть ли какой-то способ не искать их каждый раз вручную? (Макогон)**

Если у тебя компьютер с системой Mac OS, решением может стать простой виджет [is.gd/iotPIE](http://is.gd/iotPIE). Он автоматически добавляет обложки из магазина «Амазон» для песен в момент их звучания (придется педантично прослушать всю медиатеку). Если iTunes у тебя установлен в Windows, поможет программа iArtwork ([iartwork.net](http://iartwork.net)).

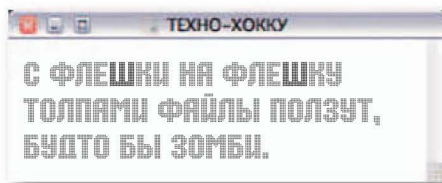
**Как удалить сразу несколько программ в Windows? (Елена У.)**

Источник неудовлетворенности – не в сути явления, а в самом его наличии, и жажда избыть ничем не лучше стяжательства. Это умное изре-

чение должно помочь тебе. А если нет – запусти программу PC Decrapifier ([cnet.co/8t4UvX](http://cnet.co/8t4UvX)) или Easy Uninstaller ([cnet.co/bPLNUL](http://cnet.co/bPLNUL)). Просто отметь галочками ненужные приложения – и все. Один минус: ты установишь еще одну программу, которую потом придется тоже удалять.

**Как проще всего передавать файлы больше 5 Гб с одного компьютера на другой? (POison)**

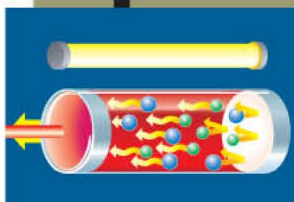
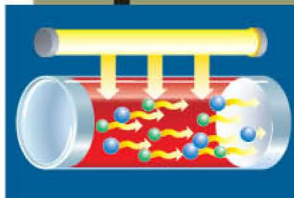
Если компьютеры стоят на соседних кроватях, то ничего проще флешки (желательно с поддержкой USB 3.0 или Thunderbolt) не придумаю. Чтобы отправить файл по Сети, проще (но не быстрее) всего будет воспользоваться сервисом [dushare.com](http://dushare.com). Он создаст ссылку на файл, лежащий на твоём компьютере, – заливать ничего никому не придется, что сэкономит тебе несколько минут. Идеальный вариант – комплект флешек вроде i7win ([bit.ly/eMc7FA](http://bit.ly/eMc7FA)) с предустановленной программой для файлообмена. Если оба компьютера онлайн, содержимое флешек будет доступно автоматически.



как это работает

## Лазерная указка

Мы разбираем устройства и собираем снова. Остаются лишние детали и понимание того, зачем они были нужны.



В любой фантастике, от «Стар Трека» до «Лунтика», герои расстреливают друг друга лазерами. (Ну ладно, признаемся, «Лунтика» мы не видели.) И это не совсем фантастика. По сути, лазерные «пуш-

ки» давно работают на металлзаводах и в обычных оптических приводах. Но самый доступный лазер – это указка.

В отличие от лампочки, лазер, тоже будучи источником света, распространяет только одну волну определенного цвета, и луч в его случае предельно сфокусирован. Лазерная указка в этом смысле вполне себе оружие. Красный луч – самый слабый (хотя все еще опасен для глаз), зеленый – самый сильный, способный украсить твои жертвы ожогами. Внутри лазерной указки всегда есть рабочая среда – газ или жидкость, например, флуоресцеин или эозин. Источник энергии – диодный «излучатель» (что-то вроде вспышки в фотокамере) – возбуждает атомы рабочей среды, и те начинают во все стороны испускать фотоны. Стенки указки непрозрачны для фотонов, а на «дне» установлено зеркало, которое в конце концов направляет все фотоны на фокусирующую линзу. Получается мощный свет, длина волны и направление которого зависят от среды и конструкции линзы. Свет падает на поверхность, и – вуаля! – кошка думает, что это хитрый красный клоп, и гоняется за лазером по всей комнате.

ты наконец-то купил себе

## iPad 2

Сумбурные эмоции владельца измерены и разложены по осям.





«А-а, женщина!» – в ужасе закричал космический гомосексуалист

# Звездный целибат

Каждый месяц мы знакомим тебя с новостями, призванными если не укрепить, то хотя бы подорвать твою веру в науку. В этот раз – тайны космического секса.

Хотя космос люди осваивают уже более полувека, остаются еще кое-какие трудности, которые мешают делать этот процесс легким и приятным. С питанием худо-бедно разобрались. С водой тоже: она находится в замкнутом цикле, то есть из отходов жизнедеятельности космонавтов снова попадает на стол, пройдя многоступенчатую очистку. Последняя загвоздка – секс. В совместных полетах неоднократно участвовали мужчины и женщины, что дает повод для всяких слухов. Официально секса в космосе до сих пор не было, но, если учесть внушительную продолжительность полетов, нужно либо поверить в терпение космонавтов (а за что, как ты думал, они получают всякие звания героев?), либо допустить, что секс там все же был, но информация о нем под секретом. Космические агентства отвергают любые слухи, хотя признают, что никаких формальных запретов на секс не существует. В общем, несколько ученых обнаружили тут просторное поле для деятельности. До сих пор серьезной надобности в космических секс-исследованиях не возникало. Но уже на ближайшее десятилетие человечество планирует полет к Марсу, который займет порядка двух с половиной лет. А за это время многое может случиться – не только секс, но и рождение ребенка, а то и

двух! Предвидя подобные казусы, американские физиологи уже запускали на орбиту эмбрионы обезьян. Взрослый организм невесомость переносит неплохо, а для эмбриона разница в условиях оказывается критической: из-за недостаточной гравитации возникают серьезные проблемы в развитии. С человеческими зародышами никто таких опытов, ясное дело, не ставил, но возможные результаты пугают. Хуже того, недавно ученые из NASA и Северо-Западного исследовательского института США опубликовали статью о космической радиации, делающей невозможной колонизацию космоса. Раскопав сведения еще 80-х годов об экспериментах с радиацией над приматами (в земных условиях), они выяснили, что эта информация применима и к космическим путешествиям. Небольшие дозы излучения, которые люди могут получить и на Марсе, и по пути туда (корпус корабля защищает хуже земной атмосферы), могут повредить яичники девочки, зачатой в космосе, что приведет к ее бесплодию. То есть первое поколение космических детей станет заодно и последним. В случае с Марсом единственный выход – скрываться от радиации в тоннелях под поверхностью. А на лунных базах размножение станет вообще невозможным, пока не будет изобретена какая-то неизвестная доселе защита.

## В копилку умных слов

Надбело сидеть с делано умным видом в компании людей, обсуждающих aberrации криптофазии? Наш регулярный словарик спешит на помощь!

№ 31. Бриколаж – преобразование старого объекта в новый без изменения его формы, только за счет назначения; поиск нового применения привычным вещам. Пример: Ваза из пустой бутылки от кока-колы – это, конечно, бриколаж, но все равно безвкусица. Неправильно: Я собрал все фотографии своей бывшей, сделал из них бриколаж, а потом сжег.

## НОВОСТИ

### РЕАБИЛИТАЦИЯ ПЛАЦЕБО

Гарвардские медики провели эксперимент: они давали пациентам с заболеванием кишечника плацебо, честно предупреждая, что это пустышка, а не настоящее лекарство. В результате трехнедельного «лечения» оказалось, что симптомы болезни прошли у вдвое большего числа пациентов по сравнению с контрольной группой, глотавшей обычные медикаменты. Правда, ученые подчеркивают, что такая терапия может помочь лишь при узком круге болезней: при инфекциях или, например, раке она вряд ли применима.



### ТАЙНА МОКРОЙ КОЖИ

Почему кожа способна впитывать много воды и при этом не расплзаться? Австралийские ученые выяснили, что дело в расположении спиральных молекул кератина в роговом слое кожи. Они переплетены в трехмерную структуру, которая в обычных условиях компактна. При намокании молекулы вытягиваются в струнку, и объем кожи возрастает. Именно поэтому после ванны пальцы на руках такие белые и морщинистые.



### АЛЛЕРГИЯ НА РАК

Ученые из четырех лабораторий США провели исследование с участием 612 здоровых человек и 344 – с глиомой (опухоль спинного и головного мозга). Оказалось, что в здоровой группе аллергия встречается заметно чаще, чем в больной. Ликуй, аллергик! Исследователи полагают, что тебе меньше грозит рак, потому что твой гиперактивный иммунитет может уничтожать опухолевые клетки.





# Завтра уже тут!

BMW демонстрирует, на чем мы будем ездить на пенсии. Точнее, оно будет ездить за нас. А еще парковаться, составлять маршрут и... Позвольте, материть окружающих мы все-таки будем сами!

**Э**то уже второй автомобиль в концептуальной линии машин будущего под названием Vision. Два года назад был представлен первый – сверхлегкий и сверхэкономичный суперкар Vision EfficientDynamics с запредельно низким расходом бензина при отличных динамических показателях. В этом году BMW запустила его в серию и одновременно продемонстрировала новый тренд – Vision ConnectedDrive, автомобиль информационного пространства, разумное транспортное средство. BMW Vision ConnectedDrive представлен в форме родстера, хотя форма тут играет ничтожную роль. Главное – это содержание, то есть гипермультимедийная система, которая скрывается под углепластиковой оболочкой. Она свободно владеет поиском в Интернете, навигационными

картами, энциклопедиями и языками. Она умеет пользоваться электронной почтой – читать письма и даже отвечать на них; может проложить оптимальный маршрут, двигаться по нему и самостоятельно парковаться. При этом автомобиль готов взять на себя роль гида и рассказывать водителю о достопримечательностях, которые мелькают за окном. За показаниями скорости, давления и температуры за бортом при этом можно следить по виртуальным приборам, которые проецируются на дисплей и лобовое стекло в трехмерном виде.







#### BMW Vision ConnectedDrive Concept

##### ХАРАКТЕРИСТИКИ

Мотор	2,0 л, 4 цилиндра, турбонаддув
Мощность	200 л. с.
Скорость	240 км/ч
Разгон	7,2 с





# Снова здорово!

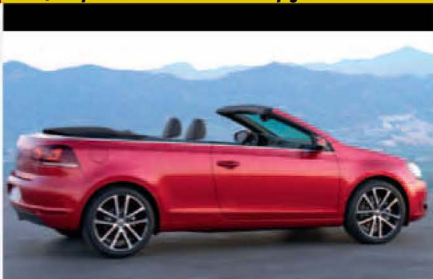
Любимый всеми десятый Lancer был улучшен и дополнен. Вот тебе и повод поменять машину, если на старой уже переполнилась пепельница.

**О**дин из бестселлеров российской авторинки – Mitsubishi Lancer десятого поколения, который за прошедшие четыре года уже несколько устал быть новинкой, подвергся искусственному омоложению или, если попросту, фейслифтингу. Сохранив выразительный и за версту узнаваемый стиль радиаторной решетки, дизайнеры тем не менее изменили формы переднего бампера и облицовки. Также можно заметить, что легко-

сплавные колесные диски 16-го «калибра» получили десятиспицевый рисунок вместо старой пятилучевой звездочки. Интерьер обзавелся новым цветным многофункциональным дисплеем на приборной панели, как на старших моделях фирмы – Outlander XL и ASX. С этого года Lancer X встречается в двух ипостасях: с мощным и амбициозным мотором 1,8 л мощностью 143 л. с. и надежным и экономичным полторалитровым двигателем в 109 сил. К каждому варианту на

выбор предлагается три типа трансмиссии: 5-ступенчатая механическая коробка передач, 4-ступенчатая автоматическая трансмиссия и бесступенчатый вариатор CVT с лестковым переключением диапазонов на рулевой колонке. Обновленный Mitsubishi Lancer обладает улучшенной шумоизоляцией салона, днища, моторного щита и даже... задней полки, что делает его одной из самых тихих и комфортных для ушей машин в своем классе.

## еще три машины позируют в стиле new



### VOLKSWAGEN GOLF CABRIO

Наличие в «гольф-гамме» купе-кабриолета Volkswagen Eos с жесткой складывающейся крышей не остановило маркетологов перед выпуском такого же, но уже с «классическим» мягким верхом и коротким багажником. Привод тента – автоматический, выполняет каждое действие за 9,5 секунды, что вдвое быстрее, чем «съезжает» жесткая крыша. Моторы – от 105 до 210 л. с.



### MINI ROCKETMAN CONCEPT

Проектируя два последних поколения Mini, люди из BMW не заметили, как быстро вышли за габариты компактного городского автомобиля, которым всегда считался классический Mini из прошлого века. Исправить ситуацию в ближайшие два года сможет мини-Mini длиной всего 3,4 м – с 3-цилиндровым мотором и всего тремя полноразмерными креслами.



### MAZDA MINAGI

Японская компания продолжает делать знаки внимания сегменту компакт-кроссоверов. В Женеве она представила концепт Minagi, выполненный по идеологической матрице Kodo – «душа движения». Долгие повествования о роли «вдоха и выдоха» при проектировании автомобиля – отвлекающий маневр, за которым на передовую выходит совершенно необычная Mazda CX-3.



# Подрастающее поколение

Число истребителей пятого поколения в мире растет. Скорей бы уже какие-нибудь инопланетяне прилетели, что ли. А то непонятно, для кого клепают всю эту красоту.



Но на подлете умная ракета поняла, что стоит дороже этого самолета, и аккуратно вернулась на базу

**Р**овно пять лет назад мы опубликовали статью «Враги в пятом поколении», в которой столкнули фюзеляжами пару истребителей, считавшихся на тот момент передовыми. И что же? Прошли годы, боевой экземпляр Су-47 «Беркут» так и не достроен, Штаты рапортуют о начале работ над истребителем седьмого (!) поколения, а пятое, согласно слухам, есть даже у китайцев. В общем, мы решили заново дать смотр воинам неба.

США разработали и поставили на вооружение свой первый ATF («перспективный тактический истребитель») еще в 90-е. В попытках угнаться за ними ОКБ им. Сухого в 1999 году запустило в работу проект Т-50, он же ПАК-ФА («перспективный авиационный комплекс фронтовой авиации»). Поскольку копирование лежит в основе почти любого российского продукта, за исключением зеленки и березового сока, ПАК-ФА получился неприлично похожим на F-22 Raptor, построенный в рамках программы ATF.

Оба самолета обладают свойствами истребителей пятого поколения: они многофункциональны, могут похвастаться низкой радиолокационной, визуальной, тепловой и электромагнитной заметностью и имеют сверхзвуковые крейсерские скорости полета без применения форсажа. То есть могут оперативно удрать или, наоборот, быстро появиться в нужном месте, не перерасходовав при этом топливо и ресурс двигателей. И ПАК-ФА, и F-22 могут

## ПАК-ФА

Страна	Россия 
Размах крыла, м	16,5
Длина, м	22
Высота, м	5,3
Масса пустого самолета, кг	18 500
Макс. взлетная масса, кг	35 000
Тип двигателя	2 ТРДДФ Сатурн «изделие 117С»
Тяга нефорсированная, кгс	2 x 14 500
Макс. скорость, км/ч	2500 (M = 2,35)
Крейсерская скорость, км/ч	1300–1800
Практическая дальность, км	3600–4400
Практический потолок, м	20 000
Вооружение	Сдвоенная 30-мм пушка и ракетное вооружение на 14 точках подвески

в ближнем воздушном бою обстреливать цели в любом направлении, причем наш орел при этом умеет еще маневрировать на малых скоростях. Иными словами, он может не полагаться на электронику глупой ракеты, а раз-вернуться в полете и встретить противника лоб в лоб (клюв в клюв?). Увы, это не единственное и не главное отличие. Главное: F-22 давно уже состоит на вооружении авиации США. И даже его младший брат F-35A вовсю проходит летные испытания. А вот ПАК-ФА пока лишь пополнил коллекцию прототипов, в которой пылится и Су-47, и к принятию на вооружение планируется лишь в 2016 году.





## F/A-22A

Страна	США 
Размах крыла, м	13,56
Длина, м	18,90
Высота, м	5,08
Масса пустого самолета, кг	19 700
Макс. взлетная масса, кг	38 000
Тип двигателя	2 ТРДДФ Pratt & Whitney F119-PW-100
Тяга нефорсированная, кгс	2 x 10 500
Макс. скорость, км/ч	2410 (M = 2,25)
Крейсерская скорость, км/ч	1963 (M = 1,82)
Практическая дальность, км	2960
Практический потолок, м	19 812
Вооружение	20-мм пушка M61A2 Vulcan, ракеты или бомбы на 12 точках подвески

## Chengdu J-20

Страна	Китай 
Размах крыла, м	12,2
Длина, м	19,8
Высота, м	4,5
Масса пустого самолета, кг	Неизвестна
Макс. взлетная масса, кг	35 000–40 000
Тип двигателя	2 АЛ-31ФН
Тяга нефорсированная, кгс	2 x 7870
Макс. скорость, км/ч	Тщательно скрывается
Крейсерская скорость, км/ч	Окутана тайной
Практическая дальность, км	Предмет загадки
Практический потолок, м	Большой секрет
Вооружение	Не разглашается



## F-35A



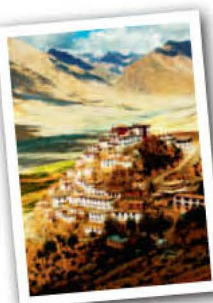
Страна	США 
Размах крыла, м	10,7
Длина, м	15,7
Высота, м	4,33
Масса пустого самолета, кг	14 200
Макс. взлетная масса, кг	31 800
Тип двигателя	Pratt & Whitney F135-100
Тяга нефорсированная, кгс	1 x 12 460
Макс. скорость, км/ч	1700 (M = 1,6)
Крейсерская скорость, км/ч	850 (M = 0,8)
Практическая дальность, км	2200
Практический потолок, м	18 200
Вооружение	20-мм пушка M61A2 Vulcan, ракеты или бомбы на 10 точках подвески





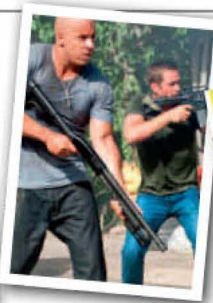
Эх, раззудись рука, размахнись на комбоудар! Старый добрый Mortal Combat в классическом исполнении, со сногшибательной графикой и бонусами вроде рентгеновских изображений врага, когда ты ему ломаешь кости! Кажется, так выглядели наши золотые юношеские сны в начале 90-х.

**208**



После всего, что ты у нас видел, мы решили отправить тебя в монастырь! Эта кучка на картинке – он.

**192**



В пятом «Форсаже» вырывают из стены сейф и целуют девушек во время дрифта! Это волнует.

**194**



R.E.M. выпустили новый альбом, в котором они совсем как старые. Даже мелодии один в один.

**200**



«Умереть – так от того, что приносит удовольствие!» – советует Лемми из Motorhead. Мы стараемся!

**204**





## Ки Гомпа, долина Спити, Индия

«Прекрасная заставка для десктопа!» – подумали мы. Но тут голая женщина убежала, и нам открылся этот унылый вид.

Центр подготовки специалистов по специальности «тибетский лама», или, говоря менее официальным языком, монастырь Ки Гомпа, расположен в самом центре индийских Гималаев. Основана обитель в XI веке и до наших дней, как и большинство архитектурных памятников, дожила почти случайно. В результате долгих войн и набегов (когда местных, а когда и в содружестве с монголами) монастырь то и дело разрушали. Сначала в XIV веке, потом в XVII, а в XIX столетии случились сразу и восстание сикхов, и пожар и землетрясение. Однако только в результате всех этих встрясок Ки Гомпа и приобрел свой уникальный вид. Стоило разрушить одну часть, как тут же монахи настраивали на нее вторую, на вторую – третью. В результате на высоте 4166 метров над уровнем моря появилось удивительное сооружение, идеально вписанное в ландшафт. Сейчас в Ки Гомпа живут двести монахов, все они местные жители. Тридцать лет назад главный лама монастыря решил, что каждая семья из окрестных деревень должна отправлять своего второго сына на обучение в монастырь, чтобы поток лам не иссяк. Там они с пяти лет учатся, а потом либо остаются в монастыре, либо разбредаются по свету. К туристам здесь относятся благосклонно, если под благосклонностью ты подразумеваешь чашку чая со специями, немного муки на обед и показ урны с прахом одного из бывших главных лам монастыря.

### правила для неместных

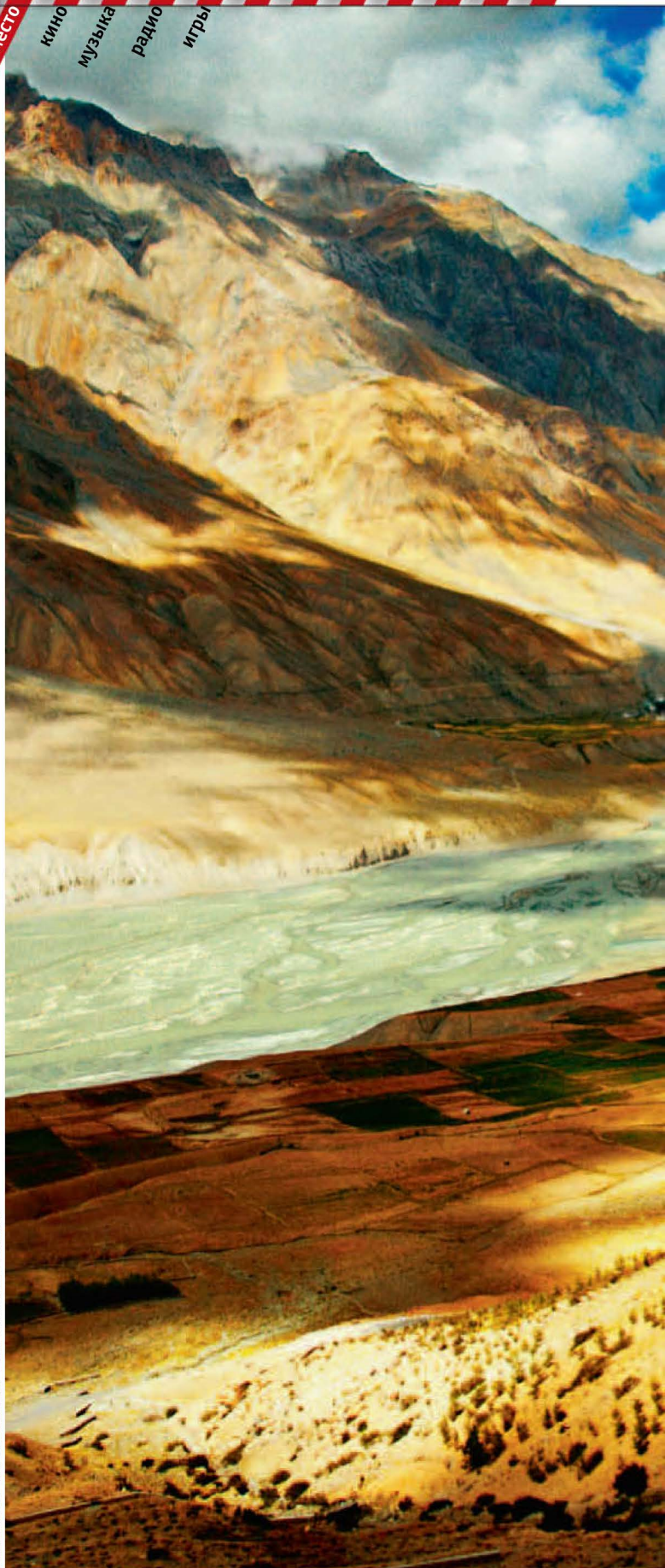
#### КАК ДОБРАТЬСЯ

Перелет из Москвы в Дели обойдется тебе в 15–20 тысяч рублей. Из Дели тебе нужно будет переместиться (на автобусе) в Манали, столицу штата Химачал-Прадеш, а из Манали (опять же на автобусе или такси) добраться до города Каза. А вот оттуда уже остается 12 км пешком до монастыря. Впрочем, около десяти из них можно проделать на такси.

#### ПО ГОМПАМ С ПОМПОЙ

Кроме Ки Гомпа в долине Спити есть еще два очень древних и очень буддийских монастыря: Табо Гомпа, известный своими психоделическими фресками, и Данкар Гомпа, где в феврале ты можешь принять участие в фестивале народных танцев. Кроме того, в отличие от Ки Гомпа, в Табо и Данкаре тебе позволят остаться на ночь.

ТЕКСТ АНАСТАСИЯ ЗАВОЗОВА. ФОТО NATALIA LUZURIAGA



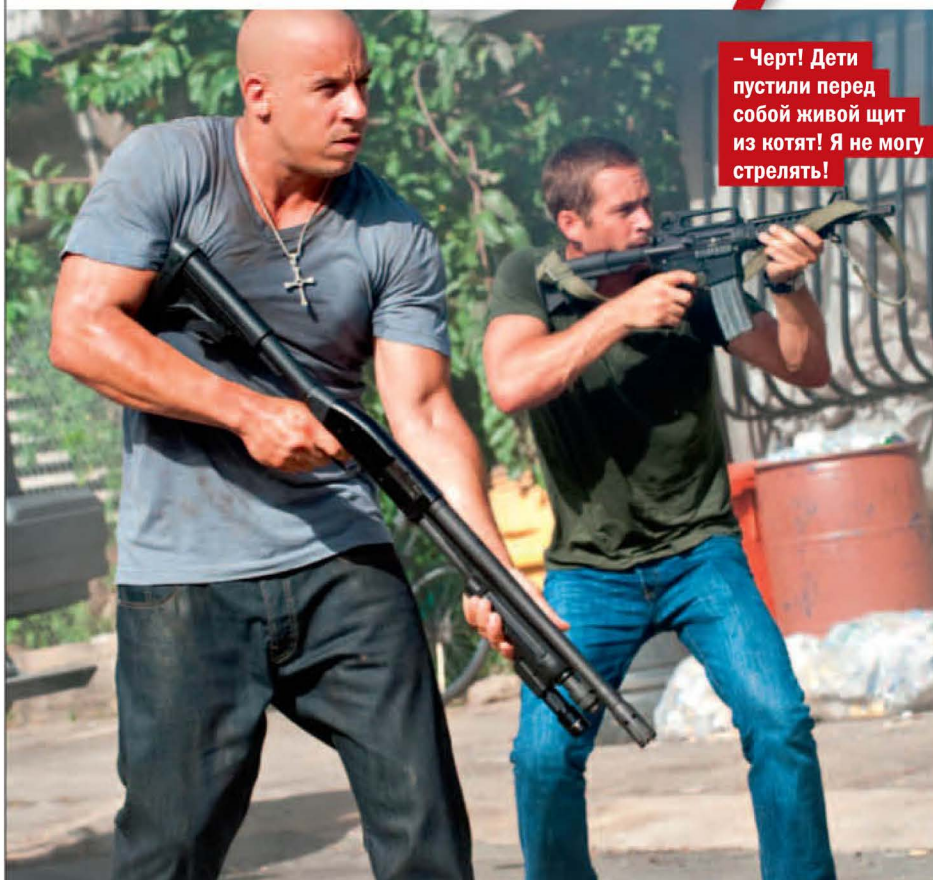




Основной источник  
дохода местных  
жителей –  
целебное эхо



## фильм месяца



– Черт! Дети пустили перед собой живой щит из котят! Я не могу стрелять!

## интервью



В преддверии выхода на экраны юбилейного пятого «Форсажа» мы поспрашивали исполнителя главной роли Вина Дизеля что да как.

**Чего ждать зрителю от «Форсажа 5»? Каким он будет – веселым, грустным, цветным, черно-белым?**  
В отличие от предыдущего «Форсажа», который получился довольно печальным, во время просмотра нового фильма можно будет расслабиться и посмеяться, а иногда и похохотать.

**А есть в фильме какие-то новые эффектные трюки, которые можно будет повторить на машине, одолженной у друга?**

Трюков будет в избытке, но повторять их категорически не советую. Когда на экраны вышел первый «Форсаж», киностудия даже вынуждена была оплатить социальную рекламу, отговаривающую энтузиастов, которым жить надоело, копировать трюки, показанные в фильме.

**Да ладно тебе, мы же тихонечко... А как в пятом «Форсаже» обстоят дела с женщинами?**

О, у нас появилась новая шикарная героиня – бразильская женщина-полицейский, которую играет испанская актриса Эльза Патаки. Просто ради того, чтобы полюбоваться этой девушкой в форме, стоит приобрести билет!

**В твоих словах определенно есть логика, Вин! Насколько мы знаем, бразильские полицейские обычно водятся в Бразилии. То есть съемки там и проходили?**

Большую часть мы сняли в Бразилии и Пуэрто-Рико. И еще немного – в Атланте, штат Джорджия, США. Помню, в планах были Италия и Россия, но как-то не срослось. Зато в России премьера фильма «Форсаж 5» состоится аж на сутки раньше, чем во всем мире! **М**

# Сага о форсаже

## Форсаж 5

Fast Five, США

Режиссер: Джастин Лин

В ролях: Вин Дизель, Пол Уокер, Дуэйн Джонсон, Тайриз Гибсон

★★★★

От одного только трейлера у тебя может случиться тестостероновая передозировка: там сборная всех предыдущих «Форсажей» (и примкнувший к ним рэпер Лудакрис) выдирает машинами из стены гигантский сейф, нарушает все законы физики и сопротивления материалов, а также обращает против себя всю полицию Рио-де-Жанейро. Также Вин Дизель бьет лицо Дуэйну «Скале» Джонсону, и это похоже на схватку двух доисторических чудовищ. Герои таранят грузовиком товарный поезд, прыгают в рапиде с гигантского обрыва и целуются с девушками, будучи при этом за

рулем машины в разгар скоростного дрифта. Чтобы окончательно добить тебя, в кульминационный момент Дизель произносит фразу «Большая ошибка!» (до сего момента она была зарезервирована за бывшим губернатором Калифорнии).

К пятой серии большинство кинозрелищ либо погружаются в пучину безумия, либо изобретают себя заново. С «Форсажем», к счастью, произошло как раз второе – происходящее стало похоже на мужскую версию «Друзей Оушена»: майки-алкоголички вместо дизайнерских костюмов и с десятком качественных девушек вместо одной Джулии Робертс на всех. Режиссер Лин вообще все правильно понимает про своего зрителя: несколько сцен немотивированно происходят на пляже и в стриптиз-клубе, чтобы ты мог как следует рассмотреть все, что нужно.

К этому моменту тебя уже не должно удивлять, что сценарий шестой серии «Форсажа» находится в разработке. Кроме того, Дуэйн Джонсон так впечатлил продюсеров, что его герой, кажется, получит собственный спин-офф – в нем он будет ловить отбившихся от рук гонимых. Съемки могут начаться уже этой зимой.

## комплектация

Погоня по улицам Рио с сейфом на привязи	+
«Одно последнее дело» оказывается самым опасным	+
Тебе можно смело повторять все, что видно на экране: это законно и безопасно	–



## мужские разборки

Наш трудовик с каждым уроком все импозантнее



### Тор

Thor, США, 130 мин

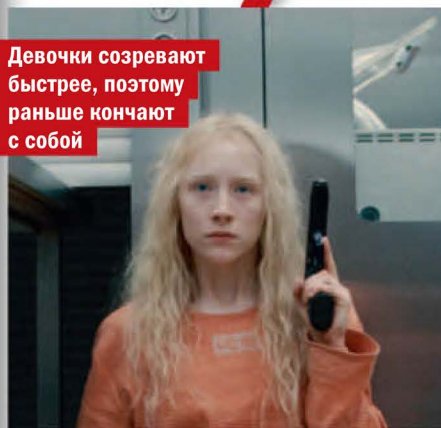
Режиссер: Кеннет Брана

В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, Энтони Хопкинс

★★★★

Это экранизация не «Младшей Эдды» и не «Старшей Эдды», а марвеловских комиксов: скандинавский бог грома падает из Асгарда в американскую провинцию и попадает в руки суперкорпорации «Щ.И.Т.», крышующей других знаковых супергероев. Это расходит с планами брата Тора – хитрого Локи. На Земле быстро начинается апокалипсис с участием гигантского голема и прочих немислимых тварей. Через два года, кстати, Тор вместе с Халком, Железным Человеком и Капитаном Америкой соберутся в фильме «Мстители».

Девочки созревают быстрее, поэтому раньше кончают с собой



### Ханна. Совершенное оружие

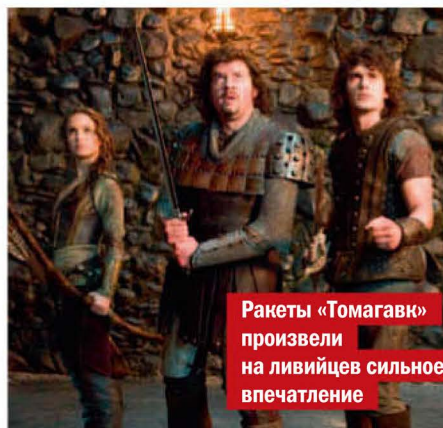
Наппа, США/Великобритания/Германия

Режиссер: Джо Райт

В ролях: Эрик Бана, Кейт Бланшетт, Сирша Ронан

★★★★

Наконец режиссер «Гордости и предубеждения» снял что-то и для тебя. Девочка-подросток страдает от всех мыслимых проблем девочки-подростка. Кроме того, ее папа, кажется, безумный ученый, а саму ее с ранних лет натренировали сворачивать головы взрослым мужчинам и без промаха стрелять по движущимся мишеням. Можешь вообразить, во что в такой ситуации превращается первое свидание! В итоге за девочкой по всей Европе гонятся наемные убийцы, а за кадром звучит оригинальный саундтрек Chemical Brothers – их первая работа для кино.



Ракеты «Томагавк» произвели на ливийцев сильное впечатление

### Храбрые перцем

Your Highness, США, 102 мин

Режиссер: Дэвид Гордон Грин

В ролях: Джеймс Франко, Дэнни Макбрайд, Натали Портман

★★★★★

Банда, ответственная за фильм «Ананасовый экспресс», сняла дичайшее фэнтези словно бы в переводе Гоблина, но без Гоблина. Храбрый герой увлекается подозрительной трубкой и онанизмом, злодейский маг бранится как сапожник, а лесные амазонки заманивают путников в ловушку не каким-то там пением, а тем, что щеголяют топлес. Присутствует пародия на гусеницу из «Алисы в Стране чудес», многое объясняющая про фокусы с волшебным дымом из кальяна. Диалоги сочинялись актерами на ходу, что многое говорит об обстановке на съемочной площадке.



### Крик-4

Scre4m, США

Режиссер: Уэс Крейвен

В ролях: Кортни Кокс, Роберт Аркетт

★★★★

Третья часть «Крика» вышла одиннадцать лет назад и успела перемешаться в массовом сознании с «Очень страшным кино». Не совсем понятно, зачем надо было реанимировать затею. Маньяк в маске снова режет студенток, герои прямым текстом издеваются над штампами жанрового кино и гибнут от них же. Если ты любишь играть в угадайку «Кто доживет до титров?», здесь будет несколько сюрпризов. Еще в «Крике-4» есть очень красивая актриса Кортни Кокс, которой никогда не догадаешься сколько лет. (Спойлер: 47!)



### Обряд

The Rite, США, 114 мин

В ролях: Колин О'Донахью, Энтони Хопкинс

★★★★

Студент американской семинарии отправляется в Италию учиться мастерству изгнания бесов на, как выясняется, практических занятиях. Весь первый час «Обряд» похож на современную версию «Экзорциста» и строится на психологических нюансах и конфессиональных противоречиях, но потом с облегчением вздыхает и кидается в дичайший трэш. Гримасы Хопкинса очевидно нарисованы компьютером, а одержимые демонами пациенты говорят голосом Дарта Вейдера, больного гайморитом.



### Безбрачная неделя

Hall Pass, США, 105 мин

Режиссеры: братья Фаррелли

★★★★★

Уилсон и его лоховатый друг так устают от своих (довольно симпатичных, кстати) жен, что устраивают себе неделю безбрачных каникул: делай что хочешь – никаких последствий! Быстро выясняется, что с пучиной разврата все не так просто: знакомиться в барах друзья давно разучились и ведут себя как полные идиоты. Поскольку фильм сняли авторы «Тупого и еще тупее», приговось к гнуснейшим, но очень смешным шуткам, особенно про новый крем для рук.



# ЗАК СНАЙДЕР

Накануне премьеры своего фильма фанат кинокомиксов

и режиссер «300 спартанцев» Зак Снайдер рассказал

о пользе рекламы и о том, как валялся в грязи с актрисами.

интервью Александр Гудков

## «Мне казалось, что я снимаю практически порнографию»

**Т**вой фильм «300 спартанцев» до сих пор ставят в пример начинающим операторам и режиссерам, говоря: «Снайдер поднял планку стандарта съемок блокбастера на недостижимую высоту!»

Предлагаю отменить это определение. Режиссура – это ведь не Олимпийские игры, и я не хочу выставлять себя таким примером для всех. К тому же каждый год изобретается новая техника, приходят другие стандарты. В общем, планка ползет вверх без моего особого вмешательства.

**Поэтому ты решил придержать ее искусственным образом и отказался выпускать свой новый фильм «Запрещенный прием» в 3D?**

Абсолютно верно. Это было бы просто кощунством. Ведь лента изначально была заявлена в традиционном формате. Несмотря на все разговоры продюсеров о 3D, «Запрещенный прием» хорош сам по себе. Я вложил в это кино весь свой опыт и множество часов тяжелого труда. Заявляю: визуальный стиль фильма безупречен. И для того, чтобы смотреть его на одном дыхании, точно не нужны стереочки. Лучше запастись попкорном.

**История о психушке и сексапильной женской банде, признаю, впечатляет. Но что подвигло тебя написать такое? Может, ты в свое время был пациентом дурдома, но скрываешь это?**

Нет, в дурдоме я не лежал, бог миловал. Просто после того, что я сделал в «300 спартанцах» с мужчинами, мне просто необходимо было заняться девушками – отдать честь феминизму и восстановить баланс. Вот я и восстановил.

**Создалось впечатление, что ты вдохновлялся игрой Alice Madness.**

Разумеется, да, и Silent Hill вдохновлялся тоже. Но только той частью, где речь идет про сон разума.

**А дальше, значит, разудала тарантиновщина? Упаси боже! Я так кино не делаю.**

**А как делаешь? Похоже, что ты взвалил на себя все: съемки, сценарий и даже хореографию боев. Не устал?**

Думаю, каждый мужик хотел бы уставать так, как уставал я на съемках «Запрещенного приема». Каждый день я проводил с чудесными девушками – Карлой Гуджино, Ванессой Энн Хадженс и Эмили Браунинг! Да, мы с ними валялись в грязи и репетировали мордобой, но это не меняет сути дела. Только представь: они божеественно эротичны и я с ними в грязи... Иногда мне казалось, что я снимал практически порнографию, так что теперь главное, чтобы жена не привревновала. Я ведь ей обещал.

**Что обещал – верность хранить?**

И это тоже. Но так как в первую очередь на-

ши отношения сугубо профессиональные, я обещал работать. Знаешь, она была моим продюсером еще задолго до того, как мы поженились. Я ей многим обязан. Правда, в те времена она и командовала больше – была главной. А теперь у нас патриархат.

**Пора тебе свозить ее в отпуск, а не то скоро станете самой грозной голливудской парой.**

Идея хорошая, но нереальная. Отдых на открытом пространстве меня только расстраивает. Я каждый раз переживаю о том, как бездарно тратится время. И еще, наверное, я клаустрофан. Для ощущения полного счастья мне необходим интересный сценарий и закрытая комната с зелеными стенами.

**Со сценариями проблем не возникнет. Тебя ведь с потрохами купили Warner, скоро будешь снимать «Супермена». Не знаешь?**

Нисколько. Я как снимал рекламу пятнадцать лет, так и буду ее снимать. И сколько бы мне ни предлагали кинопроекты, я не намерен отказываться от рекламы. Во-первых, рекламный ролик – это хорошая база для наработки бюджета независимых проектов. Во-вторых – подготовка почвы для дальнейшего продакт-плейсмента. А в третьих – кто, если не я, будет снимать эти замечательные шедевры для Каннского фестиваля рекламы? Проморолики – лучшая закуска для режиссера.

**Закаленный рекламой, в «Запрещенном приеме» ты добился всего, чего хотел?**

Скажу тебе честно и без ложной скромности: я в восторге! Живя съемками, ты так привыкаешь к своему кино, что потом единственное, что в нем ненавидишь, – это конец! Но приходится кричать «Снято!», а в сердце остается легкая грусть и безмерное чувство гордости: «Я сделал это, и получилось очень даже ничего». **М**

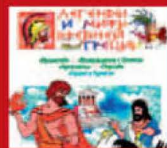
### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Фильм:  
«Властелин колец»



Автомобиль:  
Subaru WRX



Книга:  
«Мифы Древней Греции»

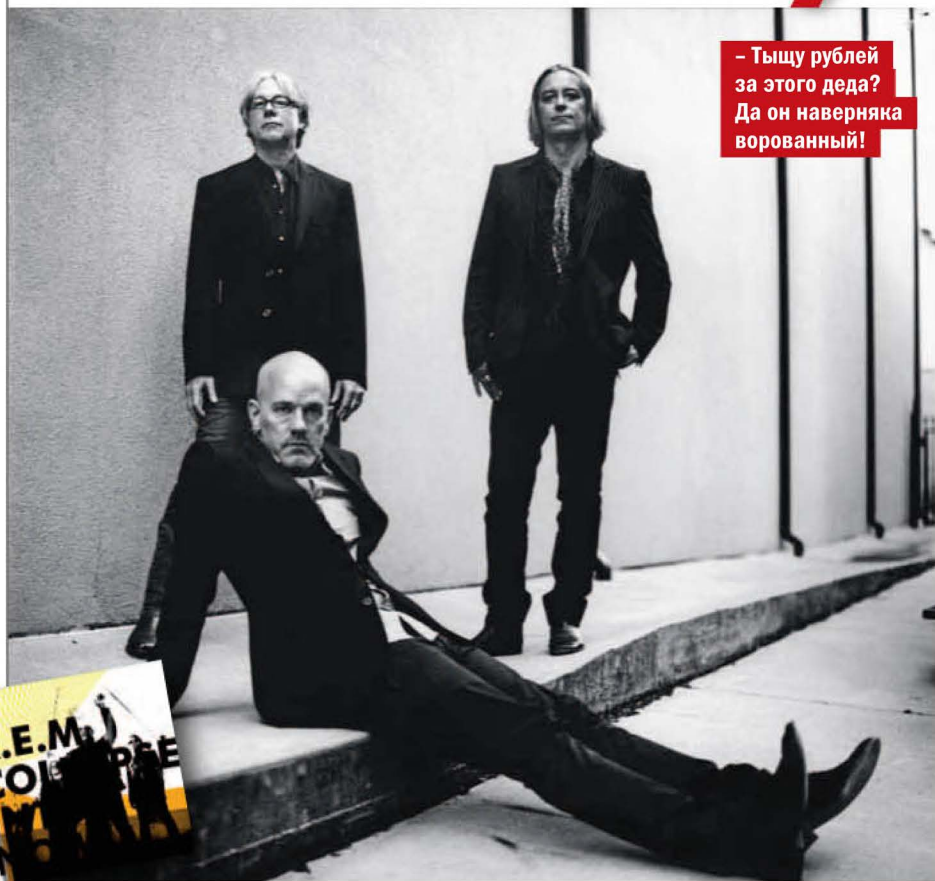




Он всегда улыбался  
детям, спускаясь в подвал,  
чтобы их покормить



## диск месяца



– Тыщу рублей за этого деда? Да он наверняка ворованный!

## ГОСТИ

Майская гастрольная жизнь в первой половине месяца предсказуемо уедет в отпуск.

А когда вернется, то предстанет перед тобой странным миксом рока и хард-рока разных степеней тяжести и звонких мужских

голосов разных степеней приторности. Голоса начнут петь еще в конце апреля, когда Москву навестит экс-вокалист Genesis последнего со-звезда Рэй Уилсон с симфоническим



оркестром в рамках своего проекта Genesis Klassik (26 апреля, «Крокус Сити Холл»). Пере-скакиваем через три недели и встречаем веймарских металлистов Die Apokalyptischen Reiter в столичной «Точке»

(14 мая). 19 мая в «Крокусе» в долгое плавание по своим хитам отправится Крис де Бург. Обладатель богатого репертуара в жанре классик-рок Ричард Маркс огласит им госте-



приимные своды Московского Международного Дома музыки 20 мая. Через день, 22 мая, шведские дум-металлисты Lake of Tears утопят «Точку» в озере готических слез. Ну и главное: 26 мая на проверенную сцену

«Олимпийского» выйдут люди-дино-завры из Scorpions. Это – о ужас! – последнее выступление бюргеров хард-энд-хэви в России: Майне и Шенкер грозят-ся по окончании



тура свернуть концертную деятельность. У их внуков и так уже давным-давно все есть.

## Общение по Стайпу

Боги университетского рока под художественным руководством Майкла Стайпа не ищут сложных путей, чтобы донести свои идеи.

### R.E.M.

Collapse into Now  
Warner Bros

★★★★

В 90-е все из кожи вон лезли, чтобы переосмыслить себя с помощью живой инъекции новых стилей, – а в этом веке царят здоровый консерватизм и следование традиции любой ценой. R.E.M. не исключение: их новая пластинка есть не что иное, как качественный каталог наиболее ударных моментов дискографии группы. Иногда доходит до смешного: вполне удачная песня «Überlin» настолько похожа на великую «Drive» 20-летней давности, что первую минуту ее прослушивания приходится мучительно давить циничную ухмылку. Дальше – больше: задорная бессмыслица «Alligator Aviator Autopilot Antimatter» кажется экспериментом по насильственному воскрешению «Shiny Happy People», а финальная «Blue» повторяет сложносочиненную структуру

«E-Bow the Letter» (что неудивительно, если учесть, что обе песни являются дуэтами с Патти Смит).

К слову, все эти песни заслуживают твердой четверки (с маленьким минусом), а пронзительная «Oh My Heart», трогательно украшенная аккордеоном, так и вообще великолепна. По словам Стайпа, «Collapse into Now» – «попытка решить для себя, что такое рок-альбом в 2011 году». R.E.M. решают не шутя: каждый трек будет иллюстрирован не клипом даже, а короткометражным фильмом. Эта деталь обещает превратить дружбу с альбомом в увлекательный процесс – как и тот факт, что последняя песня неожиданно-негаданно переходит в первую. Невольно хочется послушать все с самого начала.

### В том же духе



Tuatara,  
East of the  
Sun, 2007



The Minus 5,  
Killingsworth,  
2009



The Baseball  
Project,  
Volume 2: High  
and Inside, 2011



## те же, в профиль



### Beady Eye Different Gear, Still Speeding Beady Eye Records

★★★★

Когда лютые братья Галлахеры рассорились окончательно и в истории Oasis пришлось ставить точку, все думали, что победителем в итоге окажется Нозл. Как бы не так! Старший братец до сих пор кормит публику обещаниями да стучит на барабанах на альбомах своих протеже, в то время как Лизм, взяв в охапку

бывших одноклассников, придумал коллективу новое имя и стремительно записал альбом. В результате «Oasis без Нозля» оправдал все ожидания – как негативные, так и со знаком плюс. Разумеется, песням новой группы не хватает хитмейкерской мускулатуры Нозля, иначе и быть не могло. Зато, задав альбому высоченную планку «Я хочу выдержать проверку временем и быть как Beatles и Stones», Лизм энергично бросился перевыполнять план: «Millionaire» и «Wigwag» четко снимают саунд зрелых битлов, «Bring the Light» удачно реконструирует атмосферу роллинговских альбомов начала 70-х, а «For Anyone» звучит один в один как сольный Леннон. Правильно, зачем изобретать велосипед, когда можно гонять на «бентли»?

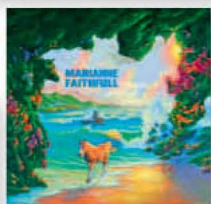
## dvd месяца



### Boris Live in Japan Southern Lord

★★★★★

Не бойся, это не компиляция предвыборных танцев первого президента России. Boris – токийское трио, играющее тягучий психоделический хэви, от которого у тебя будет сосать под ложечкой, как на госсэзаме. Их уникальный бренд тяжмета покорила сердца Запада: Резнор ангажировал Boris разогревать NIN, а Джармуш их треками озвучил свой «Предел контроля».



### Marianne Faithfull Horses and High Heels Dramatico

★★★★

Первая жена Джеггера, певица, киноактриса и секс-бомба на пенсию не собирается. Ее новая пластинка тоже сильно непохожа на концерт в богдельне. Как и на предыдущем диске «Easy Come, Easy Go» (2008), озорной бабуле лучше всего удаются песни актуальных рок-героев: ее версия гениальной «The Stations» от The Gutter Twins почти дотягивает до уровня оригинала. На двух песнях тетке подыгрывает другой ветеранище – Лу Рид.

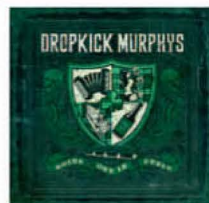


### Adele 21 XL

★★★★

А вот пластинка другой уроженки Лондона – помоложе да поголосистей. Юной Адель удалось то, что удавалось только The Beatles, – иметь в британских чартах в топ-5 одновременно два хита и два альбома. Девушка обладает голосом такой сокрушительной мощи, что перепоеет кого и что хочешь. Например, баллада The Cure «Lovesong» (помнишь клип с пещерными фаллосами?) превращается у нее в эпический поп-кантри-хит в духе «I Will Always Love You». Даже припев менять не надо!

## панки в городе



### Dropkick Murphys Going out in Style Born & Bred Records

★★★★

Эта банда заслужила почетное звание американских The Pogues: песни удачных кельт-панков из Массачусетса давно и успешно озвучивают опорожнение пинт в пабах пьющей планеты. На новом альбоме парни наконец осмелились переплюнуть The Pogues и замутили концептуальный альбом о тяжелой доле ирландских иммигрантов в Америке.

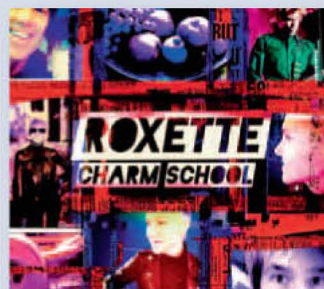


### Green Day Awesome as Fuck Reprise

★★★★

На самом деле этой рецензии самое место в рубрике «DVD месяца», только вот видео тут намертво приложено к компакт-диск и отдельно не продается. Песни с двух последних альбомов трио воскресают на этом CD/DVD во всем стадионном великолепии. Особенно рекомендуем эпический замес «Jesus of Suburbia» с видеоверсии. Боже, храни панк-рок!

## вернись и пой



### Roxette Charm School EMI

★★★★

Ни одно десятилетие не обошлось без шведского вторжения: ABBA в 70-е, Roxette в 80-е, Ace of Base и Army of Lovers в 90-е и Robyn в 2000-е. Десятилетия начинаются с выстрела шведской поп-группы... Roxette! Ты не ослышался. Первый за десять лет альбом хит-дуэта вышел на ура: под него хочется устроить Crash! Boom! Bang! и отправиться в Joyride.



# ЛЕММИ КИЛМИСТЕР

Коллекционер нацистских побрякушек, байкерское божество

и просто певец Лемми Килмистер из Motorhead делится

секретами саморазрушения.



## Если уж помирать, так от того, что приносило тебе удовольствие

**В**ремя не властно над тобой: тебе 65 лет, а ощущение, будто в начале 80-х тебя заморозили с бутылкой виски и сигаретой. Ты бессмертен? В двадцать лет мы все уверены, что бессмертны. В тридцать надеемся, что бессмертны. В сорок молимся, чтоб смерть не была мучительной. И к старости убеждаемся, что смерть где-то неподалеку. Думаю ли я о смерти? В моем возрасте об этом невозможно не думать.

**Уйдешь со сцены на пенсию – появится еще больше времени думать о смерти!**

Не дождетесь. Моя жизнь подразумевает лишь один сценарий: я в хвосте гастрольного автобуса и доселе незнакомая девушка в моих объятиях.

**Обязательно незнакомая?**

Когда меня, трехлетнего пацана, бросил папа, мы с матерью поселились в доме отдыха, где не водились дети и вечно было пусто. Но на праздники съезжались семьи из городов вроде Манчестера, и целую неделю вокруг шаталось полно чьих-то дочерей, с которыми я отлично проводил время. С девушками я чувствовал себя очень востребованным, они стали моим призванием.

**Ты хотел сказать – со случайными девушками? А как же чистая любовь, семья, День святого Валентина?**

Влюбляться в кого-то – ад крошечный. Ты начинаешь думать и вести себя как недоразвитый идиот. Ты подписываешь себе приговор, когда влюбляешься, ведь это пытка. В конце все сводится к ночным вылазкам к ее дому с надеждой, что вот сейчас она выглянет из окна. Неужели

кому-то нравится такая жизнь? А еще большая глупость – что бабы вечно пытаются перевоспитать тебя в кого-то другого. Зачем?

**Ты дожил до 65 лет и остался один? Мощная статистика.**

Меня бросали женщины множество раз, потому что я не давал никаких обязательств и не собирался с ними жить. На кой хрен это надо? Совместная жизнь лишает взаимного уважения. Какое может быть удовольствие в лице-зрении их панталон, сохнувших на батарее, или

когда они начинают сморкаться и пукать? Где кайф? Вот когда у тебя отношения только начинаются, ты проявляешь лучшие свои черты. Пусть так и остается – к чему обламывать волшебство? У меня есть то ли двое детей, то ли три с половиной. Один сын работает рекорд-продюсером в Лос-Анджелесе, я его видел разок. Все время, свободное от гастролей, я провожу совершенно один.

**Говорят, у тебя было более тысячи женщин. Но кроме женщин тебя обожают суровые металлисты и бородатые байкеры. Для них ты икона.**

Икона? Дерьмовее слова не подберешь. Я похож на пятисотлетнюю религиозную мазню? Мне никто не нужен, я вырос одиноким и остаюсь одиноким, даже когда стою на сцене перед десятком тысяч зрителей. Я не нуждаюсь в компании. Хотя все же закорешился с парой примелькавшихся лиц в окрестных барах.

**Твои соратники по темным музыкальным сферам – и Оззи, и Элис Купер – перешли на светлую сторону, делают милые семейные телешоу. Может, и ты перевоспитаешься?**

Дудки. Мне точно не по душе то, что выпоряют с Оззиком в его шоу. Над ним издеваются, он смотрится как жертва. Мне предлагали делать свое реалити-шоу. Догадываетесь, куда я их послал.

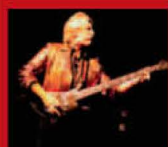
**Интересно, они бы тебя прямо так и показали, в твоей гитлеровской форме?**

Было бы забавно. Но я же не виноват, что у плохих парней были самые лучшие шмотки! То, что я собираю нацистское барахло, не значит, что я нацист или скинхед. Среди тех, кто собирает такие вещи, полно народу с высшим образованием, докторов и профессоров. В истории всегда так было: лучше всех одевались плохиши – Наполеон, конфедераты, наци.

**Но ты уже сейчас не такой плохиш, как по молодости, умерил пыл? Диабет не шутка, а его у тебя нашли.**

Доктора велели меньше пить и курить. Но я подумал, что если уж помереть, так от того, что приносит удовольствие. Кому надо жить до ста двух лет? Это ж отвратная скуотища! Если умру раньше, чем надо, – буду доволен жизнью. За жизнь я повстречал кучу разных людей, велел народ, имел женщин всех цветов, форм и религий. Мы с рок-н-роллом доставили друг другу неопишемое удовольствие. **М**

### ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Бас-гитарист:  
Джон Энтвистл (The Who)



Оружие:  
нож



Блюдо:  
прожаренный стейк





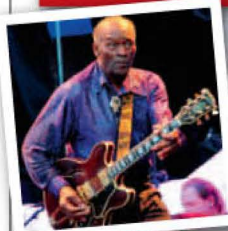
И тут он вспомнил,  
что, уходя из дома,  
забыл выдернуть  
Гитлера из розетки



## Рок-календарь

Радиостанция Rock FM 95.2 (из названия понятно, что она посвящает эфир исключительно шансону, опере и абрикосам) составила для нас очередной календарь памятных рок-н-рольных событий. На этот раз – майских.

**1 мая 1955**



Несказанно повезло молодому и никому в те годы не известному Чаку Берри. Он стал живым доказательством того, что правильные слова, сказанные правильными людьми другим правильным людям, творят чудеса. За Берри замолвил словечко сам Мадди Уотерс, после чего Чак немедленно получил первый в своей жизни и при этом весьма выгодный контракт.

**2 мая 1980**



Joy Division выступили в Бирмингемском университете в Англии. Группа пребывала на пике популярности и считалась новым британским чудом постпанка (и одним из первых). Никто и не думал, что этот концерт станет последним. Ровно через две недели лидер группы Ян Кёртис покончил жизнь самоубийством.



– Всех постричь, усатого сжечь!

**6 мая 1984**

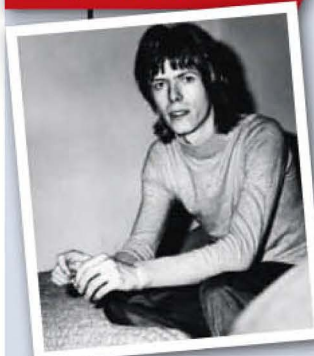
Рокеры бывают не только тяжёлыми, но и поддельными. Классический образец – команда Spinal Tap, которая в этот день сыграла концерт в знаменитом нью-йоркском клубе CBGB. Spinal Tap были пародийным актерским хэви-метал-проектом из фильма This is Spinal Tap. Зрители захотели увидеть группу живьем: многие поначалу не поняли шутку и были уверены, что Spinal Tap – просто еще одна любопытная рок-группа с буйным нравом и глупым прошлым. Они честно пришли на концерт, заплатив за билеты. В конце концов пришлось Spinal Tap превращаться в настоящую группу. Что стало еще большим идиотизмом, чем само кино.

**8 мая 2006**



День знаменитого и шумевшего падения – падения Кита Ричардса из Rolling Stones с пальмы. 62-летний гитарист отдыхал на острове Фиджи перед началом гастрольного тура. Как и зачем он отправился на пальму, доподлинно неизвестно, но результатом «трипа» стали отмена и перенос гастролей, поскольку музыкант получил травму головы.

**20 мая 1968**



Исполнилась заветная мечта любого настоящего драматического актера – сыграть в классической постановке. Дэвид Боуи появился в роли танцора в телевизионном спектакле по новелле А. С. Пушкина «Выстрел». Постановка была организована телеканалом BBC2, а Боуи был еще молод и не очень известен как певец. Зато актерские способности молодого человека сразу отметили все его коллеги по съемкам.

**22 мая 1958**



– Подруги-то небось завидуют, что такого педофила отхватила!

Джерри Ли Льюис неожиданно понял, что молчание – золото. Он прибыл на гастроли в Англию со своей молодой женой. Молодой в прямом смысле слова: девушке было всего 14 лет, к тому же она приходилась музыканту дальней, но родственницей. Льюис без стеснения рассказывал об этом в интервью, не подумав, что чопорные британцы не поймут такой свободы нравов. В результате Джерри Ли Льюис отыграл всего три концерта вместо запланированных тридцати семи и спешно ретировался в США, где его карьера и пошла под откос.

## Именинники

**09.05.1962**

Dave Gahan, певец из Эссекса, имя которого включает в твоем мозгу два слова: Depeche и Mode. Интересно – почему?

**19.05.1951**

Joey Ramone, избратель панк-рока и просто тощий парень.

**20.05.1944**

Joe Cocker, музы-

кант и автор рабочего гимна всех стриптизерш.

**24.05.1941**

Robert Zimmerman, более известный как Bob Dylan.





**МНЕНИЕ  
ГОРНОСТАЕВОЙ**

Да-а, налицо раз-  
ложение обще-  
ства. Подумать  
только, заменить секс каким-то  
сноубордом! Девушке не понять,  
когда ее мужчина весь день ва-  
ляется под своей драгоценной  
машинкой, а под ней и пятнадцать  
минут не выдерживает.

МНЕНИЕ  
МОРОЗОВОЙ

Я в шоке. Получается, что в современном мире основную конкуренцию женщинам составляют не другие женщины, а игровые приставки, компьютерные игры, айфоны и прочие гаджеты. Хм, может, дело в том, что на них не надо жениться?

## Маша, Москва

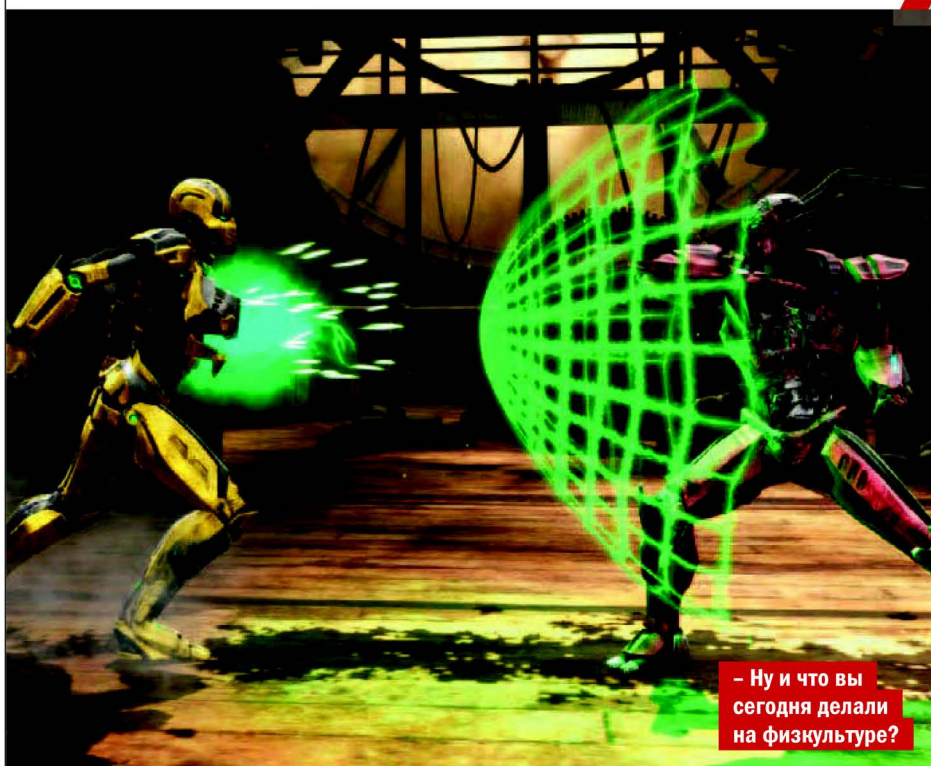
**Михаил. Набережные Челны**

[www.kubana.com](http://www.kubana.com)

**Фросеть**  
777-77+10



## игра месяца



– Ну и что вы  
сегодня делали  
на физкультуре?

## Хорошо побитое старое

### Mortal Kombat

NetherRealm Studios/Warner Bros. Interactive

Платформы: PS3, Xbox 360

Жанр: файтинг

★★★★★

Впервые почти за два десятка лет в названии Mortal Kombat нет цифр, двоеточий и прочих глупостей: это, как модно выражаться, перезагрузка серии. Никакого прилюдного Джокера, как в недавней Mortal Kombat vs DC Universe, и никаких заигрываний с трехмерностью, как в Mortal Kombat Armageddon! Классический легион персонажей, привычный ракурс, любимая с детства кровяща фонтанами и, конечно, «фаталити» – финальные расправы, в свое время прославившие серию. На них, кажется, потратили больше времени, чем на всю остальную игру: на каждого персонажа приходится по несколько минут изобретательного садизма. Особенно тебе понравится «фаталити», исполняемое демонессой Милиной: в процессе она, скажем так, себя гладит, а потом целует оторванную голову оппонента. С языком. Появились рентгеновские удары: при определенных условиях персонаж становится полупрозрачным и можно в замедленном воспроизведении

понаблюдать, какие кости и в каких местах у него ломаются. Также в серии дебютировал командный режим «двое на двое», но, честно говоря, такие вещи гораздо интереснее получились в Marvel vs Capcom 3.

Новая Mortal Kombat непосредственно заточена под людей, в 1993 году запускавших на панином компьютере одноименную игру. И если глубоко в твоих рефлексках не зашиты комбоудары Скорпиона и Джонни Кейджа, лучше, наверное, заняться чем-нибудь другим. В остальном это, конечно, праздник – как пойти двадцать лет спустя на концерт группы 2 Unlimited или найти в шкафу свою старую коллекцию вкладышей от Turbo.



### Torchlight

Runic Games/  
Microsoft

Платформы: XBLA,  
PC, Mac

Жанр: Diablo

★★★★★

Если за полгода ты не скачал Torchlight

для компьютера, сделай это наконец в версии для Xbox 360 (через сервис Live Arcade) – страшно увлекательная штука. Уволенные из Blizzard соавторы первых двух Diablo сделали то, что умеют лучше всего: подземное приключение с убийством тысяч монстров, сбором с них полезных вещей и прокачкой статистики персонажа.



### Lego Star Wars III: The Clone Wars

Traveller's Tales/  
LucasArts

Платформы: PC, PS3,  
Xbox 360, Wii, PSP

Жанр: экшен/  
приключение

★★★

Любую игру со словом Lego в названии можно при желании собрать у себя дома из соответствующих кирпичиков. Если ты никогда не играл в первые две Lego Star Wars, в Lego Batman и Lego Harry Potter, не сомневайся: ты не сможешь оторваться до самых финальных титров. В остальных случаях смысла в игре немного: механика и даже шутки повторены несчетное количество раз.



### Cogs

Lazy 8 Studios/  
Chillingo

Платформы: PC, iOS

Жанр: головоломка

★★★★★

Издательство Chillingo, уничтожившее твою личную

жизнь с помощью Angry Birds и Cut the Rope, запустило очередную головоломку. Поначалу Cogs обманчиво проста и напоминает «пятнашки», к которым кто-то прикрутил шестеренки, но уже через пару уровней головоломки становятся похожими на шкатулку из «Восставших из ада».





## подорожник

Распродав все  
фейерверки,  
я возвращался  
домой налегке



### Motorstorm: Apocalypse

Evolution Studios/Sony Computer  
Entertainment

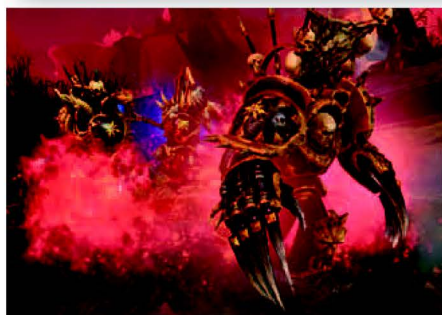
Платформа: PS3

Жанр: гонки

★★★★★

Из гонок в последние годы выжили, кажется, уже все соки и только сейчас додумались до такого очевидного сценария, как заезды в

постапокалиптических руинах. В Motorstorm нет нелинейной кампании, тюнинга автомобилей и прочих новомодных глупостей – только серия стремительных и жестко срежиссированных заездов по развалинам Сан-Франциско. Машины тоже непохожи на гляцевые мыльницы из, скажем, Need for Speed – скорее, на что-то из первого «Безумного Макса».



### Warhammer 40,000 Dawn of War II: Retribution

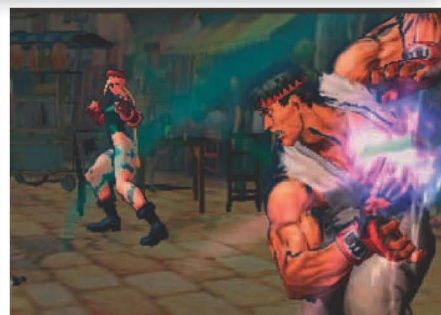
Relic/THQ

Платформа: PC

Жанр: стратегия

★★★★★

Дополнение к Dawn of War II – Retribution тянет на огромную самостоятельную игру: здесь можно выбрать из шести рас (каждая со своей сюжетной кампанией) и потратить всю остальную жизнь на многопользовательские забеги. Ролевой уклон приглушили, теперь это почти безоговорочная стратегия, где от оснащения и расположения войск зависит гораздо больше, чем от параметров надевших на лидера доспехов.



### Super Street Fighter IV: 3D Edition

Capcom/Capcom

Платформа: 3DS

Жанр: файтинг

★★★★★

Одна из первых игр, выпущенных для новой нинтендовской портативной приставки 3DS, играется гораздо лучше, если выключить 3D: не так устают глаза. В остальном это пропорционально уменьшенная модель лучшего файтинга последних лет – с небольшими оговорками. Так, комбоудары сильно упрощены. Еще стало можно на ходу биться по Wi-Fi с посторонними людьми и выбирать между облегченным и профессиональным режимами.

**FITOVAL**  
FORMULA

**Hair  
Expert.**

\* Эксперт по волосам

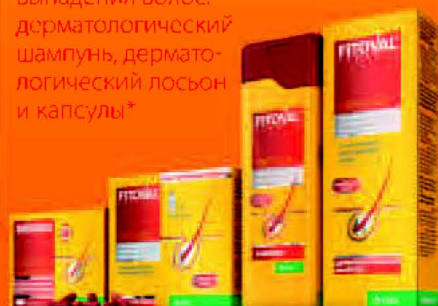
**Фитовал  
формула.**  
Для густых и  
сильных волос.

[www.fitoval-formula.com/ru/](http://www.fitoval-formula.com/ru/)

**ФИТОВАЛ**  
ПРОТИВ ВЫПАДЕНИЯ ВОЛОС

КОМПЛЕКСНЫЙ  
ПОДХОД

Средства против  
выпадения волос:  
дерматологический  
шампунь, дермато-  
логический лосьон  
и капсулы\*



\* В аптеках и магазинах косметики



**СПРАШИВАЙТЕ  
В АПТЕКАХ**

[www.krka.ru](http://www.krka.ru)

**KRKA**



# ПОД ПОКРОВОВОМ *РУССКОЙ НОЧИ*



Подкупив видеокамеры наблюдения, корреспондент MAXIM, переодетый шпионом, пробрался на телеканал «Русская ночь». Ему удалось похитить доселе не виденные тобой снимки Алины Артч, а также разведать грандиозные планы телеканала по покорению мира.

Из архивов первого и главного эротического канала России «Русская ночь» (секретные файлы [strogo-sekretno.doc](#) и [nikomu-ne-pokazyvay-zeluyu-alina.doc](#))

## СРОЧНАЯ ДЕПЕША

За заслуги перед Отечеством и проявленную женственность красавицу «Русской ночи» Алину Артч отныне величать «Богиня Олимпа». Собрать отряд особого назначения из «Богинь Олимпа» и направить их на подготовку пятилетнего юбилея телеканала.

*Русская Ночь*



## ДЕЛО № 1. БОГИНИ ОЛИМПА

### Кто

Убойный отдел телеканала «Русская ночь». Девушки убойной красоты.

### Миссия

В июне 2011 года завлечь на юбилей телеканала в модном клубе SkyClub в Красной Поляне лучших людей страны, включая читателей журнала MAXIM. Заморозить их, заставить потерять голову от женщин, музыки и угощений. Дождаться, пока они впадут в эйфорию, и ждать дальнейших указаний.

### ВНИМАНИЕ!

Не допустить попадания анонсов праздника в прессу! Будет слишком много желающих.

## СРОЧНОЕ ДОНЕСЕНИЕ ОТ АЛИНЫ АРТЦ

Я научилась справляться со своим постоянным стабильным переизбытком энергии. Наконец-то осознала, куда можно ее потратить. Ну конечно на сольную карьеру певицы! Мой музыкальный стиль останется прежним, но теперь я буду выступать с сольной программой. Так что, если на лучших радиостанциях страны кто-то услышит знакомый голос, пусть торопится на концерт! Даю честное слово Алины Артц, что это будет незабываемо.

## СРОЧНОЕ ДОНЕСЕНИЕ ОТ ГЕНЕРАТОРА СРОЧНЫХ ДОНЕСЕНИЙ

Телевизионный холдинг «Ред Медиа» и «Европейская медиа группа» запустили долгожданный музыкальный телеканал Euro+ plus TV. А где хорошее телевидение, там нужны профессиональные ведущие. Немедленно привлечь к работе агента «Богиня Олимпа» Алину! И тогда все поклонники музыки – в наших руках.



## ДОКЛАД ЧЕЛОВЕКА, ПОЖЕЛАВШЕГО ОСТАТЬСЯ ЖИВЫМ

Теперь все могут наслаждаться обществом Алины Артц и в новой программе телеканала Euro+ plus TV. Ее премьера на канале состоится уже этой весной. Особо опасно: еженедельное вечернее шоу Hot Talk – это гремучая смесь из музыки, приглашенных звезд, горячих вопросов и тем в сочетании с обаянием Алины Артц. Гостями шоу станут артисты, музыканты и актеры. Речь пойдет не только о музыке.

Все секреты шоу не раскрываются, но с гарантией можно утверждать, что поклонникам Euro+ plus TV будет очень горячо и очень интересно. Ожидается, что Hot Talk украсит эфир канала, станет вишенкой на десерте. А десерт – это, конечно, музыка. Также на Euro+ plus TV этой же весной стартует сразу несколько других программ: чарты, включая легендарный «Еврохит Топ-40», прямые эфиры и спецпроекты.

По трагической случайности тайный агент MAXIM не успел выложить всю информацию на сайт «Викиликс»: у шпиона закончился рабочий день. Однако многие поразительные подробности и факты можешь добыть по адресу [www.rusnight.ru](http://www.rusnight.ru). Найти этот сайт не сложно: заходишь в Интернет, а там спросишь.

**Euro+ plus TV**



## Давным-давно, в далекой- далекой пятке...

Оказывается, то, что ты считаешь своим телом, и то, что на самом деле им является, — совсем не одно и то же. Силами ученых мы исследуем парадоксы самовосприятия и попутно отвечаем на каверзные вопросы: почему ты водишь машину лучше женщин, меришься с друзьями именно пенисом и втайне мечтаешь отрастить бороду.

текст

Андрей Невтонов

иллюстрации

Андрей Флаконкишочки / Студия «Bang! Bang!»



Все началось с того,  
что я потерял пульт  
от телика...



## ПАРАДОКС

# 1

**Твои руки тоньше и длиннее, чем кажутся**

**Н**о только в том случае, если ты правша. Если наоборот (надо уже придумать какое-то особое слово для этих выродков, не умеющих орудовать правой рукой, как ты считаешь?), то тогда твои руки просто тоньше. Это выяснили ученые сразу из двух стран и пяти разных институтов. Первым отличился нейрофизиолог Мэттью Лонго из Университетского колледжа Лондона. Устав изображать видимость занятости, он решил провести опыт на людях. Участников сажали за высокий разлинованный стол или клали в длинный ящик с крышкой, после чего заставляли вытягивать спрятанные под столешницей или крышкой руки и ноги. Добровольный мученик должен был сказать, где и по какой линии проходят границы конечности, или просто обрисовать руку-ногу, вода по доске маркером — мы уж не знаем как зажатый. Выяснился любопытный факт: лишь немногие, вне зависимости от веса и возраста, смогли ответить правильно. Всем без исключения женщинам и трем мужчинам из пяти казалось, что их руки и ноги толще, а пальцы короче, чем на самом деле. Но это еще ладно. Успех Мэттью (в научных кругах любой бессмысленный эксперимент можно считать успешным, если в результате никто не погиб) решили закрепить его коллеги из США. Линкенаугер, Багдаш и Проффит из Университета Вирджинии, а также их независимые дублеры Витт и Стефануччи из Университета Пердью и Вильяма Мэри (что-то из этого точно является фамилиями профессоров, а что-то — названиями институтов) провели похожие опыты, но только на мужчинах. Они не только заставляли участников угадывать длину руки и вслепую дотягиваться до разных предметов, но и измеряли в этот момент электроактивность мозга. И что же? Оказалось, что за восприятие правой и левой руки отвечают разные участки мозга и у правшей праворукий участок закономерно больше. Но самое странное — эта диспропорция влияет на оценку длины рук. Правшам казалось, что правая рука в среднем на три сантиметра длиннее, чем левая, хотя на самом деле они одинаковые. Кстати, ученые думают, что именно поэтому ты все время тянешься к предметам правой рукой, а вовсе не потому, что ею удобнее брать или на ней больше пальцев. Тебе просто кажется, что правой ты быстрее дотянешься!



Современное харакири выглядит так: японец садится на электрический стул, берет пистолет и отрацивает усы

## ПАРАДОКС

# 2

**Грузные люди ловчее орудуют чем бы то ни было**

**Н**ад толстяками принято смеяться (у нас в редакции, по крайней мере, принято) из-за их кажущейся неловкости. Однако физиологи из Университета Клода Бернара оправдали всех, как они выражаются, «людей с избытком массы тела». Можно было бы заподозрить их в корысти: благодарные толстушки бросаются к стенам института лобзать ученых и все такое... Но эту версию разрушает факт, что сами ученые — женщины, причем худые. Как бы то ни было, опыт получился занятный: физиологи исследовали то, что в английском называется *exterior body awareness* (ЕВА) — осознание границ тела. На подопытных надевали перчатки, управляющие роботизированными «руками». Сами руки при этом находились на разном расстоянии от оператора или же за стеклом. Когда человек овладевал базовыми функциями, его выпускали на «полосу препятствий». Руки должны были уклоняться от объектов, хватать кубики и проникать в отверстия. Оказалось, что мозги подопытных очень

быстро начинали воспринимать внешний механизм как часть тела. Если сначала за управление отвечали только «инструментальные» области мозга (которые включаются, когда ты достаешь из холодильника молоток и дрель), то со временем мозг начал орудовать роботом как частью тела. Эта ситуация повторилась в другом эксперименте, когда подопытных сажали в операторское кресло и заставляли водить симулятор машины. Но самое любопытное не это. Как оказалось, люди с высоким уровнем ЕВА (это не только толстяки, но и просто неуклюжие, нескладные типы) привывали к механизму быстрее, чем люди идеальных пропорций. И полосу проходили с большей осторожностью. При этом даже самые тощие мужчины в среднем показывали лучший результат, чем женщины: те подолгу путались с управлением, а сняв перчатки, не могли перестроиться на владение голыми руками. Так что, как заключают ученые, толстяков напрасно считают неуклюжими. Из-за постоянной боязни что-нибудь опрокинуть они, очевидно, вырабатывают куда лучшую координацию, чем иные худые люди. Это, конечно, не повод пускать их на батут и вейкборд, но, согласись, успокаивает. Кроме того, женщин, похоже, правильно считают плохими водителями и забивальщиками гвоздей. И тому, кстати, есть еще одно подтверждение...



найди у себя это

## ПАРАДОКС

### 3

**Недовольство собой – источник увечий**

**Н** и для кого не секрет, что женщины в массе своей... Нет, не так. Получаются какие-то «женщины в массе», как если бы мы намакали, что они толстые. Лучше так: по сравнению с мужчинами женщины чаще бывают недовольны собой. Это подтверждает не только опыт подглядывания

за ними в примерочных, но и опыты ученых из Центра поведенческих неврозов в Атланте. В серии опытов мужчин и женщин сначала наблюдали в естественной среде, то есть в их домах (или где они там живут в своей Атланте), а потом запускали в муляжные комнаты с привычными пропорциями. Только на месте мебели стояли макеты с мягкими краями. Еще на стадии первичных наблюдений выяснилось, что женщины, особенно те, что жалуются на недостатки внешности, чаще бьются о предметы мебели и выступающие детали интерьера, чем мужчины. Предположив, что таким образом они наказывают свое

«некрасивое» тело, ученые как раз и решили посмотреть, что будет, если острые углы убрать. Многие участницы эксперимента продолжали врезаться в мнимую мебель, причем делали это гораздо сильнее, чем дома, как только обнаруживали, что о мягкий край невозможно как следует удариться. Видимо, тут есть связь с уже упомянутым парадоксом ЕВА: примирившийся с собой толстяк может быть жутко ловким, в то время как женщина с комплексами будет все время прищемлять себе пальцы, все ронять, а то и попадать в аварии (хотя сотрудники центра не утверждали прямо связь между бытовым травматизмом и плохим вождением). Впрочем, может быть и так, что ученые мудрствуют лукаво: еще Фрейд говорил, что истероидные женщины любят привлекать к себе внимание разными выходками. Если опереться на его логику, может оказаться, что обивание углов – никакое не наказание тела, а обычная попытка вызвать сочувствие у зрителей и заодно выклянчить немного денег на массаж для «бедной попы, которая вся в синяках». Впрочем, оставим выводы ученым.

– Вот. Будешь спать на одном кубике, а другим – укрываться!

Женщина с комплексами будет **все время** что-то ронять, прищемлять себе пальцы, а то и **попадать в аварии**







— Усложним задачу: попробуйте размотать мне голову гантелей без помощи рук...

## ПАРАДОКС

4

**Твое увлечение спортом говорит о том, что ты ненормальный**

**В**ообще, с женщинами всегда сложно. Ты бы и сам это знал, если бы однажды решился променять уютный мир мастурбации на ад отношений. Например, женщины все время спрашивают, не толстые ли они. Почему? Корни этого болезненного интереса нащупали британские психологи Мастерс, Джонсон и Колодни в недавнем крупном исследовании. Видишь ли, большинство женщин страдают дисморфофобией — психическим расстройством: нелюбовью к своему телу, озабоченностью конкретным маленьким недостатком. Поводом для страха необязательно становится мнимая полнота. Иногда женщине кажется, что она уродина, из-за какой-то чуть более веской причины — например, оттопыренных ушей или

родинки. Но чаще всего это все же страх расползаться. Мастерс и компания считают, что объяснение этому феномену нужно искать в детстве. Женщины, когда они еще девочки, начинают оформляться быстрее, чем желания и мозги мальчиков, поэтому, скажем, большая грудь, пробивающаяся из-под школьной формы, может стать объектом насмешек. Высокий рост — тоже наказание для девочки-подростка, потому что он сразу влечет за собой сутулость и разные клички. Психологи заключают: неудивительно, что восприятие собственного тела у некоторых акселераторок начинает выражаться в простой фразе: «Только бы оно дальше не росло!». Впоследствии критерии самооценки еще больше сбиваются, когда женщина видит журнальных и подиумных красоток, и развивается та самая дисморфофобия. Кстати, не спеши радоваться и думать, что сам этой проблемы лишен. Расстройство встречается у мужчин и женщин одинаково часто, но (и это особенно любопытно), по словам того же Мастерса и компании, у нас оно чаще принимает форму дисморфома-

нии. Это тоже нелюбовь к себе, только выраженная в желании что-нибудь изменить, удлинить и вообще улучшить. Оно и понятно: однажды мальчики догоняют сверстниц в ментальном развитии, но при этом остаются неубедительными задохликами. Вид одноклассниц, самозабвенно гуляющих с огромными, покрытыми щетиной пэтэушниками, заставляет дисморфомана жажжать роста. Это, конечно, упрощенная модель, зато она объясняет некоторые тонкости твоей психики. Как сказано у психологов, мужчины именно потому и отождествляют себя со своим пенисом, что эта часть тела оказывается единственной, которая «растет» даже после подросткового периода, в смысле — увеличивается во время эрекции. Желание подрасти еще вызывает у дисморфомана недовольство длиной пениса или силой эрекции. Хотя это не единственный сценарий. Многие начинают просто отрицать бороду или ходить в спортзал. По Мастерсу, фанатичная озабоченность размерами мышц или других частей тела — верный признак расстройства.



найди у себя это

## ПАРАДОКС

### 5

**Чем хуже ты относишься к себе, тем больше вокруг красавцев**

**А** вот еще одно любопытное исследование, на сей раз из Австралии. Эми Уиллиндж из Университета Сиднея провела его для «Международного журнала расстройств пищевого поведения» (интересно,

кто у них на обложке). Она отобрала несколько групп подопытных и стала показывать им фотографии знаменитостей. Каждому предлагалось три снимка — настоящий и два отфотошопленных. На одном объект был чуть толще обычного, на другом — худее. Нужно было сказать, какая из картинок ближе к реальности. Получилась четкая корреляция: человек с нормальной психикой, не заикливающий на себе, без проблем с фигурой, всегда выбирал в качестве «правильной» фотографии настоящую. Если же подопытный (причем не важно,

мужчина или женщина) сам был «слишком» каким-то — худым или толстым, то выбирал противоположную фотографию. То есть толстяку кажется, что все вокруг даже еще более худые, чем на самом деле. А худосочному человеку — что все вокруг плечисты и широки, даже если на самом деле это не так. Уиллиндж не проводила подобных экспериментов с кривоногими и лопоухими людьми, но что-то подсказывает нам, что и у них картина мира искажается из-за постоянных мыслей о собственном недостатке.



— Вот кость из вашего пениса. Эрекция больше не будет вас беспокоить!

## ПАРАДОКС

### 6

**Иногда у тебя болит вовсе не там, где кажется**

**И** последняя странность самовосприятия. Уилфред Кассель с кафедры психиатрии Нью-Йоркского государственного университета утверждает, что все люди делятся на два типа. Одни считают, что их «я» — это маленький человечек, который сидит внутри головы и оттуда управляет гигантским телом, а другие — что тело и есть «я». Принадлежность человека к тому или иному типу выявляется с помощью классических тестов с кляксами,

но это как раз не важно. Важно, что принадлежность к тому или иному типу может сильно влиять на разум человека, когда он травмирован или болеет. Например, если твое «я» — внутреннее, то тебе всегда будет казаться, что причина твоего состояния тоже внутри. Болит голова? Тебе будет казаться, что это именно голова: мозг лопается, все гудит, кто-то внутри заворачивает шурупы в слишком узкие дюбели и прочие подобные образы. Но если голова болит у человека с внешним «я», его ощущения будут совсем другими: чешутся волосы, в ушах звенит, надулись вены на висках. Одинаковое состояние, одну и ту же проблему два человека опишут совершенно по-разному: один будет все время «тащить» ее вглубь тела, другой — выносить на поверхность. Первому будет казаться, что царапина глубже, чем есть

на самом деле; второй будет принимать боль в почках за ушиб, а вздувшийся лимфатический узел — за «шишку на коже». Уилфред пошел дальше других ученых: он закончил свою монографию не осторожными выводами, а практическим советом, который мы с удовольствием процитируем. «Когда ты имеешь дело с собственным телом, не думай, что ты так уж хорошо с ним знаком. Когда ты описываешь свои ощущения, в частности симптомы доктору, попробуй прибегать к каким-нибудь новым словам, а не к привычным. Иногда это помогает человеку сделать открытие, «передвинуть» источник сигналов и приобрести новые ощущения». Интересно, этот трюк работает, если представлять, что оргазм у тебя возникает в пятках? И какие при этом будут возникать ощущения?.. ☒



## СПЕЦКЛИНИКА

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru) или отправь SMS\* с текстом «MAXIM + вопрос» на номер 5533 – и о твоих секретах узнает весь мир!

**Когда напиваюсь, краснеют и опухают ноги, обычно голени. Что со мной?**  
Вася, 19 лет

Если кратко, то наш консультант С. А. Кириченко, заведующий хирургическим отделением поликлиники № 42 в Санкт-Петербурге, советует тебе обзавестись видеорегистратором или, как минимум, пить в компании трезвенников (будет скучно, но ты держись), а потом опрашивать их. Потому что сценариев два. Первый: ты выпиваешь так много, что незаметно для себя засыпаешь в причудливых позах, и это затрудняет отток крови от ног. Они краснеют, синеют, а со временем и отваливаются (никаких шуток, науке такое известно). Второй сценарий: ты пьешь мало, не отягачаешь себя пьяными нагрузками, а спишь ровно, как гусеница. Тогда у тебя либо индивидуальная реакция (алкоголь спешно выводится через почки, те отключаются, и жидкость задерживается в организме), либо атрофия оболочек нервных волокон. Регулировка нервами работы сосудов нарушена, кровообращение – изменено. Последствия могут быть самыми тяжкими, вплоть до трофических язв и ампутаций.

**При игре в футбол появляется боль в паху слева. При ходьбе не болит, только при нагрузках и резких движениях. На растяжение непохоже (оно у меня было). Что это?**

По SMS

Обычно нам задают вопросы касательно одного конкретного места, относящегося к паховой области, – того самого, которое возвышается над ней подобно стволу секвойи (хотя это у кого как). В твоем же случае нам придется прочесть небольшую анатомическую лекцию. Уже упомянутый (смотри слева) С. А. Кириченко, врач-хирург высшей категории, просил передать: паховая область имеет довольно сложное строение, в ней рядом расположены мышцы и связки, сосуды и нервы. Не так далеко залегают тазобедренный сустав и кишечник, а также мочеточник. Боли в паховой области могут быть связаны с любым из этих образований. Впрочем, есть одна зацепка: так как в свое время у тебя было растяжение мышц передней брюшной стенки, есть вероятность образования грыжи в начальной стадии. Сходи на осмотр к хирургу.

**Когда я долго стою нагнувшись (например, собираю игрушки за ребенком или мою голову над ванной), невыносимо болит спина. Разгибаюсь – проходит. Что это?**

Александр

«Звучит возбуждающе», – не зная, что автор вопроса мужчина, заметил наш эксперт М. В. Синкин, кандидат медицинских наук, заведующий отделением ультразвуковой и нейрофизиологической диагностики ГКБ № 11, невролог-консультант ЭНЦ. Когда мы его разочаровали, он, вздохнув, смог сформулировать ответ более внятно. По его словам, у тебя «имеет место мышечно-тоническая защитная болевая реакция мышц». В условиях неестественного положения позвоночника мышцы рефлекторно пытаются удержать его от излишнего сгибания. Постоянные тренировки мышц спины и плавание за несколько месяцев избавят от этой проблемы, и ты сможешь наклоняться, не опасаясь последствий. Если после такого самолечения боль не пройдет или, скажем, начнет отдавать в ногу, необходимо будет обратиться к врачу. Уже отдает в ногу? Что ж ты молчал? Срочно покажись специалисту!

УГОЛОК  
ИПОХОНДРИКА



Эта рубрика работает просто. На входе – ворох газет и сайтов с народными рецептами лечения разных болезней. На выходе – критика (или насмешки) от честных и квалифицированных специалистов. В этом месяце героем рубрики стал страшный и повсеместный хламидиоз.

### ЖИДКАЯ МАТКА

Наиболее эффективна настойка боровой матки на водке, спирте, коньяке: 100 г сырья на 0,5 л, настаивать в темном месте 7–10 дней, периодически помешивая. Применяют по 25–30 капель 3–4 раза в день. («Ай, здоров!»)

Водка, спирт и коньяк в малых дозах (1–2 дринка), бесспорно, улучшают настроение, снимают тревожность и облегчают общение. Благодаря этим положительным эффектам они способствуют активизации половой жизни. Активизация половой жизни, да еще на фоне алкоголя, к сожалению, фактор риска заражения ИППП. Что касается способности всех этих спиртовых растворов излечивать хламидиоз, то она сомнительна. Это, кстати, касается не только боровой матки, но и других фитопрепаратов.

### КУДА ЕЩЕ ДЕТЬ ЧЕСНОК

Для спринцевания готовят чесночный раствор. Головку чеснока мелко нарезают и настаивают 12 часов в 200 мл воды. Затем смесь необходимо отжать и процедить. ([ezoterik.org](http://ezoterik.org))

Чесночный настой способен оказать разве что профилактическое действие за счет отпугивания женщин от зараженного индивида. Это неплохо: хламидиозом очень легко заразиться повторно. Кстати, этот фактор (наряду с недостатком образования у врачей) поддерживает миф о его неизлечимости. В США хламидиоз не считается неизлечимым или трудно излечимым: в большинстве случаев хватает курса одного антибиотика в таблетках. Поэтому совет прост: обращайтесь к хорошему дерматовенерологу. Лучше с западным образованием. И никакой народной медицины.



Анастасия  
Угрюмова,  
дерматовенеролог,  
дерматолог  
центра Medswiss





- Ты что, моешь  
голову в трусах?!  
Чему вас только  
учат в медучилище...





**КРОМЕ ТОГО, ТЕ, У КОГО ЕСТЬ «МУЖСКАЯ КАРТА», МОГУТ УЧАСТВОВАТЬ В НЕВЕРОЯТНЫХ АКЦИЯХ. ПРИВЕДЕМ ПРИМЕР ИЗ ТРЕХ ШТУК.**

### АКЦИЯ «ПОПАДИ НА ГОНКИ»

«Мужская карта» предоставляет пяти самым активным своим пользователям возможность увидеть лучших отечественных гонщиков в действии, услышать рев разгоряченных моторов и унюхать запах плавящихся шин. Другими словами, пять держателей

«Мужской карты», которые с 15.04.2011 по 10.05.2011 потратят с помощью этой самой карты больше денег, чем остальные, получают VIP-пригласительные на первый этап Чемпионата России по автомобильным кольцевым гонкам RTCC на два лица. Этап пройдет в Смоленске 22 мая. Там пятерых счастливицов, помимо

всего прочего, покатает на гоночном такси победитель RTCC 2008 года Сергей Крылов. Так что, если ты как раз собирался приобрести с полсотни диван-кроватьей, действуй в указанный выше период.



### АКЦИЯ «ПОПАДИ НА РОК-ФЕСТИВАЛЬ»

Фестиваль журнала Classic Rock обещает быть ого-го! И мы упомянули его не просто так. Ведь в последние выходные мая 2011 года восемь обладателей «Мужской карты», которые совершат с 15.04.2011 по 15.05.2011 наибольшее количество покупок (каждая на сумму не менее 299 рублей), будут вовсю,

как говорится, оттягиваться на рок-фестивале Classic Rock Legends Tribute Fest в Москве! Причем трое из этих восьми счастливицов получат не просто двухдневный гостевой пригласительный на рок-фестиваль Classic Rock Legends Tribute Fest, а самый настоящий двухдневный пригласительный в VIP-зону рок-фестиваля Classic Rock Legends Tribute Fest. Эти трое совсем счастливицов получают возможность, как говорится, оторваться за кулисами, сфотографироваться с музыкантами, стребовать с них автографы и даже разжиться кое-каким сувениром от драмера группы AC/DC. Что касается музыкального сопровождения, то его обеспечат британские трибьют-группы Boot-Led-Zeppelein, The ZZ Top's, Dressed To Kill и The Secret Police. Руководить всем этим праздником жизни будет радиоведущий Сева Новгородцев.



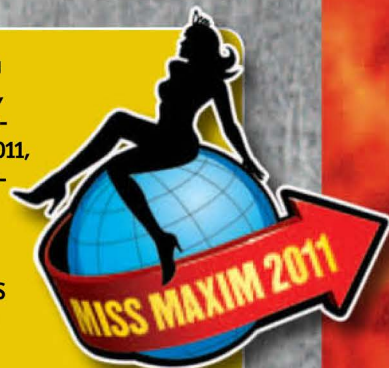
### АКЦИЯ «ПОПАДИ В ЖЮРИ»

Какой читатель MAXIM не мечтает сидеть в жюри все-народного конкурса MISS MAXIM и судить красавиц в купальниках, собранных со всей земли русской? Как ты понимаешь, вопрос риторический, поэтому мы не ждем

твоего ответа и продолжаем рассказывать о том, что нужно сделать, чтобы попасть в жюри конкурса MISS MAXIM 2011.

Ничего сложного: всего лишь воспользоваться своей «Мужской картой» и купить что-нибудь, да побольше. Тот, кто станет абсолютным лидером по сумме покупок с 25.04.2011 по 25.06.2011, получит право гордиться собой и стул за судейским столиком!

Остальные пять лидеров по сумме покупок получат от журнала MAXIM красивые разноцветные приглашения на финал конкурса MISS MAXIM! Восклицательные знаки ставятся сами собой! Подробности на [www.mancard.ru](http://www.mancard.ru)!





ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

# ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ! СЛОНЧА!

В феврале MAXIM оказался в Калифорнии – на крайне любопытном светском мероприятии американской киноиндустрии.



Марк Руффало



Сэмюэл  
Джексон



Дженнифер  
Лоуренс



Натали  
Портман



Розарио Доусон



Ева  
Мендес



«Гринберг», «Детки в порядке», «Черный лебедь» и «Голубой Валентин» – что объединяет эти четыре, казалось бы, столь разных фильма?» – задумчиво обратился к нам ведущий церемонии Джозель Макхейл со сцены гигантского шатра на пляже калифорнийской Санта-Моники. Мы поправили лацканы воображаемых смокингов и приготовились внимать высоким открытиям профессионала от фабрики грез. «Куннилингус, вот что! И, я вам скажу, я понял, чем мейнстримное кино отличается от независимого. Мейнстрим – это минет. А если независимое – то это куннилингус, и только куннилингус!» Мы расслабились. Стало ясно, что церемония Film Independent Spirit Awards, несмотря на стопроцентную явку всех самых звездных личностей Голливуда, будет проходить в неформальной атмосфере и награждение лучших работ независимого кино будет, как минимум, зрелищным. Немало этому способствовал виски Jameson, создавший собственную номинацию – Find Your Audience Award. И уж Jameson в этот вечер удалось найти свою аудиторию: дух ирландского веселья жестко пресекал любые поползновения бледного духа интеллектуализма, который иногда все же пытался выбраться с экранов. Ежегодной премией Spirit Awards награждаются фильмы, на производство которых было потрачено меньше 20 миллионов долларов, что, как говорится в описании награды, «помогает анонсировать независимое кино более широкой аудитории». Вручается она за день до «Оскара», что особо привлекает внимание прессы к событию.

Видимо, предчувствуя, что завтра придется старательно блистать манерами и политкорректностью, нынче звезды вовсю демонстрировали независимость от скучных светских условностей. Почти все призы склевал «Черный лебедь», что было в целом ожидаемо. А после четвертой порции Jameson мы решили учредить собственную номинацию – «Самая сексуальная красотка из присутствующих». Итак, наши номинантки: Ева Мендес, Дженнифер Лоуренс, Розарио Доусон, Натали Портман. И приз вручается... Тара-ра-рам!!! Никому, так как все претендентки были столь неприлично хороши, что критерии «лучше – хуже» тут не сработали. А ты, кстати, знал, что, когда пьешь ирландские напитки, полагается кричать «Слонча!» (Slàinte!)? Это самый популярный ирландский тост.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ПРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





## Золотой глаз

Те, кто запомнил, те помнят, как в 2007 году в мир пришел новый медиа-арт-проект Martini Gold Collection: собранные под одной обложкой иллюстрации к настроению года. Все это – глазами Martini, линзами ведущих мировых фотографов и перьями не менее ведущих авторов. Но сейчас Martini Gold Collection впервые выходит в цифровом формате – как живое интерактивное приложение для iPad и iPhone. На дне бокала Martini мы нашли глубокий смысл новшества: теперь запах типографской краски не будет отвлекать от аромата напитка.

## Бриллианты на лето

Ювелирный бренд Sunlight знают мужчины, которые неравнодушны к самому дорогому, что есть на свете, – женщинам. Но для женщин самое дорогое – бриллианты. Значит, бриллианты ценнее? Можно ломать мозг над этим парадоксом, но лучше не забивать голову ерундой, а забивать карманы самоцветами. Обрати внимание на новую бриллиантовую коллекцию Sunlight весна-лето 2011. Роскошная россыпь природных бриллиантов доступна для твоего выбора на [www.love-sl.ru](http://www.love-sl.ru). Благодаря уникальному креплению камней, они сияют особенно ослепительно, так что лучше рассматривать закрытыми глазами.



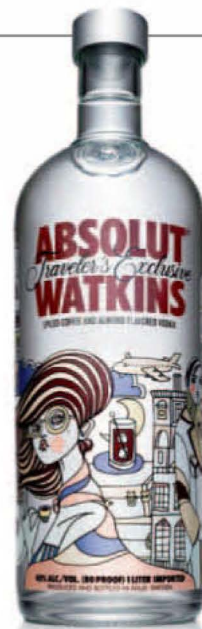
## Виски все возрасты покорны

Что делать, если домой неожиданно нагрянули почтенные гости, а тебе нечем их угостить? Достаточно спуститься в винный погреб, извлечь бутылку коллекционного старейшего виски, лет семидесяти, – и торжественный вечер спасен! О погребе и 70-летнем виски следует позаботиться, конечно, заранее. Напиток такого возраста – вещь воистину уникальная, но теперь доступная и в России. Компания «МБГ» недавно представила знатокам самый старый виски в мире – Mortlach от Gordon & MacPhail. 15 октября 1938 года Джон Урхарт заложил бочку с односолодовым виски, а решение откупорить ее было принято 70 лет спустя, 8 августа 2008 года. 70 лет – это очень серьезно. И, вопреки математике, куда дороже и вкуснее, чем три виски по 25 лет. Отдававшие коллекционный раритет ценители не смогли сдержать восторга и отмечают доминирующие вкусовые оттенки: сухофрукты, табак, легкая копыт. А если не угощать им гостей, а беречь, то можно через год продать бутылку еще дороже!



## Всемирный Watkins

На какие только ухищрения не идут работники водочной промышленности, чтобы заняться свободным творчеством в рабочее время! Вечный изобретатель – водочная марка Absolut выпускает ограниченную серию с очень особенным вкусом – Absolut Watkins. Доминирует вкус свежемолотого кофе, в который подмешаны миндаль, карамель и нотки знойного чили. Ты можешь себе такое представить? Не можешь? Жаль, так хотелось это обсудить. Но есть выход! Absolut Watkins создавалась для путешественников и с этого года доступна в сетях Duty Free по всему миру. Теперь ты знаешь, где с ней встретиться и завести плодотворное знакомство. Заодно оценишь и проанализируешь изысканный вклад художественных мастеров в дизайн бутылки (сочинение писать необязательно).



## Bosch из машины

Как это знакомо: жена, дочь, и собака с утра до вечера пилят: «Купи машину!» И ничего не остается, как взять лучшую в мире, новейшую кофемашину эспрессо Bosch VeroBar. Крайне универсальный аппарат оценят по достоинству поклонники любого кофе, а уж любители крепкого – обнимут, расцелуют и начнут лизать тебе нос: новая функция AromaDouble Shot дает два дополнительных уровня крепости помимо традиционных «деликатный», «средний» и «крепкий». Не поверишь, наука добилась получения крепкого кофе без горького привкуса!



## Два в одном для одного

Раньше путешественники, уходя в страны дальние, брали горсть родной земли. Сейчас времена не те: землю отберут в аэропорту или заставят съесть в доказательство, что это не взрывчатка. Выход – часы, которые на втором циферблате хранят время родины. Новая модель Certina DS Podium GMT Chronograph – именно такой хронограф с функцией индикации времени второго часового пояса.

Актуальный даже в далеком будущем дизайн, стальной корпус, сапфировое стекло – что еще надо, чтобы достойно встретить за границу?







# Windows® Internet Explorer 9

## Через Интернет – к звездам

15 марта компания Microsoft, хорошо знакомая каждому, кто не живет в пещере, представила свой новый интернет-браузер – Internet Explorer 9. С этого дня финальная версия продукта доступна для скачивания на 39 языках мира. Мы тщательно проверили, и среди них, к счастью, обнаружили русский (видишь, как тебя любят в Microsoft?). Взять его можешь на сайте [www.onlinekrasota.ru](http://www.onlinekrasota.ru). Компания уверяет, что это самый быстрый браузер не только в семействе, но и вообще в мире. Можно самому в этом убедиться, запустив на компьютере скоростные тесты в присутствии надежных свидетелей. Темпы роста быстроты коммуникаций поражают, еще немного – и мы будем читать новости на сайтах до того, как эти новости произойдут.

## Премьера Лиги

Культурная жизнь Москвы бьет пеной! 26 апреля в московском ТРЦ «Атриум» на Земляном Валу открывается фотовыставка Star Moments. Пивной бренд Heineken славится своей любовью к футболу и потому его всячески поддерживает. А кто бы не поддержал! Ты бы тоже поддержал, но у тебя денег чуть меньше. Прямо сейчас, пока ты читаешь эти строки, проходит турнир Лиги чемпионов УЕФА, которому посвящена интерактивная выставка. Не забудь полюбоваться широко объявленным сюрпризом – это массивная модель стадиона со звездной символикой УЕФА, собранная из пивных бутылок. Получилось натуральнее настоящего стадиона и аппетитнее.



## Хочется «Хортицы»

В мире водки тоже происходят свои эволюции, революции и резкие повороты на сорок градусов. Бренд «Хортица» в своих секретных лабораториях создал новую разновидность водки – «Хортица Абсолютная». Тысячи алхимиков и ведьм пытались создать этот рецепт, но потерпели фиаско и были казнены. Настали другие времена! В производстве водки впервые применена технология структуризации воды и водно-спиртовой смеси. Наши предки звали это живой водой, мы зовем – «Хортица Абсолютная». Для поклонников биоэнергетики незаменимое украшение биоэнергетического стола.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ  
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



## Баланс сошелся

Без спортивной обуви наша жизнь была бы медленной: и до 20 км/ч за пять секунд не разгонишься, и сапоги по утрам надевать – минимум полчаса на сапог, то есть три сапога – полтора часа насмарку. Поклонники стремительного здорового образа жизни счастливы, потому что в апреле в московском ТРЦ «Метрополис» открывается первый российский магазин спортивной обуви и одежды New Balance. Это одна из ведущих мировых компаний на рынке спортивной обуви. Летописи утверждают, что марке более ста лет, и не врут: мы эти летописи проверили на детекторе лжи. Тебя ждет огромный ассортимент профессиональных спортивных и кэжуальных коллекций. Примерять будешь долго – запасайся энергией!

## ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!



## БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ

Ученые до сих пор спорят, что интереснее в экспериментальном кино – снимать его или смотреть? В любом случае сам факт эксперимента – это уже интересно.

**В** кинотеатре «35 мм», что раскинулся на берегу московской улицы Покровка, 21 марта продемонстрирован смелый эксперимент. Его инициатор – бренд жевательной резинки 5ive, философия которого – уникальность ощущений. Цель – показать индивидуальность человеческого восприятия в идентичных условиях. Пять именитых режиссеров – Буслов, Велединский, Волошин, Звягинцев и Попогребский – сняли пятиминутные короткометражки. Начало фильма было задано для всех строго одно, в остальном предоставлялась полная свобода созидания. Что вышло? Можешь посмотреть результат на сайте [www.5gum.ru](http://www.5gum.ru) – он того стоит.

ЭКСПЕРИМЕНТ  
**5IVE**





# НА РАЗРЯДКУ СТАНОВИСЬ!



Здесь должна была быть дебютная статья нашего фитнес-редактора, посвященная торжественному открытию филиала клуба «СпортЛэнд» в Теплом Стане. Мы даже поймали его за гантель!

**О**днако негодяй отбросил снаряд, как ящерица хвост, и скрылся в недрах новенького клуба. Пришлось нам последовать за ним, хотя обычно мы не посещаем такие заведения. С порога нас встретили улыбчивые девушки и предложили энергетическую разрядку по вполне демократичным ценам. Мы даже начали подозревать, что наш фитнес-редактор не так прост, как кажется. Однако, пройдя в современный тренажерный зал, убедились, что тут и правда занимаются исключительно спортом, здоровьем и физическим самосовершенствованием! Впрочем, иногда в «СпортЛэнде» все-таки устраивают юбилейные вечеринки и даже «оупен-эйры». Очевидно, мы все-таки недооценивали эту спортклубную жизнь. Уж не начать ли ее с понедельника?



## Пачка на прокачку

В марте в семействе сигарет Kent случилось пополнение: родился и поступил в розницу новый дизайн пачки – прогрессивный и эргономичный, сделанный в свете даже не последних, а будущих дизайнерских трендов. Хотя большинство курильщиков обычно не курят сами пачки, а вскрывают их ради спрятанных внутри сигарет, они по достоинству отметят новшество: рельефное тиснение на гранях пачки и зеркальная (!) обратная сторона придадут упаковке сходство с гаджетом. Почти айфон, не хватает лишь пары функций!

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## Где так вольно дышит человек

В самом начале марта, когда вся Россия застыла в ужасе, вновь ожидая inferнальной жары, вдруг потянуло освежающим сквозняком из офиса Samsung Electronics. Лидер сфер потребительской электроники представил новейшую модель кондиционера серии Jungfrau. Аппарат выращен в условиях аскетичной рачительности и владеет невиданным восточным искусством Smart Inverter. Благодаря ему экономия электроэнергии составляет до 80%. А в режиме ожидания потребление снижается на 90% по сравнению



с обычными моделями. А еще Jungfrau чистит воздух, да так, что ты его после чистки и не узнаешь даже!

## Серебряные осадки

Радиостанция «Серебряный дождь» вот уже в пятый раз проводит церемонию «Человек дождя». Лауреаты премии получают в награду не брата-аутиста, а приз, приятный на ощупь, – серебряный слиток. Партнером церемонии 18 февраля в ресторане Tatler Club выступила хорошо знакомая каждому марка водки «Парламент». Среди призеров замечен и блогер-активист Алексей Навальный, и наш коллега Игорь Черский – он помогал летом то ли организовывать лесные пожары, то ли тушить их.



ТЕКСТ МАРИЯ (РУСЯ) МИКУЛИНА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# ВЕРЬ В ЛЕТО!



Наступает момент, когда мы с удовольствием кладем лед во все, что пьем. В сети кофеен Costa Coffee к этому основательно подготовились!

Во-первых, в Costa Coffee догадались, что просто так класть лед в кофе не вкусно (хоть и очень хочется). Поэтому начиная с мая и на протяжении всех летних месяцев тут будут продавать целый спектр освежающих коктейлей, в которых встречаются не только кофе и лед, но и другие интересные вещи – например, карамель, сливки, лесной орех, шоколад.

Во-вторых, Costa Coffee придумала совершенно инновационный кофе, в котором нет кофе! Впрочем, лед там, конечно, есть. А еще в этот напиток кладут чай со вкусом малины или персика.

В-третьих, на тот клинический случай, когда тебе совсем не хочется пить, но льда все-таки хочется, в Costa Coffee дадут «десерт в стакане» – наивкуснейший ягодный сорбет!

Наконец, когда ты окончательно определишься, в каком виде ты желаешь видеть свой лед сегодня, тебе останется выбрать только размер порции: прямо, медио или массимо. И твой летний день удался!

## ВНИМАНИЮ ВСЕХ ЛЮБИТЕЛЕЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ!

## КОНКУРС

# "ГДЕ МОЯ ЛЕТАЮЩАЯ ТАЧКА, ЧУВАК?"

**В** прошлом номере мы объявили конкурс, пообещав нешуточный приз – НОУТБУК LENOVO IDEAPAD U260 стоимостью в добрую тысячу долларов.

Однако в условия конкурса закралась обидная неточность. В результате все письма, присланные в редакцию за месяц, пришлось классифицировать как неудачные – проще говоря, удалить.

Ноутбук Lenovo IdeaPad U260

**ПРИЗ!**



**НАЧИНАЕМ ВСЕ СНАЧАЛА! И НАПОМИНАЕМ УСЛОВИЯ.  
НОУТБУК ПО-ПРЕЖНЕМУ НА КОНУ.**

● **ТЫ ПРИСЫЛАЕШЬ НАМ НА [MAXIM@MAXIMONLINE.RU](mailto:MAXIM@MAXIMONLINE.RU) (ТЕМА «ФАНТАСТИКА») ЦИТАТЫ ИЗ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, НАПИСАННЫХ В XX ВЕКЕ (ДО 1999 ГОДА ВКЛЮЧИТЕЛЬНО). В ЭТИХ ЦИТАТАХ ДОЛЖНЫ ОПИСЫВАТЬСЯ БУДНИЧНЫЕ ВЕЩИ НАЧАЛА XXI ВЕКА: ТЕХНИКА, ОДЕЖДА, ЕДА, ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ. ВАЖНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ: В ТЕКСТЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДОЛЖЕН БЫТЬ УКАЗАН КОНКРЕТНЫЙ ГОД В ДИАПАЗОНЕ ОТ 2000-ГО ДО 2015-ГО! ИНЫМИ СЛОВАМИ, НАС НЕ ИНТЕРЕСУЮТ БУДНИ «БУДУЩЕГО ВООБЩЕ» ИЛИ КАКОГО-НИБУДЬ XXIII ВЕКА. МЫ ХОТИМ ПОНЯТЬ, КАКИМ ВИДЕЛОСЬ ФАНТАСТАМ ПРОШЛОГО НАШЕ ВРЕМЯ.**

● **МЫ ВЫБИРАЕМ ЛУЧШИЕ ИЗ ЦИТАТ, АНАЛИЗИРУЕМ И ПЕЧАТАЕМ, А ЧИТАТЕЛЬ, ПРИСЛАВШИЙ БОЛЬШЕ ВСЕГО ЦЕННЫХ ЦИТАТ, ПОЛУЧАЕТ ПРИЗ (ЕСЛИ ВСЕ ПРИШЛЮТ ПОВОРНУ, ПОБЕДИТЕЛЬ БУДЕТ ВЫБРАН ЛОТЕРЕЙНЫМ ОБРАЗОМ).**

**ТЫ ПОНЯЛ? ПЕРВЫЕ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ XXI ВЕКА ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ ФАНТАСТИКИ. КОНКРЕТНЫЕ ЦИТАТЫ. ИМЕНА. ДАТЫ. ПРИСЫЛАЙ.**



# ЭТАЛОННЫЙ ЭТАП

Первый в истории региональный этап конкурса MISS MAXIM прошел в Нижнем Новгороде. На кону стояло место в финале всероссийском. И вот результат.

**С**остоялось это фееричное мероприятие, организатором которого стало нижегородское модельное агентство Project Company, 12 марта сего года в клубе Z-Tor.

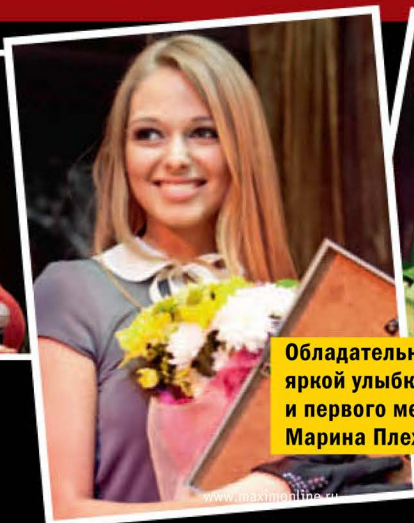
За тем, чтобы вечеринка в Нижнем Новгороде прошла на высоком уровне, зорко следил, притворившись председателем жюри, главный редактор MAXIM Александр Маленков. Его зоркость легко объяснима: ведь в тот памятный вечер на сцене клуба Z-Tor блистали самые прекрасные нижегородки! Участницы целый месяц усиленно тренировались, дабы продемонстрировать, почему именно они заслуживают место в финале конкурса MISS MAXIM 2011 года, который состоится уже нынешним летом. Выступления девушек время от времени с блеском прерывала оча-

ровательная ведущая вечера, звезда сериала «Универ» Мария Кожевникова. Главред, конечно, сладострастно оттягивал момент вручения приза, но в конечном счете объявил, что победительницей стала 21-летняя Марина Плеханова. Второе место заняла Анастасия Смирнова, третье – Евгения Пименова, а победительницей интернет-голосования на сайте [www.nnov.ru](http://www.nnov.ru) стала Анжелика Масленникова. Все участницы получили в подарок украшения Swarovski, косметику и парфюмерию от магазина «Иль де Ботэ», а двум девушкам даже достались путевки в Чехию и Италию. Ну что ж, пожелаем Марине Плехановой удачи в борьбе с девятью другими финалистками MISS MAXIM за то, чтобы украсить собой обложку одного небезызвестного мужского журнала (речь все еще о MAXIM)!

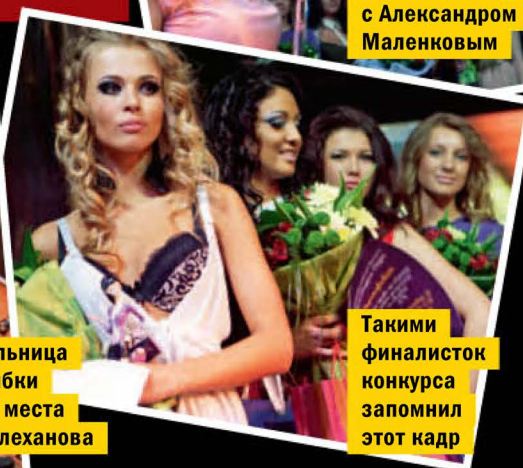


Это не участницы, это прекрасные организаторы

**PROJECT  
COMPANY**  
модельное агентство



Обладательница яркой улыбки и первого места Марина Плеханова



Такими финалисток конкурса запомнил этот кадр



Ведущий вечера Влад Жадан



Мария Кожевникова и микрофон с Александром Маленковым





## ПРОШЛЫЕ НОВОСТИ БУДУЩЕГО ВРЕМЕНИ

Мы решили собрать обещания наших руководящих лиц за последние десять лет и порадоваться тому, как славно все они исполнились. Порадуйся теперь и ты!

## МНЕ НЕ ЛЕНЬ, МНЕ ПРОКРАСТИНАТНО

Прокрастинация – это потребность некоторых людей в максимальном оттягивании того страшного момента, когда нужно будет все же приниматься за работу. Эту статью мы должны были сдать год назад и затащили бы с нею еще на пару лет, но нас пообещали кастрировать.

## УТОПИЯ ВОЕННЫХ ПОСЕЛЕНИЙ

Благие намерения на самом деле опасны лишь тогда, когда они прочно заседают в головах начальства. Военные поселения в России первой половины XIX века – ярчайшее и жутчайшее тому свидетельство.

# АНЯ МОНЗИКОВА

Как и Ломоносов, Аня родилась в северных снегах, на Вологодчине, и отправилась покорять Голливуд. Правда, не с рыбным обозом, а с родителями, которые сразу поняли, что их дочь – звезда. Сейчас с ними начинает соглашаться и остальной мир.



## Лови фотки!

**Christian Dior**,  
Столешников пер., 16/18  
**River Island**,  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16а,  
стр. 4  
**Отель и ресторан**  
**«Шенонсо»**,  
Трехпрудный пер., 15,  
(495) 699-21-41,  
[www.chenonseau.ru](http://www.chenonseau.ru)

## Возвращение в сусеки

**Motivi**,  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16а,  
стр. 4, шоу-рум «Ли-Лу»,  
[www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Liudmila Norsoyan**,  
ул. Спиридоновка, 10  
шоу-рум Fourth Floor

## Стиль

**D&G, Ray-Ban, Dirk Bikkembergs, Swims, Junya Watanabe, Comme des Garçons Man, Dsquared², Cycle**, ЦУМ, ул. Петровка, 2  
**Calvin Klein Jeans, ck Calvin Klein, Mexx, Chevignon, Pinko, Puma, Reebok, Timberland, Wolford, Adidas**, ТРЦ «Европейский», пл. Европы, 2  
**Barracuda, Baldan, Sebastian, Fabi**, No One, ГУМ, Красная пл., 3  
**Debut, Area Forte, Carlo Pazolini**, Carlo Pazolini, ул. Б. Якиманка, 52, [www.carlopazolini.ru](http://www.carlopazolini.ru)  
**Rare**, ЦУМ, ул. Петровка, 2, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Pal Zileri Concept, Lab Pal Zileri, Pal Zileri**, ул. Петровка, 15, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Patrizia Pepe, Trussardi Jeans**, ГУМ, Красная пл., 3, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Flavio Castellani**, «Гардеробчик», Профсоюзная ул., 126,

шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Dior Homme**, Столешников пер., 18  
**Geox**, ТРЦ «Вегас», 24-й км МКАД  
**Lacoste, New Balance**, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4  
**Sonia Rykiel**, Тверская ул., 28  
**Energie**, Тверская ул., 6  
**Etro, Fabrizio del Carlo, Fontanelli, PT01**, «Петровский пассаж», ул. Петровка, 10  
**Kurt Geiger**, ТРЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33  
**Furla**, Столешников пер., 13, шоу-рум «Ли-Лу», [www.li-lu.ru](http://www.li-lu.ru)  
**Gucci**, Третьяковский пр-д, 1  
**Asics**, ул. Воздвиженка, 10  
**Le Coq Sportif**, ГУМ, Красная пл., 3  
**Helena Rubinstein, Pal Zileri, Carolina Herrera, Dior Homme, Pevonia**, сеть магазинов Articoli, [www.bosco.ru/articoli](http://www.bosco.ru/articoli)  
**Acqua di Parma, Decleor, Givenchy, Calvin Klein**, сеть магазинов Ile de Beaute, [ldb.vdlabs.ru](http://ldb.vdlabs.ru)  
**Chanel, Azzaro, Biotherm, Clarins, Jose Eisenberg, Loewe**, сеть магазинов «Л'Этуаль», [www.lettoile.ru](http://www.lettoile.ru)  
**Altema**, салон «Иночи», ул. М. Дмитровка, 8, стр. 1  
**Gillette, L'Oreal Men Expert**, универмаги города

## MAXIM Detox

**Сеть медицинских центров «Лечу»**, [www.lechy.ru](http://www.lechy.ru), (495) 225-13-86  
**«Шоколадная лилия»**, ТЦ «Старт», Ленинградский пр-т, 37б, 8 (909) 966-61-26, 8 (495) 660-37-80, [www.eromoda.ru](http://www.eromoda.ru)





# ЧЕЛОВЕК

Вы действительно хотите удалить файл?



Да

А может, не стоит так замыкаться среди двух маленьких возможностей? Ведь что такое эти "да" и "нет"? Это не просто твой выбор. Это Выбор. Где та грань, за которой твои детские желания, воспоминания превращаются в мутные акварели ностальгии?

 Grishka



### ТЫЕ БЛЮДА ИЗ СОБАЧАТИНЫ

незатеиливый  
пришур  
пришур, как будто  
я вспомнил, что  
забыл купить  
хлеба

10

[illegible]

Не знаю, как назвать  
этот файл. Прям в голове

Цекало (23.03):

[illegible]

...?!! Говя кто просил мне  
... когда в дружеском разговоре,  
... барана мне отдадут. Там

Вот... О чем я... А! П

Я не графоман,  
350 Гб

"Как я накусил шенка"  
 "Как я говорил с волей"  
 "Как я удивил птицу"  
 "Как я танцевал с мухой"

**Цекало (23.10):**

Что значит «привет»? Тебя кто просил мне отвечать? Не люблю, когда в дружеском разговоре, в теплой задушевной беседе мне отвечают. Так

пришур  
икновенный

### ПРОСТЫЕ БЛЮДА ИЗ СОБАЧАТИНЫ

Reinforcement can be used in a number of ways:

### Варианты названия будущей книги

"Как я накусил шенка"  
"Как я говорил с волей"  
"Как я удивил птицу"  
"Как я танцевал с мухой"

Вы действительно хотите уда-  


«Квартет II»	Я
Плохие	Хороший
Не очень талантливые (и боятся это признать)	Гений (и не боюсь это признать)
Двое из Одессы	Целиком из Калининграда
Свяжатели	Бессеребренник (в душе)
Потрачивают вкусам массе	Воспитываю вкус зрителя
Исписались	Совершенствуюсь
Дураки такие, вообще	Не устану повторять, какие они дураки

**Дураки такис, нообше**

 [jiv.sagepub.com](http://jiv.sagepub.com)

http://www.kubnjamira.ru

**DEFINITION**

10

1. **Illegitimate** (non-authorized) access to the system

1x

**Wing credit**

... как назвать

е лезе! Пусть  
я вот так как

osho.doc

Date	Process	Run	Memory	Content
10/10/2023	10/10/2023	10/10/2023	10/10/2023	10/10/2023

10

ОМАН.

## "Как я говорил с волей"

"Как я танцевал с мухой"

Twitter - Microsoft...  
PalmSecure

ОВОСТИ» (1); ИТАР-ТАСС (2); PHOTOXPRESS (2)